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PREFAŢĂ 


Cel de al doilea volum din seria SCRIERI cuprinde două romane: 
„Afacerea Beautiful College” (apărut în 1993 la Editura „Cartea 
Românească”) și „Imperiul“ (apărut la Editura „General partner” 
în 1999. Gruparea lor s-a impus de la sine, pentru că ambele 
au o trăsătură comună, foarte rar întâlnită la cărţile de proză: 
poartă două semnături, fiind rodul colaborării a doi autori - 
subsemnatul și regretatul poet, prozator și publicist Ștefan lureș. 

Ne-a legat o prietenie veche, din anii gazetăriei în presa de 
tineret. Pornit în lumea literară de la „Scânteia tineretului”, 
așa cum mai plecaseră tot de acolo Alexandru Mirodan, Teodor 
Mazilu, Fănuş Neagu, lon Băieșu, Nicole Ţic, Eugen Mandric și 
Radu Cosașu, lureș a publicat câteva romane interesante. l-am 
ecranizat unul dintre ele la casa de filme pe care o conduceam, 
producând filmul „Stop-cadru la masă”. Colaborarea la acest 
proiect ne-a apropiat; nu este de mirare, astfel, că imediat după 
revoluţie ne-am regăsit în grupul de gazetari care a încercat să 
lanseze și să impună pe piaţă o nouă revistă: „Ideea“ Tentativă 
eșuată; revista noastră era un proiect utopic, naiv, n-avea cum să 


Ion Bucheru e Afacerea Beautiful College 


răzbească atunci printre gazete care atingeau tiraje de 5-600.000 
exemplare publicând pe prima pagină fotografii cu cel mai lung 
penis din lume și cu știri despre găina care face pui vii. Noi, cei 
cu „Ideea', care doriserăm cu ardoare libertatea, înţelegeam cu 
totul altceva prin conceptul de libertate a presei (atât de mult 
visată!) și, ca urmare, „Ideea“ s-a oprit la nr. 4. 

Cele câteva luni de colaborare și mai ales experienţa dureroasă 
a confruntării cu economia nu de piaţă, ci de tarabă și de gang, 
ne-a oferit „pe tavă” subiectul unui roman despre escrocii 
tranziţiei, pe care am hotărât să-l scriem împreună așa cum, 
tot împreună, pierduserăm foarte modestele noastre economii 
investite naiv în proiectul revistei eșuate. 

Așa s-a născut „Afacerea Beautiful College” manuscrisul 
căpătând girul editurii Uniunii Scriitorilor, „Cartea Românească" 
Încurajaţi de succes, am repetat experienţa, realizând „Imperiul” 
deși munca la prima carte ne avertizase câte complicaţii creează 
scrisul în tandem. 

Cum se poate scrie un roman în doi? Ceea ce pare complicat 
Chiar și la modul teoretic, devine și mai complicat în munca 
efectivă, practică. Efortul nu se înjumătăţește, ci dimpotrivă, 
se dublează! Explicaţia e simplă: după elaborarea sinopsisului, 
adică stabilirea capitolelor și conturarea conţinutului ideatic și 
faptic ale fiecărui capitol, fază în care munca în doi este nu numai 
relativ ușoară, ci și benefică (fiind vorba de o însumare de idei), 
vine etapa următoare, partea grea, a redactării propriu-zise. 
Aici, lucrurile se complică. Două viziuni asupra subiectului, oricât 
de apropiate (cum erau ale noastre), nu duceau întotdeauna la 
alegerea, de către ambii, a aceleiași fraze și chiar a aceluiași 
cuvânt care să materializeze, să fixeze pe hârtie gândul, ideea. De 
aici... controverse, negocieri, propuneri și contrapropuneri. Erau 
de împăcat nu numai viziuni diferite, ci și orgolii... Nici încercarea 
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de a redacta fiecare câte un capitol n-a ușurat munca, dificultăţile 
mergând, uneori, până în pragul abandonării proiectului comun, 
deși, până la urmă, această soluţie de avarie a salvat cartea, eu 
asumându-mi redactarea a patru capitole, de la primul până la 
ultimul cuvânt, pentru a depăși o criză majoră. 

Din fericire, am găsit, totuși, amândoi înţelepciunea de a 
depăși momentele de impas și puterea de a continua și finaliza 
manuscrisul „Imperiului”, titlul care ne-a pus cele mai mari 
probleme. Și în cazul acestui proiect comun, căldura cu care a fost 
primită cartea, la vremea ei, a compensat din plin dificultăţile 
„nașterii” 

Cu siguranţă, dacă n-ar fi părăsit această lume, prietenul 
și colegul Ștefan lureș s-ar fi bucurat să vadă că rodul trudei 
noastre comune primește, prin această reeditare, o nouă șansă 
de a ajunge acolo unde îi stă bine unei cărţi: în mâna cititorilor. 


ION BUCHERU 


Ștefan lureş Ion Bucheru 
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roman 


Întrucât vestea apariției unui roman cu dublă paternitate 
a făcut, rapid, ocolul lumii, pe marginea evenimentului s-a 
organizat inevitabila conferință de presă, din a cărei stenogramă 
spicuim : 

Împuternicitul ziarului Pravda: — Vă revendicaţi modelul 
celebrilor Ilf şi Petrov ? 

Autor I: — Eu nu, pentru că ştiu cum a pierit Ilf. 

Autor II: — Nici eu, însă din motivul diametral opus : nu știu 
cum a dispărut Petrov... 

Trimisul special al lui Washington Post: — Este cartea 
dvs. un roman polițist în sens occidental ? 

Autor I: — Nu. Cum nu a accedat, până acum, la o veritabilă 
economie de piață, deocamdată României îi lipsesc niște 
veritabili Dillinger sau Capone... 

Autor II: — Ba da. Gangsterii noștri sunt nu numai veritabili, 
ci şi absolut competitivi. 

Corespondentul lui Le Monde: — Atunci, semnaţi o scriere 
satirică ? 

Autor II: — Exact. Că doar în țara lui Caragiale trăim ! 

Autor I: — Inexact. Nenea Iancu are, în actuala tranziție, un 
singur purtător de cuvânt; o europarlamentară agramată! 

„Reprezentanţii ziarelor România liberă. Azi, Dreptatea. 
Adevărul, Caţavencu, România Mare (spontan şi la unison): 
— Dacă nu sunteţi niciodată de acord, cum ați ieșit la liman, 
domnilor?! 

Autor I + II: — Păi, asemenea dumneavoastră : în interesul 
cauzei comune, bătându-ne, în deplin consens, cu maximă 
înverşunare. 
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Motto: 

"Cauza salvării înecaţilor 
este cauza înecaţilor înșiși... 
ILF și PETROV 


Capitolul I 


MON NOM SUS RĂSARE 


e Un trio la răscruce e Ideea fixă a unui bărzăun e Trei izvoare şi trei părți 
constitutive: miliția, neîncadrații, eternul femenin e Ghici cine va posti la 
cină e Vivat clientul nostru, stăpânul nostru e Ăsta nu mai e Bucureşti, 
e Chicago! e Directorul comercial îşi impune condiţiile e 197 de familii pe 
drumul către înalta societate e Totul e bine când se încheie cu... un avans! 


— Dacă nici azi nu pică primul client, eu unul, cu tot regretul, 
mă retrag din combinaţie! 

Departe de a cădea ca o bombă, replica plutea de atâta vreme 
în aer, încât singura problemă reală fusese - cine o va rosti 
primul. 

Autorul era un bărbat de cel mult 23-25 ani, subţire, dar 
numai fibră, cu expresia feței foarte mobilă. Avea un gest favorit 
- să-şi tragă pe ochi ciuful de un blond-arămiu, tic care-l cam 
dezavantaja, deoarece, dacă te uitai bine la el, partea cea mai 
reuşită a capului era fruntea. 
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— Să te retragi e uşor, neică. E, dar după...? Constatarea, plus 
interogația, ambele parcă ridicate pe o undă de lamentație, 
aparţin unui ins numărând cel puţin dublul anilor celui dintâi. 
E un tomnatec. Curios, la şanțurile pe care timpul i le-a brăzdat 
pe figură, se adaugă unul care, asemenea unui ecuator frontal, 
s-ar vădi (la o privire mai atentă) urma unui chipiu îndelung 
îndesat la acest nivel. 

— Client? Aici? Păi, cum să treacă, domnilor, cineva prin 
barajul de pubele din curtea asta nenorocită? Dar hai să zicem 
că unul ar trece. Și? Îl vedeţi rezistând cinci minute în duhoarea 
cu care ne-am deprins noi? A propos, Titi, suie-te tu pe ceva și 
închide geamlâcul ăla. Că nu se mai poate respira! 

Într-adevăr, dacă ar fi să judecăm strict statistic, a treia parte 
din viciatul aer al mizerei încăperi era anevoie aspirată de o 
ultimă persoană, cea mai jună dintre cei prezenţi. O fată cel 
puțin drăguță. 

— De hatârul tău, Olguţo... Maiorule, ține-mi lada.. Şi Titi, 
întinzându-se agil, zăvorăşte ferestruica plasată la nivelul 
asfaltului. Prin praful gros de pe geam continuă a se întrezări 
afară receptaculele cu resturi menajere, adevărați străjeri în 
armuri cilindrice la paza curții interioare Simultan, numita 
Olguţa se deplasează în spaţiul celor 2,80 metri de interior 
şi deschide ușa. Imediat, dinspre coridorul de acces răzbat 
miasmele unor WC-uri de mare capacitate, care, în comparație 
cu emanațţia curții, par totuşi o boare de aer proaspăt. 

— Prin urmare, bilanț general! exclamă Titi, (căruia îi putem 
adăuga acum pentru conformitate, şi numele de familie: Neguș). 
Dezastru, domnișoarelor și domnilor. Eu unul v-am prevenit de 
la bun început. Pictarea artistică a firmei noastre nu ne rezolvă 
situația - nu tu, Olguţo; Van Gogh s-o fi ticluit, cu geniul lui. Și 
dumneata, nea Pantelică... Te-ai umilit, te-ai dus la foştii colegi, 
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din Miliție, că daţi-ne şi nouă firimituri de cazuri, că aşa, că pe 
dincolo... Eu unul v-am spus că nu ține. Eu... 

— M-ai înnebunit cu „eu unul”, domnule! i-o retează agasat 
omul cu ecuatorul imprimat pe frunte. Mai schimbă placa! 

— Nea Pantelică, mătăluță nu înţelegi esența epocii. Trăim 
vremea „eu unului”. Cu colectivismul, uite unde ajunserăm... Un 
pas mai era până la groapa comună. 

— Bun; şi ce propui? Lichidăm? 

— Nu ştiu. Dar în continuare eu, pardon, la plural nu mai 
conjug. Eu investesc, tu investești, ea investește - sau nu, dar 
separat. 

Băzâitul unui muscoi bombardând ferestruica închisă 
subliniază, paradoxal, consternarea auditoriului la declarația 
lui Titi Neguş. 

— Ce investeşti, băiatule? Ce mai investești? Câţi bani ţi-au 
rămas? Singur mi-ai declarat că îngheţata vafă cu care m-ai 
tratat azi dimineaţă te-a decavat. Atunci? 

Ca la un adevărat moment al adevărului, începe auto- 
scotocirea. O poşetă şi patru buzunare. Pe colțul principalei 
mobile din chițimie, un birouaş trecut prin multe, totuși dotat 
cu sertare și chei, se depune capitalul asociaţiei. 

— Cu mărunțișul acesta, stimaţi colegi, se pot achiziţiona, 
mari și late, două pizze. Rezultă că, deseară, unul dintre noi 
posteşte. 

— Nu-i nevoie să-l tragem la sorți, zice vârstnicnl. Eu oricum 
am cam început să iau proporții... din cauza inactivităţii, 
probabil (și își plimbă palma, nu fără afecțiune, pe rotunjimea 
abdomenului). Vreau să vă previn, totodată, împotriva 
defetismului. Să nu abandonăm! Să nu-mi spuneți mie 
Pantelimon Marghilomănescu dacă poimâine, la ora asta, n-o să 
avem de ales între două, trei sau mai multe oferte! 
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— Aşa te vreau, unchiule! exclamă Olguţa. Bravo! Consideră 
că te-am premiat cu un pup. 

— Las' că ştiu eu pe cine ţi-ar conveni să premiezi, fetiţo, 
mârâi fostul ofițer, nu fără o umbră de satisfacție că măcar 
cineva din familie apreciază bunele sale intenții. 

Pocnete repetate în geam dovedeau că bătăiosul muscoi nu 
se împăca deloc cu ideea că nu mai este lăsat să se alimenteze 
liber de la pubele. 

Titi: 

— Să dea sfântul să ai dreptate, nea Pantelică. Vivat 
optimismul nostru călit în nenorociri! Dar te fac atent că, până 
poimâine la ora asta, ar mai fi cinci mese, socotind fără cina de 
azi. Ei, cu alea ce facem? Să recapitulăm. Ai avut ideea acestui, 
cum să-i zic? business. Eu unul, cum-necum, m-am lăsat convins. 
Biiine. Câte zile au trecut? Nouăspre-zece-lucrătoare. Câţi clienți 
au venit? Zero. Câte afaceri au trecut pe lângă noi în răstimp? 
Milioane, domnule! Eu unul pun punct. Vrei să continui? Perfect, 
ai binecuvântarea mea, dar... de la distanță. Sigur, numele firmei 
se modifică. O croisem echitabil şi echilibrat. Oricum îi luai, 
Marghilomănescu și Neguş erau la paritate, de la cap la coadă și 
de la coadă la cap: MON NOM. Ei, eu îmi iau N-ul meu imperial 
şi plec. Fiţi sănătoși cu ce vă rămâne. 

Cu o privire încărcată de îngrijorare, Olguţa se uită lung la 
autorul declaraţiei de secesiune. Era evident că numărătoarea 
pizzelor lipsă nu justifica, singură, neliniștea fetei. 

— Şi încotro vrei s-o apuci, Titi? 

— Adică, iarăşi, cu ce bază, deşi sunt lefter? 

— Nu neapărat cu ce. M-ar interesa la ce... la cine... cu cine... 

Ciuful blond-arămiu se lăsă tras bine pe frunte. 

— Asta, domnişoară, rămâne de văzut. Cât despre capital (nu 
ăla în trei volume...), experiența mondială dovedeşte indubitabil 
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că nu doar banii se pot investi. Mai ai nevoie de picioare, ca să-ți 
alerge, și de minte, care să-ți umble. Capitole la care, eu unul, nu 
mă plâng. 

Pantelimon Marghilomănescu tușește semnificativ: 

— Am înţeles aluzia, tinere. Merci. Dar tocmai de-aia te 
chemasem lângă mine. Să îmbin tinerețea, fantezia și puterea 
de muncă, nu-i așa, cu îndelungata mea experienţă... 

— Ştii ce, nea Pantelică? Ascunde-o, domnule, dracului. Să nu 
ne întrebe cineva de unde atâta experienţă. 

Marghilomănescu, sărind ca ars: 

— Adică ce vrei să zici? N-am avut și părți bune? Dacă nu 
vedeam larg... dacă nu treceam atunci peste... dacă aplicam 
strict litera legii, cu tine cum ar fi trebuit să procedez, hai? 

— Hopa! ricană Neguș, ne uităm la cerul nopții senine și 
vorbim cu nostalgia stelelor căzătoare... de pe epoleţii care-au 
fost. 

— lar începeţi? se interpuse exasperarea Olguţei. De 
nouăsprezece zile n-am parte de altceva decât de înțepăturile 
voastre. Încetaţi odată! 

Te poţi opune unei porunci atât de categorice? Tace 
nenea Pantelimon. Închide gura şi Titi. Stă locului tot ce e 
suflare. Cu excepția bărzăunului. Bâzâind ca un avion din 
primul război mondial, bondarul încearcă străpungerea 
altei suprafeţe acoperite cu sticlă de geam. Ce-i cu muscoiul 
ăsta, are o idee fixă? Sub sticlă stă (Neguş pretinde că 
zace) un semicarton înrămat, cu un colţ trasat de o dungă 
tricoloră, din textul tipărit în care se distinge cuvântul dintâi 
şi esențial: ACORD... Este actul legalizând funcționarea 
agenţiei. 

Cele trei personaje îl contemplă în tăcere. Cine ar vrea să 
emită supoziţii speculative, ar avansa ideea că această trifurcată 
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tăcere păstrează o anumită legătură cu firea celor trei oameni 
rămași, vreme de un minut, în muţenie: e o tăcere morocănoasă 
(Marghilomănescu), optimistă (Olguţa) și batjocoritoare 
(Neguș). Neândoios este, totuși, o liniște de consens, cu toată 
diversitatea nuanţelor ei de exprimare. 

O siluetă pirpirie, brusc ivită în cadrul uşii larg deschise, îi 
făcu să tresară. Cu dificultăți de adaptare la lumina săracă, trei 
perechi de retine se fixară pe imaginea unui străin. Cuvintele 
acestuia, deşi abia bâiguite, le sunară asociaţilor cu forța 
trompetelor din cetatea lerihonului: 

— Nu ştiţi cumva... undeva pe-aici... o agenţie de detectivi 
particulari? Îi zice... staţi aşa, că am aici anunţul... îi zice... 

Cât ai clipi, cele trei ipostaze ale inerției resemnate de 
adineauri se făcură vârtej ospitalier - confirmări energice, poftiri 
călduroase, desprăfuire de scaun, afişări de „smile”, fasonări 
pripite de ținută -, cu un cuvânt, tot ce, în imaginaţia trio-ului, 
înseamnă întâmpinarea şi seducerea unui client. La capătul 
cascadei de îmbieri, „clientul nostru, stăpânul nostru” ocupa 
singurul jilț valid al chițimiei, privind năuc şi neîncrezător în 
toate părțile. 

— Aici? Dumneavoastră? Agenţie?! 

— Cea mai bună, stimate domn, punctă Titi cu voce sigură. 
Noi nu ne cheltuim inventivitatea pe cadru scenografic. 

Olguţa, cu instinct de gospodină, minţi elegant: 

— Sigur că o frumoasă garnitură de hol nu strică. A noastră e 
comandată pentru viitorul sediu. 

Probabil că substantivul sediu a fost declicul intervenţiei 
lui Marghilomănescu, în fond tot atât de bine intenţionat ca și 
egalii săi: 

— La noi, ca peste tot, personalul contează. Știţi 
dumneavoastră: omul e cel mai prețios ca... 
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Un bombeu de pantof, plasat energic pe sub birou, îl făcu 
atent că tânărul său asociat e nemulțumit de sorgintea citatului. 
Fostul maior o cârmi din mers: 

— Cadrele, ziceam, hotărăsc totul. Nu sunteţi de părere? 
Fulgerându-și partenerul de afaceri cu privirea, Titi Neguș 
simţi nevoia unei răsuciri de timonă decisivă pentru „captatio 
benevolentiae” în dificila perioadă de tranziţie către o economie 
de piaţă. 

— Ar fi greşit, domnul meu, să căutaţi fast, zorzoane și 
sclipiciuri acolo unde se muncește exclusiv cu creierul. 

Nu uitaţi că partea cea mai nobilă a omului se numește 
materie cenușie. Alte culori par mai atrăgătoare, însă creierul 
nu le-a ales. 

Revenindu-și din șocul atâtor elocinţe, vizitatorul se decise 
să desfăşoare ziarul, din a cărui rubrică de mica publicitate 
începu, conştiincios, să citească: 

„MON NOM - agenţie de detectivi particulari, oferă servicii 
înalt calificate în depistări infracționale, recuperări de bunuri... 

Asociaţii continuară în cor: 

— „„infidelităţi conjugale și intimităţi în derivă. Eficacitate 
garantată. Discreţie absolută.” 

Clientul ridică ochii din anunțul publicitar: 

— P-astea din urmă nu le-aţi mai pus. De la „infidelități” până 
la adresă - lipsește. 

— Costa prea scump cuvântul, mărturisi Marghilomănescu, 
cu sinceritatea care-i atrăgea nu puţine ponoase în noua carieră 
(ca și în cea anterioară, de altminteri). 

Musafirul mai panoramă o dată spaţiul meschin împreună 
cu cei trei ocupanți, iar bilanţul mental al argumentelor pro 
şi contra se lăsă destulă vreme așteptat; deși, pe parcurs, 
ochiul ager al lui Neguș înregistra, ca pe un panou de 
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ordinator, o sumedenie de senzori la lucru, în ultrarapida lor 
interacţiune. 

În sfârșit, vizitatorul se hotărâ: 

— Domnilor! Domnişoară! Eu nu mă prea pricep la chestii 
d-astea, așa, chițibuşăroase. Eu am venit aici pentru că am fost 
es-cro-cat. Adică m-au jumulit de parale niște bandiți care, în 
loc să arate ca bandiții, trăzni-i-ar Dumnezeu, păreau seniori 
din lumea cea mai înaltă. Că altfel nu mă lăsam eu dus. Nici eu, 
nici alții. Fiindcă au pungășit o mulțime de creduli. 

— Ştiţi, cumva, aproximativ, câți păgubași sunt? se interesă 
Titi, dornic să palpeze balonul afacerii, în elasticitatea rotunjimii 
virtuale. 

— Nu aproximativ, domnule. Posed cifra exactă. O sută 
nouăzeci și şapte de fraieri am fost. 

— Oho, dar știu că a lucrat di granda partea adversă!... iar cifra 
o dețin fără eroare, continuă domnul cam iritat de întrerupere, 
pentru că sunt președintele asociației de părinți escrocaţi, 
în povestea aia cu institutul fantomă. Aţi auzit de „Beautiful 
College”, nu? 

Marghilomănescu începu să-și miște capul a negațţie, dar, 
întâlnind privirea-pumnal a asociatului Neguş, viră țeasta 
de pe axa orizontală pe cea verticală, așa încât clătinatul 
deveni, printr-o curbă ușor ameţită, o confirmare energică. El, 
bineînţeles, a auzit de colegiul ăla. Titi nu emise nici o vocabulă, 
dar ciocăni cu degetul mijlociu în dulapul scorojit, cu sensul 
că tot ce mişcă pe această planetă, inclusiv fantomele ei, se 
găsește, gata fişat, pe rafturile și în sertarele agenției MON 
NOM. Vocea inocenţei, Olguţa, exclamă însă, spre stupoarea 
generală: 

— Fantomă? De ce - fantomă? „Beautiful College” e o treabă 
foarte serioasă. Și o fostă colegă de-a mea, dinainte de treapta a 
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doua, începe cursurile acolo peste câteva zile. De la ea ştiu că a 
fost o bătaie la admitereee!... 

— Da? Și cum o cheamă pe norocoasa colegă? întrebă 
preşedintele fraierilor, în timp ce scotocea în buzunarul hainei. 

— Marinela. Prislop Marinela, parcă... 

— Un moment, să vedem ce zice lista. Dintr-un carnet liniat 
aritmetic, frunzărit rapid şi cu bolmojeli pe sărite, omuleţul 
extrase numele, plus două prenume complete: Prislop loana 
Marilena. Este. Și a fost bună de plată, drăguţa de ea, cu suma 
de cincisprezece mii. Asta e! 

— Cincisprezece mii? ceru o confirmare Marghilomănescu, 
țuguindu-şi buzele. 

— Dumneata, domnule detectiv, fluieri a mirare, ce te costă, 
dar noi, părinții... fluierăm a pagubă. 

Cincisprezece mii taxa cheş! Bașca seturi de poze color, başca 
înregistrările audio, bașca probele de lucru manual... și câte-or 
mai fi fost. Noi toate astea le-am pus jos. Cursurile.. 

— Duduia Olguţaaa! La telefon! modulă un glas ascuţit de 
femeie, dezvăluindu-i astfel clientului adevărul semi-alarmant, 
semi-încurajator, că agenția MON NOM, deşi nu a atins forța 
economică necesară instalării unui post telefonic la sediu, 
deține persuasiunea care i-a permis a se lipi de vreo familie de 
locatari din același imobil cu biroul ei. Secretara acestei agenţii 
o zbughi pe ușă, nu înainte de a îngâna un „vă rog să mă scuzaţi”, 
semn că este pe cale de a-şi însuși instrumentarul funcției sale. 

Urmărind o sumedenie de detalii în legătură cu mobilul 
demersului onor clientului potenţial, Titi Neguş își compuse 
fără efort o expresie de ascultare concentrată, dedesubtul căreia 
spiritul său, luând ca punct de sprijin în spaţiu foaia parcelată 
în pătrăţele din carnetul musafirului, începu să viseze contabil, 
altfel spus să jongleze cu cifrele. 


19 


Ion Bucheru e Afacerea Beautiful College 


„O sută nouăzeci și şapte de păgubaşi. Cincisprezece mii cheș 
de căciulă. Obiecte plus cheltuieli concurs - o mie?... e puţin... 
trei? prea mult... hai două mii. Cât ar fi totalul?: 3.349.000 lei. 
Când, după încă o verificare, avu certitudinea cifrei, cugetul său 
porni să o lustruiască dinspre dreapta spre stânga, de la unități 
către grosul bănetului, stăruind până în clipa când cele trei 
milioane sclipiră fascinant și dominator, ca trei safire enorme, 
încrustate în vârful unui obelisc de marmură geamăn cu acela 
din Place de la Concorde! Atunci zâmbi. 

— Ce vă amuză în nenorocirea noastră, mă rog? se aprinse 
clientul. 

— Nu, dragă domnule. Mă bucur cu anticipație pentru clipa 
când vi-i vom da legaţi. Parcă-i văd... 

Și Neguş făcu gestul împreunării a două mâini la nivelul 
încheieturii. Adăugă, modest, că deocamdată agenției îi lipsesc 
din inventar cătușele, dar că vin şi alea, promisiune întărită cu 
solemnitate de Marghilomănescu. 

— Deci ne daţi speranţe? îi luciră ochii solicitantului. 

— Vai de mine, mai încape discuţie? Ușor nu va fi, să fim bine 
înţeleşi. Dar tocmai aici e totul: iată, în sfârşit, cazul pentru a 
cărui rezolvare merită să ne folosim capacităţile. Ce zici, colega? 
se întoarse Titi către Pantelimon, nu ești de părere să lăsăm 
deoparte toate celelalte dosare în lucru? 

De frica unui răspuns-catastrofă, Neguş se grăbi să-și dea 
singur avizul favorabil, traducând ad usum clienţi privirea năucă 
a Marghilomănescului, încă insuficient rodat la subtilitățile 
economiei de piață în branșa lor Trânti: 

— Toţi ceilalți să ne-aștepte! 

Asociatul, intuindu-și condiția subalternă și chiar pericolul 
totalei marginalizări, simți nevoia să-și ridice prestigiul cu un 
efort personal. Derulă cât putu de repede informaţiile oferite 
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de client şi, oprindu-se la descrierea sumară a bandei, trase 
un fir: 

— Care va să zică, escrocii păreau aristocrați. Ei, mormăi el, 
asta ar fi un indiciu... 

Și se cufundă într-o reverie cețos-călduţă, în care numai 
apartenența de clasă a făptașilor se distingea cât de cât, 
aproximativ în felul cum apare indicatorul de marcaj montan, 
pe platoul arid al Bucegilor, într-o seară pâcloasă de noiembrie. 

— Asta rămâne de văzut, rosti scurt Neguş, şi se întoarse 
către preşedintele fraierilor. Domnule, noi vă stăm la dispoziţie. 
Să discutăm condiţiile. 

Mușşteriul se declară de acord, luă loc pe scaun (nu înainte 
de a-i cerceta discret, prin două-trei hâţțâneli, soliditatea 
încheieturilor), declară că dânsul este domnul Vintilă Moja, 
de profesiune merceolog, dar îndeplinind, în actuala perioadă, 
funcţia de administrator al câtorva blocuri din Titan, şi lansă, 
onest: 

— Cât cereţi? 

Dacă răspunsul ar fi fost dictat stricto senso de nevoia 
momentului, el ar fi luat în consideraţie o ceașcă de făină, 200 
grame caşcaval, 4 ouă, trei roşii mărime mijlocie, 1/4 pacheţel 
unt şi 2-3 lingurițe de Ketch-up; adică materia primă necesară 
unei pizze consistente. Cu responsabilitatea sa multiplă - unchi 
al Olguţei, cel mai vârstnic membru al asociaţiei și fost ofițer 
crescut în ideea că orice trupă trebuie hrănită, Marghilomănescu 
fu ispitit să ceară prețul acestor produse, drept onorariu. 
Dar experiența recentă începea să-l înveţe că nu e bine să se 
precipite; și se autofelicită pentru înțelepciune când îl auzi pe 
Titi Neguş cum declară, cu aplombul unui business-man la cea 
de a mia tranzacţionare a unui contract: 

— Zece la sută din suma recuperată. 
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DI. Vintilă Moja regretă că spaţiul agenţiei nu-i permite să 
se plimbe, cu mâinile la spate, ori fumând, pentru a delibera 
în forul intim. Pe de o parte, pretenţia îl aranja: deocamdată, 
așadar, nu deschide punga. Pe de altă parte, procentul din 
suma recuperată („dă, Doamne!”) înseamnă peste trei sute 
de mii; cât întreținerea la patru scări cu tot atâtea ascensoare 
uzate.,. Păi, ăştia-s bani, nu glumă! Și oare împuternicirea din 
partea păgubiților mergea până la arvunirea, cu semnătură, a 
sumei? 

Nehotărârea stăruia încă, în momentul când Olguţa intră val- 
vârtej, atât de agitată de cele aflate, încât trânti ușa în urma ei, 
fără să-i pese de riscul sufocării colective. 

— Domnule, ați avut dreptate. Un scandal! Ăsta nu mai e 
București, e Chicago! Săraca fată, Marinela, (de fapt Ionela- 
Marilena o cheamă, am uitat eu...)... cincisprezece mii reprezintă 
totuşi o sumă, dar mai e și trauma morală, vă daţi seama? Câte 
vise şi-a făcut... ce de perspective a îngropat... Povestea şi 
plângea! Să mi se facă şi mie rău, nu alta! 

— Mie-mi spuneți, domnişoară? Angela mea nu-i în aceeași 
situație? Păi, să vă spun eu ce i s-a promis... şi nu pe vorbe, ci 
ferm, cu prospectul pe masă. Două limbi străine la perfecție.... 
educație estetică... plus-un instrument la bază, maniere 
veritabile... etichetă care-ţi deschide... stai, cum ziceau tâlharii? 
„uşile înaltei societăţi și marii finanţe”... Cum să nu scoţi banii 
dacă-ți iubeşti copilul? I-am scos şi-acum plâng! 

— Domnule Moja, n-aveţi de ce să plângeţi. Eu am zâmbit, 
dumneavoastră, la urmă, o să râdeţi. Contaţi, deci, pe banii 
dumneavoastră... minus cei zece la sută. 

Siguranţa de sine a detectivului tânăr, solidaritatea fetei cu o 
păgubașă ce i-a fost colegă, teama că orice zi, chiar oră irosită 
permite escrocilor să ronțăie capitalul, şi, de ce n-ar mărturisi-o, 
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neîncrederea în eficienţa tinerei noastre poliţii, toate la un loc îl 
făcură pe Moja să se ridice cu un suspin: 

— Domnilor, batem palma. 

Trei vorbe ca un balsam pe rană. Prin urmare, există o 
Providenţă! 

— O batem. Vă rog doar să lăsaţi în această palmă... un mic 
aconto. Ştiţi, pentru primele cheltuieli... 

Văzând la Moja sprâncenele ridicate a îngrijorare, Neguş 
aruncă pe masa tratativelor a treia și ultima pilulă amară 
fiindcă, simţea el, dacă solicitantul n-o înghite repede, odată cu 
acceptarea procentelor şi a acontului, afacerea moare. 

— Cât despre eventualele cheltuieli decontabile... că umblăm 
după nemernici până-n pânzele albe, fiți convins... vom mai 
discuta. Văzând și făcând. 

Vintilă Moja ținu şi el să precizeze că un proaspăt fript suflă 
cu intransigenţă în toate iaurturile. 

— Nici un ban peste 10%. E prea destul. 

Fostul maior, văzând cu disperare cum visul pizzei păleşte, 
se micșorează și începe să cadă sub linia orizontului, interveni 
conciliant-rugător. 

— Dar nu-i „peste”. E un simplu avans... 

Schimbul rapid de priviri între Titi şi Olguţa, cu intervenţia 
celei din urmă, dovedea că tânăra generaţie își reglează 
instinctiv frecvenţa pe aceeaşi lungime de undă. 

— Fără supărare: ca director economic al acestei agenții, 
eu mă opun. E şi o problemă de principiu, și una de practică 
curentă. Avansul se deduce din procent... că de-aia îi zice avans. 

— Olguţo, o mustră Titi, domnul e versat în administraţie. 
Grădinarului... castraveți? 

— Mă scuzați, n-am știut. Dar cu atât mai mult. Olguţa, nu 
prea feminin, dar convingător, îşi îndoi degetele mâinii drepte, 
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enumerativ: Nu solicităm diurnă. Nu decontăm cheltuielile de 
reprezentare. Nici bacșișurile. N-o să cerem noi chitanţă de la 
şoferii de taxi, deşi nu putem urmări bandiții cu maşina agenției, 
ca să nu simtă filajul. Luăm asupra noastră toate cheltuielile 
neprevăzute. Dar tren, avion, vapor, la nevoie - fără bilet, nu se 
poate! Domnule, astea-s condiţiile. 

Impresionat, Moja lăsă sprâncenele să i se elibereze din 
crisparea circonflexă, semn că e permeabil la negocieri; întrebă, 
totuşi: 

— Clasa întâi? 

Marghilomănescu, într-o veritabilă tinereţe spirituală, 
regăsită miraculos, sub efectul coasociaţilor, dar și cu reflexul 
vechilor lucrători de administrație socialistă, punctă fără 
şovăire: 

— Peste 300 kilometri, da. 

Oftând încă o dată, tatăl ghinionistei Angela Moja se apropie 
de Autorizația înrămată de pe perete, o citi și o reciti cu multă 
atenție, după care, în fine, concedă: 

— Bine. Să semnăm întâi contractul. 

O pană educată în spiritul prozei obiective a marilor 
clasici ar zăbovi minuţios asupra căutării şi netezirii hârtiei 
ce avea să consfințească înțelegerea. Un ochi balzacian ar 
iscodi în înfloriturile semnăturilor, ba chiar în duetul cernelii, 
simțămintele celor patru personaje. Dar astăzi se scrie cu pix, 
iar lumea este foarte grăbită. 

Se poate trece deci (nu fără regret) la secvenţa acontoului. 
Vârându-şi mâna uscăţivă şi ușor tremurândă în buzunarul 
interior al hainei, preşedintele Asociaţiei Păgubiţilor de către 
„Beautiful College” extrase un portvizit lunguieţ, care trăda 
o folosință îndelungată. Îl desfăcu, şi, mişcând între degete 
colțul primelor bancnote, se uită întrebător la membrii 
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agenţiei. Când un anglo-saxon ţi-e gazdă şi îţi toarnă în pahar 
tradiționalul whisky, el toarnă încet-încet, ba te şi îndeamnă: 
say when. Adică, în traducere foarte liberă: „zi-mi când să mă 
opresc”. Întocmai așa, foşnind tot mai rar din colţul hârtiilor de 
o sută, domnul Vintilă Moja aşteptă, din partea detectivilor, un 
semnal de cumpătare. Dar fiindcă ne aflăm pe malul betonat al 
Dâmboviţei, nu al Tamisei ori al Potomacului, oprirea nu veni 
din afară. Aşa că numărătorul se opri singur. 

— Poftim, zise el şi, dintre cei trei, o alese pe directoarea 
comercială a agenţiei pentru a-i înmâna banii. Număraţi-i, vă 
rog, și să trecem avansul în contract. 

Ce simțeau, în clipa aceea, eroii noştri? Un condei proustian, 
exersat la școala prozei psihologice, s-ar considera ofensat dacă 
ar acorda unui moment de atare importanță mai puţin de șapte- 
opt pagini cutremurător de dense. După cum un autor scientist 
ar țăcăni înfrigurat la mașina sa de scris, consemnând pe tot 
atâtea pagini că, sub imperiul emoției devastatoare, milioane de 
celule muriseră brusc în organismele celor trei asociați, şi încă 
vai, celule aparținând materiei nervoase respective, ce n-aveau 
a se mai regenera vreodată. 

Dar, cum spuneam, trăim într-o lume gâfâind de grăbită 
ce-i, și, culmea nenorocirii, rigorile epocii de tranziţie 
au pus punct risipei de hârtie. Constrânși la asceza 
conciziei- vegheată și de editori, de altminteri-, sărim peste 
prezentarea aranjamentelor concret-prozaice prin care 
dl. Vintilă Moja înțelegea să păstreze legătura cu angajaţii 
săi conjuncturali. De asemenea, economisim cititorilor și 
efuziunile punctate cu chiote şi pupături, toată dezlănțuirea 
produsă după ieșirea lui Moja din scenă, respectiv din 
chițimia de la demisol, sediu al agenţiei până la ivirea unor 
vremuri mai bune. 
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Nu ne permitem a încheia capitolul unu fără a ne recunoaşte 
calitatea de martori ai unui eveniment epocal. F B I-ul, Scotland 
Yardul, Interpolul, Secțiunea criminalistică a K G B-ului și cine 
ştie câte alte instituții omoloage vor mai fi existând pe acest 
pământ, aveau de ce să se îngrijoreze scrutând viitorul: de 
sub malul betonat al Dâmboviţei, deci de la nivelul modestului 
demisol străjuit de pubele prost închise, apăruse, începându-și 
urcușul pe firmament, un astru tânăr, o stea care are și nume, 
nu ca altele; un nume cu totul demn de a fi reținut şi învăţat pe 
de rost, nu numai pentru că e scurt şi simetric, ci și pentru că 
universul criminalisticii va răsuna, acuşica: MON NOM. 

Și când te gândeşti că acest astru are în structură straturi atât 
de neomogene - un fost maior de miliție pensionat prematur, o 
candidată la studenţie cu două eșecuri la activ, un vântură-lume 
oprit cândva în pragul infracțiunii - şi că aceste contradictorii 
straturi au găsit (cum naiba?) resursele unei alcătuiri unitare, 
propulsată sus, şi departe, şi scânteietor! Dar să nu ne batem 
atâta capul cu problemele Genezei, în fond, nimeni nu ştie ce a 
fost înainte de marele BANG. Bine că s-au născut stelele. 
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Capitolul II 
CU FEȚE LUNGI, PERPLEXE, LA FAȚA LOCULUI, PUSTIE 


Viziuni e în clarobscur e Cine-i vânătorul, care este vânatul? e Încă un 
elogiu încăpătoarei clipe « Logica lui Aristotel în varianta Tăbârcă e O 
doamnă într-un cadru domnesc e Mari lipsuri în tiparnițele Londrei: ă, î, ş, t 
e Evoluţia crizei din golful Herăstrău! e Scurta fericire a iubitorilor părinți e 
Atenţie, fetelor: Edward, prinţ de Windsor, este încă burlac 


Marghilomănescu era un matinal. Din convingere intimă şi 
din obișnuință cazonă. Credea nestrămutat în adevărul zicalei 
„cine se scoală de dimineaţă, departe ajunge”, deși îndelungata 
sa experiență îi oferise nenumărate exemple de puturoși 
ajunși foarte departe, precum și de harnici stagnaţi sau chiar 
aruncați înapoi. Greu, dar înţelesese în cele din urmă că viața 
- în complexitatea ei contradictorie - nu poate încăpea, toată, 
într-un singur concentrat de înțelepciune populară. Zorii zilei 
următoare îl găsiră, deci, la faţa locului. În cazul nostru, „faţa 
locului” era un hangar cu aspect de clădire părăsită, aflat 
undeva, pe malul lacurilor din Nordul Capitalei. 

„Altădată, la ora asta veneau lucrătorii Salubrităţii, cu 
tomberoanele lor”, își zise el cu mâhnire, lovind cu vârful 
pantofului un ghemotoc de hârtie dintre multele resturi vizibile 
ale promenadelor din ajun. „Omul nostru tot necivilizat a rămas, 
vântul suflă și-i împrăștie gunoaiele... Of, muică, of! Unde nu-i 
cultură, vai de natură!” Totuși, pentru că era pe malul lacului.— 
şi, după cum ştia, aerul și luciul de apă se ajută reciproc în a 
face planetă locuibilă, fostul maior inspiră adânc, îşi dezmorți 
mușchii pectorali şi cei dorsali prin câteva mișcări ritmice, îşi 
ajustă ținuta și se hotărî să treacă la treabă. 

Ce treabă? Deţinea de la Moja această aiuritoare indicație: 
„Beautiful College” ar fi fost aici! Adică... unde? Cu cea mai mare 
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bunăvoință, dar şi cu cea mai sinceră nedumerire, roti privirea. 
Dincolo de lac, tot ce se lasă văzut erau sălcii, tei, castani, două 
gherete prăfuite, un postament de bancă fără bancă şi, undeva, 
departe, dominând toate astea, țuguiul unei clădiri cu o antenă 
în chip de fleșă la turn. „lar aici? Păi... în hangarul de aici se 
țineau, când se ţineau, niște expoziții. De mobilă, parcă.” 

Venise până la zidul hangarului, examinând luminatoarele 
plasate extrem de sus, sub acoperișul uşor bombat și încercând 
să-şi aducă aminte de lumina artificială, neon desigur, ce făcea 
vizibile exponatele care dăduseră, cândva, un rost clădirii. Trecu 
prin fața uşii masive şi, într-o doară, îi apăsă clanța, aşteptându- 
se la rezistența opusă de zăvoare și broaște ferecate. Clanţa se 
aplecă docilă şi, la împingere, ușa se lăsă deschisă, acompaniind 
surpriza matinalului detectiv cu un scârțâit prelung. „Ei, drăcie, 
und” te uiţi, und! te-ntorci, sat fără câini, se bucură și se înfurie 
el în același timp. Proşti ar fi bandiții să nu-şi facă de cap! Dar 
nu-s proști”. 

Pășise înăuntru, lăsând uşa deschisă în urmă. Șuieratul lui 
involuntar, urmare a aceleiași surprize, îi fu întors, amplificat 
în tranşe, de hăul acelui spaţiu ascuns în semiobscuritate. 
Dacă ar fi să comparăm cu ceva imaginea oferită privirilor lui 
Pantelimon Marghilomănescu, ar trebui să numim un imens 
platou de filmare. 

Spaţiul, oricum considerabil, părea infinit. Difuză, lumina 
se filtra doar atât cât să ghiceşti, mai curând decât să vezi, o 
scară interioară, lipită de unul din pereţi și conducând la o 
pasarelă întinsă pe o jumătate din paralelipipedul hangarului, 
în rest, dacă prin nebuloasa volumetrică nu se putea distinge 
nimic precis, în schimb se putea bănui orice. Un tărâm al 
iluziilor. Locul ideal pentru scenograful inspirat care, numai să 
vrea, în colțul din dreapta încropeşte un apartament de bloc, 
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la stânga înjghebează un arhondaric mănăstiresc, dincoace 
ivește o cabină de vapor, iar dincolo, în adâncimea visului, din 
bagheta magică a fanteziei face să țâșnească o sală de recepţie 
cu marmoră, candelabre, catifele şi vitralii. 

Ca întotdeauna în momentele sale de cumpănă sau de 
profundă nedumerire, Pantelimon își palpă fruntea dinspre 
dreapta spre stânga, la nivelul presiunii fostului cozoroc. 

Altădată, într-o asemenea clipă, şi-ar fi scos chipiul și i-ar fi 
şters, cu batista, meșina transpirată. Făcu, indecis, câțiva paşi 
către centrul bănuit al pustietăţii și, din nou, ecoul îi întoarse, 
mult sporit, țăcănitul și așa puternic al pantofilor săi, tălpuiţi 
cu două rânduri de pingele și cu blacheuri groase, adevărate 
potcoave îngropate la bombeu și la toc. Acestor zgomote 
le răspunse parcă, dinspre ușa de care abia se depărtase, o 
frântură de melodie orchestrală, brusc retezată. Auzul, încă 
ager, al detectivului aflat la prima misiune privată, înregistra 
fragmentul melodic. Numai că în uriașul laborator de fantasme 
în care, de cinci minute, se afla, armonioasa sonoritate îi păru o 
iluzie în plus. 

De fapt, nu era o iluzie. Nicidecum. Asociatul lui Neguș 
n-avea de unde ști că, la ora aceea matinală, nu era singurul 
iscoditor al hangarului. Un bărbat între două vârste, purtând 
ancorat la gât un radio-tranzistor incapabil să prindă alt post 
decât Bucureşti I și II, venise aproape tot atât de devreme ca și 
Marghilomănescu. Făcuse şi el turul de orizont, adulmecase în 
sus şi în jos ca un ogar şi se oprise, în cele din urmă, fascinat, 
în dreptul ușii deschise larg a clădirii. Cu zece minute înainte, 
aceeași ușă fusese închisă! Dezmeticirea se traduse într-un gest: 
suci butonul volumetric al tranzistorului. „Valurile Dunării” - 
nemuritorul hit al lui Ivanovici - se opri brusc, ca în faţa unui 
stăvilar. Străinul era încălțat cu niște adidași, încălțăminte 
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uşoară, care se mişcă natural şi mai posedă marea calitate că, 
dacă ţi-e frică (tocmai era cazul), îţi reamintesc deviza: dacă vrei, 
poți. Astfel că, adunându-și toate resursele, necunoscutul păși 
tiptil, în vârful picioarelor, pe urmele - deloc greu de depistat, 
după țăcănituri - ale înaintemergătorului său. 

Într-o pândă lucrurile sunt, de bine de rău, clare, atâta vreme 
cât știi cine-i urmăritul și cine urmăritorul. Dar când cei doi 
termeni ai ecuaţiei sunt și urmăritor și urmărit, ori mai bine 
spus, îşi comută perpetuu calitatea, atunci... descurcă-se cine 
poate! Marghilomănescu şi Necunoscutul habar n-aveau de 
asemenea consideraţii, hai să le zicem teoretice. Cert este, totuşi, 
că ambii intraseră „în pielea” termenilor ecuației de mai sus. 
Căci, spre cinstea trecutului său de copoi bătrân, Pantelimon 
Marghilomănescu simte, deodată, prezenţa intrusului. Se 
opreşte în aceeași clipă. 

Îşi ţine respiraţia. Și-ar reține şi o bătaie de pleoapă, ca nu 
cumva mişcarea imperceptibilă să-i trădeze poziția. Nu cumva 
îşi ia precauţiuni devenite inutile? N-o fi fost reperat? Îşi 
blestemă butucănoşenia încălțărilor, din pricina cărora orice 
pas devine o primejdie. Singurul avantaj de care dispune - dar 
pentru cât timp? - este adaptarea ochilor săi la semiobscuritatea 
hangarului. Celălalt abia a intrat. Cu infinită grijă, detectivul 
întoarce lent capul către uşă. Da, nu s-a înșelat. O siluetă incertă 
se prelinge din dreptunghiul de lumină, topindu-se în pata 
cenușie a peretelui lateral. „Și de astă dată criminalul s-a întors 
la locul crimei. Pantelimoane, ṣo pă el!” 

Dar şi Celălalt, între timp, a dobândit certitudinea că nu 
vântul a deschis ușa hangarului. Mai mult: știe precis că insul 
dinăuntru a bocănit până adineauri, iar acum stă încremenit 
undeva. Unde? Singur, l-ar putea prinde? Și, dacă pleacă după 
ajutoare, îl mai găseşte? 
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Brusc, Necunoscutul se decide. Ai o șansă, nu-i voie s-o ratezi. 
Ajutat de silențiozitatea unor adidași făcuţi cu un singur gând: 
să câștigi, intrusul se aventurează mai adânc în necunoscut. El 
este un vânător conștient că orice incident, cât de minuscul, îl 
transformă instantaneu în vânat. Or, acest incident se produce: 
Hapciu! protestează sonor mucoasele nazale la agresiunea 
aerului închis și prăfuit din imensa hală. În atari împrejurări, un 
strănut se dovedeşte tot atât de catastrofal ca o pereche de tălpi 
potcovite. Din această clipă, zarurile sunt aruncate: nimeni nu 
se mai ferește de nimeni. C-ar fi degeaba. 

Din câteva salturi, Marghilomănescu este cu mâinile 
încleștate pe haina adversarului. Care adversar se zbate, dar 
nu ca să fugă, ci să-l înșface, la rândul său, cât mai zdravăn. 
O zmucitură. O încercare de piedică. Un cot repezit în coaste. 
Alt cot înfipt în pântec. Un „tur de cap” aplicat ca la karate. O 
eschivă salvatoare în ultima clipă. Cine- în cine? Ar fi superfluă 
atribuirea fiecărui punct în această rundă, desfăşurată sub 
ochii nimănui... Deşi s-ar părea ca, în vânzoleala cu care se trag 
reciproc către ușă, către lumină, către lume şi către justiţie, 
tot fostul ofițer de miliție are câștig de cauză. Era și normal; 
pledau pentru el anii de experiență, masa musculară și, nu 
în ultimul rând, ambiția de a se impune în agenţie la primul 
contract al acesteia. Și celălalt este mânat de o îndârjire 
feroce - a cărei explicaţie cititorul o va afla curând -, așa încât 
Marghilomănescu, în chiar toiul luptei, aproape că stimează 
un inamic atât de redutabil. 

„De la musique avant toute chose !” În secunda când 
cei doi potrivnici, tot înşurubându-se unul într-altul, îşi 
făcură apariţia în cadrul uşii, din radio-tranzistorul care, 
bălăbănindu-se de curelușă, îi jenase cumplit pe amândoi 
combatanții, izbucni asurzitor, răcnit din toate puterile 
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unei. soliste de taraf, următoarea confesiune meteo- 
erotică: 

„Aseară vântul bătea, măi, Badea-n braţe mă strângea, măi!” 

Pasă-mi-te, un cot sau un pumn - cine mai ştie, în înghesuială? 
- răsucise butonul, mărise la maximum volumul, informându-i 
astfel pe cei doi combatanți că la orele 7,43, înaintea celui de al 
doilea buletin de ştiri al dimineţii, postul București I trecuse de 
la valsuri, la muzică populară. 

Aşa i-au găsit privirile uimite ale unui grup format din Olguţa, 
prietena ei uitată-regăsită Marinela şi tatăl acesteia din urmă, 
cititorul de contoare IREB, Mitică Prislop. 


x kK k 


Multă cerneală a curs, de-a lungul istoriei cugetării omenești, 
pe tema dilatării timpului. CLIPA! Ah, clipa i-a frământat pe 
cei mai luminați și reprezentativi gânditori, de la Heraclit la 
Montaigne, de la Immanuel Kant la Dinu Săraru. Cât este ea 
de încăpătoare! Cât de subiectivă este dilatarea ei, în fericitele 
conjuncturi tinzând către infinit, şi cât de nemiloasă alteori 
este necruțătoarea-i contracție, până la iminența implacabilului 
sfârşit; ori... poate invers, la voia dumneavoastră.. 

Fapt este că, într-una și aceeași clipă, s-au produs următoarele 
reacții: 

e Necunoscutul răcni victorios: „Banditule! Ai să dai 
socoteală! Al meu eşti!'... deşi este greu de spus cine al cui 
devenise, deoarece: 

e Pantelimon Marghilomănescu îl ținea pe celălalt zdravăn 
de gât și, zeâlțâindu-l, îi făcea morală: „Te învăţ eu să minți şi să 
mai storci bani de la oameni, escrocule!” 
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e Vecine, ce are domnul cu dumneata?! găsi Mitică Prislop, 
om pașnic de felul lui, forța să se dezmeticească din paralizia în 
care îl azvârlise lupta dintre cei doi; 

e Unchiule, fără violenţă! imploră Olguţa, adăugind și ea un 
argument de ordin familial-afectiv: „Dacă mă iubeşti, și ştiu cât 
ţii la mine, fără violenţă, te rog!” 

e Tiii, ce țeapăn ţine la bătaie dom’ Tăbârcă! Cine ar fi crezut? 
Arde-l, dom’ Tăbârcă! Nu te lăsa, dom’ Tăbârcă! strigă Marinela, 
ca un suporter înfierbântat la ultima rundă a unui meci de box 
contând pentru categoria cocoș. 

Două precizări. 1) Este inutilă orice obiecție la ordinea 
scrisă a reacţiilor de mai sus, întrucât, în realitate, ele s-au 
produs simultan. Şi 2) De unde ştim că totul s-a petrecut într-o 
clipă? Din faptul că populara solistă de la postul Bucureşti I n-a 
apucat, în acest infim interval, să sloboadă, din generosu-i piept 
acoperit cu ie, decât ultimele vorbe ale catrenului: 

„De-ar fi bătut vântul mult, 

M-ar fi strâns de m-ar fi rupt, măi!” 

Un „măi” scurt, tăiat, ca un gong final. Care îi încremeni pe cei 
doi combatanți. Se priviră întrucâtva îmblânziți, măcar pentru 
că se vedeau înconjurați de unele figuri cunoscute. Sigur că erau 
încă departe de instituirea acelui atât de necesar şi mult dorit 
dialog (ca să nu mai vorbim de consens) dar, ca un prim-pas, 
nu-și mai cărau pumni. 

Explicaţiile reciproce ar solicita un număr prea mare 
de cuvinte pentru a încărca memoria și timpul cititorului. 
Oricum, din studiourile de pe strada General Berthelot, fostă 
Nuferilor, fostă-fostă Berthelot, se transmiseseră și buletinul 
meteo, şi revista presei, şi o halcă din melodia preferată, 
până când toți cei de față s-au lămurit între dânșii cu cine au 
de-a face. 
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Acum, Marghilomănescu ştia cu precizie că prinsese şi 
maltratase un părinte păgubit de „Beautiful College”, iar 
acest păgubit, domnul Aristotel Tăbârcă, lucrător la cimitirul 
Sfânta Vineri şi în orele libere mare consumator de literatură 
enigmistică, deținea informaţia că, la rându-i, a molestat - atât 
cât apucase - un detectiv pornit pe urmele bandei. Se priveau cu 
colțul ochiului, fiindcă... simpatie, deh, de unde? fiecare căutând, 
în străfundurile conştiinţei, un mijloc onest de a drege lucrurile. 

Dintr-un impuls pacifist, fostul maior întinse două degete 
către butonul tranzistorului, oprind aparatul din funcțiune. 

— Ca să nu se consume bateria... se justifică el, stângaci. 

Nefericită găselniță! Apreciind greșit gestul de bunăvoință, 
domnul Tăbârcă făcu o eschivă rapidă, comentând bodogănit: 

— Ce-ți pasă dumitale de bateriile mele? Intri așaaa, cu 
bocancii în sufletul omului! 

Și se uitase semnificativ, în continuare, nu la propriul său 
suflet, ceea ce ar fi fost o performanţă absolut remarcabilă, ci 
la urmele murdare de pe încălțămintea sa adidas, ghete care se 
mișcă natural, cine nu ştie, dar nu şi destul de rapid încât să 
nu poată fi strivite într-o încăierare ca aceea. Domnul Aristotel 
Tăbârcă era - în raport cu Asociaţia Păgubiţilor - exact ceea ce, 
prin anii ‘80, însemna Albania vis-a-vis de țările semnatare ale 
Tratatului de la Helsinki: se interesase, dar nu semnase. Aceea 
era în Europa şi nu vroia să ştie de continent, cestălalt fusese 
pungăşșit de mii de lei, dar nici prin cap nu-i trecea să adere la o 
formă organizată de recuperare a banilor. „Să mai și plăteşti ca 
să ți se întoarcă banii tăi?! “se indigna el. În general trebuie spus 
că domnul Aristotel Tăbârcă se indigna repede și miza exclusiv 
pe soluții proprii. 

Cât de eficiente, rămâne de discutat; dar originale - sigur. 
În liniştea ţintirimului - un invidiat loc de muncă, avea timp 


34 


Ion Bucheru e Afacerea Beautiful College 


din belșug să-şi lărgească necontenit orizontul cunoașterii 
prin apariţiile din „Enigma', „Clepsidra”, „Masca” și, mai ales, 
nemuritoarea colecție a celor 15 lei, miraculoasă - dar glorioasă 
supraviețuitoare a 45 de ani de dictatură comunistă. Singurul 
regret major al existenţei sale, dl. Tăbârcă îl încerca în legătură 
cu necunoașterea limbilor străine. Aceste ferestre închise către 
opera clasicilor genului polițist îl costau sănătatea. Atâta cât 
izbutise să soarbă prin mijlocirea dulcii limbi materne, învățase 
aproape totul despre rețeta dezlegării enigmelor. „Detectiv 
particular? la noi?! Fugiţi de aici, domnilor! Mai deştept decât 
Agatha Christie? Decât Edgar Wallace, Chandler și Simenon? 
Hai să fim serioși! Alta e soluţia. Vreau să zic altundeva... Mă rog, 
pentru cine nu-i purtător ilegal sau inutil de tărtăcuță!” 

Vorbe spuse la furtunoasa adunare de constituire a Asociaţiei 
Păgubiţilor de către falsul „Beautiful College” - A.PEB.C. Vorbe 
însoțite de gestul ciocănirii insistente a propriului creștet 
- urmate de părăsirea demonstrativă a acelui conclav de 
prostănaci cărora, de la ușă, le mai aruncase, cu milă, o ultimă 
sfidare: 

— Eu am să vi-i prind! Uitaţi-vă bine la mine. Eu. Și nu pe 
bani grei, cum vă învaţă acest domn Moja, care, fiindcă v-a 
citit o listă de agenţii particulare, v-a luat minţile. Sau cum vă 
adoarme grupul "legitimiștilor”, cu... hai la poliție, că numai 
poliția... Poliţia îți prinde unul, scapă trei! Eu vi-i prind pe toți. 
Gratis. S-auzim de bine, porumbeilor. Angajaţi-vă ce uliu vreți. 
Eu lucrez cu mine însumi! 

Momentul de punere în temă luă sfârșit prin cuvintele Olguţei. 

— Marinelo dragă, eu mi-aminteam detine ca de o fată isteaţă. 
Dar acum nu te-nţeleg deloc; păi, din magazia asta nenorocită, 
din șopronul ăsta de la capătul pământului pornea, după tine, 
drumul spre înalta societate? Ce căutai tu aici? 
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Marinela nu răspunse nimic, şi nici tatăl ei, care o înscrisese, 
nu ridică mănușa. D-l Aristotel Tăbârcă, în schimb, luă act de 
caracterul vexatoriu al întrebării, îl trecu în cont personal și se 
hotărî să replice cu energie: 

— Eu nu mă lăsam fraierit, domnişoară. Pe mine nu m-a 
fraierit încă nimeni. Să fie clar: eu n-am înscris aici nici o fată. Că 
n-am. Dar împiedicata de soră-mea, care o viaţă întreagă s-a lăsat 
amăgită de unii şi de alții, a picat în laţul ăsta. Ca o curcă! lartă- 
mă, vecine, încercă el să lumineze un pic expresia lui Prislop, 
indirect definit și dânsul drept o orătanie de curte. Curte unde... 
ce sau cine mișună? Cocoşi şi găini, curci şi curcani, ici-colo, rar, 
câte-un clapon; oricum, nici o ipostază prea avantajoasă. Am 
vrut să zic, doar, conchise dl. Tăbârcă Aristotel, că eu, până azi 
dimineață, n-am mai călcat pe aici. 

Mitică Prislop avea și el demnitatea lui. 

— Să fie şi mai clar, domnilor: dacă aţi fi venit odată cu mine, 
tare mă tem c-ați fi înghiţit toți nada! 

— Eeeeuuuuu?! 

— Da, da, stimabile, n-o mai tot ponegri pe sora dumitale, 
că nu-i ea bleaga pământului! Cum adică? Toţi cei o sută 
nouăzeci şi şapte am fost cretinii României?! Aflaţi că nu, 
domnilor. Recunosc, exteriorul clădirii nu spunea mare 
lucru. Ca şi acum. Dar ni s-au dat explicaţii. “ Colegiul 
de-abia lua ființă, era în organizare. Cu ce să fi început? 
Cu zugrăvelile exterioare și cu amenajarea parcului? 
Sau cu clase, cancelarie, sală de repetiţii, secretariat? Că 
doar n-aveam de adus niște vrăbii la țopăit pe ciubucul 
streşinilor! Eram părinți şi vroiam să le fie bine fetițelor 
noastre. În interior, domnule, acolo era treaba serioasă. Am 
văzut-o cu ochii. Haideţi înăuntru, invită energic întregul 
grup iubitorul tată al Marinelei. 
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— Haidem înăuntru...  acceptară, într-un glas, 
Marghilomănescu şi Tăbârcă, pentru prima oară concilianți 
(de nu cumva şi înfrățiți) în intonaţia ascuns-batjocoritoare a 
acestei concesii. 

Și toată lumea se puse în mişcare, cu sentimente amestecate, 
pătrunzând în burta acestui pustiu Coloseum unde, în urmă 
cu vreo jumătate de oră, doi dintre spectatori se agitaseră în 
ipostaze de gladiatori solitari. 

La primul pas dincolo de prag, domnului Prislop îi căzu, 
literalmente, fața: nimic. Cum, nimic? Dar chiar nimic! 
„Gladiatorii” revăzură un nimic ceva mai bine luminat, prin 
bunăvoința soarelui urcat - între timp - cu câteva palme mai sus 
pe bolta cerească, deci și cu niște raze trecând mai spornic prin 
praful geamurilor. 

— Ei? Cum stăm cu interioarele, dragă vecine? Erau pe când 
nu s-au zărit - sau invers? , 

Mitică Prislop înghiţi în sec, apoi deschise gura larg, nu o 
singură dată, ci cu disperatul efort al unui peşte adus acasă în 
găleată, apoi scos, asfixiindu-se pe o masă în bucătărie. Mediul 
natural din care Mitică Prislop fusese smuls cu atâta bruscheţe 
şi a cărui lipsă îl ameninţa cu moartea - era Adevărul adevărat. 

— Să nu mă mişc d-acilea! Mă jur pe ce-am mai scump! Să n-am 
parte... Să n-ajung la nunta fetei mele, na!... exclamă părintele distrus, 
dacă nu era un palat pe locul ăsta! O frumuseţe! O minunăţie! 
Marineluţo, spune tu, fata tatei: ce-ai văzut tu aici? poate pe tine te- 
or crede. Eram eu beat când am venit de te-am înscris? 

Marinela, întâi și-ntâi, îl dezvinovăţi pe Mitică. Era martoră: 
tatăl ei nu pusese în gură nici un strop, tot așa cum putea depune 
dânsul că ea, Marinela, nu visase. Intraseră, amândoi, împreună, 
aievea, într-o şcoală ca-n poveşti... dacă în poveşti s-ar fi descris 
vreodată vreo şcoală. 
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Intrarea... mda, nu întrecea grozav măsura; deși, în institutele 
de îuvățământ ale epocii de aur, unde bietul copil se lăsa educat 
prin muncă și pentru muncă, nu te prea întâmpinau asemenea 
holuri. Cu, într-un colţ, o statuetă a lui Hermes, Zeul având 
aripi la glezne şi o faclă într-o mână, prin sticla mată a faclei 
trecând o lumină scăzută, brun-aurie. Şi cu o oglindă ovală, 
înaltă cât un stat de om, bordată de o ramă masivă, de lemn 
sculptat, prezentă acolo - după cum explica amabilul secretar al 
instituției -, pentru ca orice colegiană chemată la direcție să-și 
poată corija, chiar şi în ultima clipă, ţinuta. 

Nici chiar secretariatul nu-ţi tăia răsuflarea: o încăpere 
relativ mică, funcțională, unde secretarul nu mai prididea să 
vorbească la cele două telefoane instalate pe birou. Şi de aici 
sursele convenționale de lumină (de tipul odiosului tub de neon) 
fuseseră izgonite, făcând loc unor mănunchiuri de raze pale, 
protejate de scafe sub cercul cărora chiar şi piesele de mobilier 
practic, funcțional, precum fişetul colegiului, dobândeau o 
solemnitate aparte. 

Ei, dar când păşeai din acest secretariat în cancelaria 
directorială... Oh, my God ! Impresia fundamentală, înainte de 
orice. Solicitantul căruia Dumnezeu, punându-i mâna în cap, 
îi ajutase să treacă pragul, se simțea aidoma nomadului din 
stepa mongolă ajuns în fața incredibilului Zid chinezesc; ori 
ca mujicul din străfundul pravoslavnicei Rusii trezit, prin cine 
ştie ce minune, între bulbii colorați ai turlelor bisericii Vasili 
Blajenâi şi marele turn Spaski al Kremlinului, la ora 12, bătută 
rar şi tare, să se audă pe a şasea parte a globului pământesc. 
Mobilierul? Era alcătuit numai din piese grele, mahon cu intarsii; 
iar dacă ochiul smeritului solicitant mai păstra agerimea de 
a percepe detalii, păi atunci, în bucăţelele de sidef cât unghia 
de la degetul mic al unei domnișoare, ar fi zărit, răsfrânte și 


38 


Ion Bucheru e Afacerea Beautiful College 


jucate șanjant, luminile, mai bine spus fascicolele de raze, 
savant dirijate din scafe laterale. Clar-obscurul rembrandtian 
era, aici, la el acasă, cu toate că punea în valoare nu un interior 
olandez, ci un tipic produs al geniului de pe țărmul opus al 
Mării Nordului. Până ajungea la biroul plasat în extremitatea 
somptuosului spaţiu, vizitatorul pășea pe un covor căruia, dacă 
nu-i distingea perfect desenul şi culorile, îi simţea, în schimb, 
moalea, delicioasa adâncime. Astfel încât, când era poftit să ia 
loc într-unul din cele două fotolii de piele, el ghicea că va avea 
acolo alte voluptăți spaţial hărăzite corpului său, cel atât de 
bătucit prin îndelungatul contact cu suprafeţele tari, colțuroase 
şi neprimitoare de pe aiurea. 

lar la biroul acela... ! 

O doamnă, sigur din altă lume, dar parcă și din alte 
vremuri, trona, dominând prin distincţia ei totul. Nu s-ar fi 
încumetat nimeni să-i precizeze vârsta. Probabil că prestanţa 
rar întâlnită făcea să te simţi ruşinat de întrebări atât de 
meschine, mai ales când, copleşit, te vedeai nu numai primit 
în compania doamnei directoare Kitty Pârloaga-Wilson, ci 
şi călăuzit de ea însăși în nobila istorie a colegiului. Aici, pe 
malurile betonatei Dâmboviţe, „Beautiful College” de-abia se 
înființa, dar tradiţiile, rădăcinile, blazoanele lui viețuiau, pe 
malurile Tamisei, de un veac şi jumătate. lar dacă întâmplarea 
este de vină că răposata mamă a doamnei Kitty și-a urmat 
soțul, Mr. David Wilson, pedologul, în Bărăgan, dacă fetița a 
petrecut, tot printre noi, câţiva ani de copilărie, în fine, dacă - 
fatalitate! - destinul i l-a scos în cale, şi dânsei, pe navigatorul 
Archibald Pârloagă, după decesul căruia nimeni nu l-a mai 
putut înlocui, ei bine, educaţia britanică rămâne - cum s-o 
spunem mai convingător? - tot educaţie britanică. Este, 
probabil, şansa popoarelor mici, însă dornice de civilizație 
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elevată, să primească, din când în când, asemenea semne ale 
generozității hazardului. 

Când se convingea, din discuţii, că tu, ca părinte, iubindu-ți 
copila ca pe ochii din cap, eşti gata să jertfeşti pe altarul educaţiei 
tot ce-ţi permit condiţia ta materială și vremurile tulburi în 
care trăim, d-na Kitty Pârloagă-Wilson se ridica încet din jilțul 
directorial, îşi netezea uşor cocul-rulou, coc a la Connie Francis, 
adevărat nimb de abanos al capului aristocratic, şi-ţi spunea, 
cu accent moderat, dar cu o pronunție încărcată de siflantele 
specifice limbii lui Shakespeare: 

— Mi se pare firesc să vă intereseze în ce lume o să-şi facă 
intrarea fiica dumneavoastră. Din păcate, internatul colegiului 
nu va fi gata în acest an; fetele noastre venite din provincie sunt 
nevoite să-și caute, temporar, gazdă. Și la clase se mai lucrează 
încă. Poate auziți ceva din neplăcerile sonore ale șantierului. (Le 
auzeai; în surdină, dar le auzeai). Poate că unele lucrări pe care 
le-am cerut expres, altora le-ar părea exagerate. De exemplu, 
în sala de balet. Urmaţi-mă, vă rog. Ah, văd că uşa este încuiată 
pentru moment... dar nu-i nimic, o puteţi privi convenabil de 
aici. 

Și, trecând cu o surprinzătoare ușurință printr-o deschidere, 
imperceptibil practicată undeva, în perete, apăsa pe un buton, 
poftindu-te cu un gest să te apropii de un geamlâc prin care ţi 
se oferea privirilor imaginea unei mirifice săli de balet. Oglinzi 
de sus până jos; nelipsita bară de-a lungul pereţilor; și, mai cu 
seamă, un parchet ca un patinoar de culoarea lămâii. 

Era o ambianță în care imaginaţia de tată iubitor ţi-o 
proiecta glorios pe Marineluţa ta, aşa cum avea dânsa - în 
chinuri bucuroase - s-o ajungă din urmă pe Galina Ulanova, s-o 
egaleze pe Margot Lafontaine, s-o surclaseze pe Alicia Alonzo 
sau, de n-o vor ajuta pronia și harul chiar într-atât, măcar să 
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înveţe a întinde mânuţa spre a-i fi sărutată, cu gestul de lebădă 
al Maiei Plisețkaia, gest inaccesibil unei fătuci ce n-a avut parte 
să transpire la bară şi nici să se înalțe pe poante deasupra unui 
parchet ca acesta! 

Vocea uşor voalată a doamnei Kitty (oare fuma?) te readucea 
pe pământ. Te întreba dacă îţi place parchetul. Doamne, cum să 
nu-ți placă perfecțiunea?! 

— Ei bine, domnule, eu îl refac! Perfect o fi, poate, pentru alții. 
Eu vreau ca fetele noastre să și-l amintească tot restul vieţii, ca 
fiind al școlii unde şi-au început zborul. I-am pus pe parchetari 
să desfacă centrul şi acolo să încastreze o rozetă-vignetă- 
emblematică, oh, cum să spun ca să înţelegi dumneata? Un C și 
un B înlănțuiţi: inițialele noastre. Nu le vezi, pentru că vor fi din 
esență de teck. Cargoul intră în port de-abia săptămâna viitoare. 
În paranteză fie spus, domnule, e de neimaginat ce dificultăți 
întâmpin eu în ţara asta cu procurarea tuturor materialelor, de 
la marmora pentru capelă, până la esenţa de ceai indian pentru 
breakfast. Poftim, o simplă broșură, prospectul institutului 
nostru... (şi-ţi întindea o dactilogramă de patru pagini). Zace 
la tipografie de două luni. Directorul tipografiei îmi spune 
încontinuu să aştept, pentru că „nu suntem partid şi n-avem 
prioritate”, auzi! La Londra aș fi rezolvat editarea într-o oră. 
Numai că ar fi trebuit să duc „pălăriuţele”, „căciulițele” și 
„pintenii” pentru ă, î, ţ, ş... Nu le-am dus și uite ce-am pățit. 

Discuţia era întreruptă. Venea un bărbat roz la față, 
prezentabil, între doua vârste - administratorul colegiului. 

— Numai dacă-i ceva realmente important, te rog. N-am 
apucat să-i arăt domnului, tatăl unei viitoare colegiene de a 
noastră, nici măcar coridorul care duce la clase. 

— Este presant, doamnă directoare. Două vești: una caldă, 
una rece. 
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— Începe cu cea rece, please. 

— Echipamentul pentru laboratorul fonic: „Electronica” din 
București se spală pe mâini. Poate, după ce se vor privatiza... 
Va trebui, aşa cum ați prevăzut, altă opţiune. Probabil, între 
Phillips, Sharp şi Grundig. 

Doamna Kitty îl tăia scurt: 

— Nu. A patra. Suzuki-Mitsubitshi. 

Se întorcea pe jumătate către oaspete, își aranja bentița pe 
gât a bluzei brodate, explicând: 

— Ca să înveţi la perfecție două limbi străine, nu poți lucra 
pe orice râşniță de utilaj. Cum se zice la noi: dai six pence, dar 
stai în față!... Și cea caldă? 

Administratorul prezenta o schiță trasă în tuş. 

— Sper că a cincea variantă de monogramă vă place. Scuzaţi- 
mi îndrăzneala, dar trebuie să vă spun: am înnebunit-o pe 
graficiană. 

După ce examina atent schița, pretențioasa doamnă Kitty 
ofta ușor: oh, no. Graficiană dumitale încă n-a prins atmosfera 
acestui lăcaș. I'm so sorry. Să mai încerce. 

Și îți explica, răbdătoare, că dacă fetele (deci și copila ta) nu 
vor purta, vreme de trei ani, deasupra sânului stâng, o mică 
dar inspirată broşa, tot cu monograma lui „Beautiful College”, 
o bună parte din duioasele nostalgii ulterioare ar fi grav 
compromise. 

Domnul administrator se retrăgea cu un aer resignat, de 
mesager al unei exigenţe intratabile. Imediat, văduva lui 
Archibald Pârloagă îți dovedea că, dincolo de orice paranteză 
managerială, mai presus de sâcâielile oricărei administrații, 
tu, tăticul Marinelei Prislop și alți o sută nouăzeci și șase de 
semeni ești (sunteţi) centrul (multiplul centru) al intereselor 
ei directoriale. 
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Și cu un gest geamăn celui ce îți dezvăluie magnificienţa sălii 
de balet, deschidea o altă breșă într-un perete cu suprafața 
ascunsă de obscuritate. Înmărmurit, te pomenești în faţa unui 
imens coridor, Atât de lung, de lat, atât de luxos, încât te-ai fi 
crezut la castelul unde regele Frederick al II-lea încerca să țină 
piept, cu tachinerii prusace, malițiosului spirit al musafirului 
său, un oarecare Voltaire. Cum, fata ta va ţopăi pe aici? Doamna 
directoare se răzgândea brusc. Se ridica în picioare. 

— Să mergem, totuşi, să vedeţi totul. Aveţi acest drept. 
Sunt bucuroasă să vă conduc personal, spunea directoarea, cu 
o bruscă hotărâre, şi pe un ton parcă mai ridicat. Personal vă 
conduc.. 

Dar la cuvântul astfel subliniat și prin repetiție, tete-a-tete- 
ul directoare-solicitant lua sfârşit brusc, deoarece secretarul 
colegiului pătrundea în cancelarie, scuzându-se: 

— Îmi pare rău, doamnă directoare. Direcţia învățământului 
particular din Minister vă solicită urgent. Se discută Programa 
analitică. V-am şi chemat maşina. 

Tu, fericitul părinte de atunci, încă nu nefericitul păgubaș 
de mai târziu, te grăbeai să faci temenele, te retrăgeai de-a- 
ndaratelea către ușa pe care secretarul ţi-o ţinea gata deschisă, 
nici nu era nevoie să o atingi, și asigurai onor conducerea că ai 
văzut suficient, că eşti complet edificat, că rămâi la secretariat 
pentru a achita taxa de înscriere. Vai de tine dacă, rămas cu 
secretarul, băgai de seamă că, neavând asupra-ţi toată suma, 
toți cei cincisprezece mii lei, mai pierzi vremea cu niscai treceri 
pe la CEC ori pe la rude. 

Fiindcă secretarul nu mai prididea să răspundă la telefon: 

— Da, doamnă (sau: da, domnule). Aici „Beautiful College”. 
Poftim? Nu. Din păcate, nu cred că se mai poate. Tocmai se află 
la noi un domn a cărui fetiță va ocupa... un moment, să verific... 
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antepenultimul loc. Să suplimentăm? Absolut exclus! Vai de 
mine, dar ce să am eu împotriva copilului dumneavoastră? Pur şi 
simplu nu cred că mai aveţi timpul fizic necesar să ajungeţi aici. 
Afară doar de cazul că domnul renunţă... Renunţațţi, domnule? 

Să renunți? Să omori viitorul fetei tale? De unde atâta 
iresponsabilitate paternă?! Când business-ul prinde aripi şi 
la noi, când marele capital din City pornește, azi-mâine, către 
plaiurile noastre, când uşile cabinetelor capitonate așteaptă să 
fie deschise de secretare şi translatoare tinere, frumoase, perfect 
educate, sarea şi piperul voiajelor de afaceri; când revistele 
ilustrate în două și chiar patru culori îți demonstrează negru 
pe alb că vechea aristocrație de sânge a devenit permeabilă la 
alianțe, ca să se mai împrospăteze, săraca, şi mai şti ce chef are 
vreun urmaș al ducelui de Wellington, ori la el acolo, ori la noi 
p-acilea... ba un Cotnari, ba o tămâioasă, ba o fetească... pe care 
tot trebuie să i-o servească o făptură... mă-nțelegi... cineva? Şi, 
la urma urmei, Charles s-a însurat cu Lady Di, Andrew şi-a pus 
şi el pirostriile cu Sarah, dar al treilea frate, Edward, prinţ și el, 
încă e burlac, așa că Edy ăsta... dacă ne grăbim niţel... mai știi?... 
N-ai voie să fii scârțan.! Miza e prea mare... 

Când ieșeai cu buzunarele goale din incinta lui „Beautiful 
College”, trăiai senzația posesorului unui diamant neșlefuit, 
căruia i-ai găsit, în fine, bijutierul de geniu, capabil să-l pună în 
evidență, prelucrându-l, șlefuindu-l, înmiindu-i valoarea în tot 
atâtea fațete strălucitoare. 

Aşa plecase de aici un Mitică Prislop. 

Tot aşa părăsise aceste locuri Vintilă Moja, în aceeași 
dimineață ori în ajun. lar toţi ceilalți o sută nouăzeci și cinci 
-aşişderea. 

„Of, doamne, doamne” obişnuiesc să se lamenteze, comic, 
fetiţele, atunci când își leagănă păpuşile bolnave, strângându- 


44 


Ion Bucheru e Afacerea Beautiful College 


le capul în comprese şi făcându-le injecții la funduleţ. „Vai, vai, 
dracii de copii. Numai mamă să nu fii!” 

La care lamento, din spirit de echitate, ar trebui adăugat: şi 
nici tată! Că ei, taţii, dăduseră banii. 


Capitolul III 
TREZIRE DIN HIPNOZA COLECTIVĂ 


e Cum se umple vidul cu ipoteze « A sosit diagnosticul: nici beţie, nici 
amintiri dintr-o existență anterioară! e Iluzia scenică se teme de un strănut 
e Marea montare trece prin Mica Publicitate e Doi la zero pentru Agenţia 
Mon Nom - aripa tânără e Ultima modă, rochie confecționată din pereţii 


unei iluzii optice e Paza ce păzeşte, oameni buni? 


— Săracu tăticu, exclamă Marinela, în timp ce, plictisită de 
apa de ploaie a supoziţiilor, a ieșit cu prietena regăsită, Olguţa, 
să măsoare cu pasul o alee din apropiere. O clipă nu-i tremurase 
tatei mâna, deşi număra atâta bănet. Numai că, după fiecare 
mie, mă privea drăgăstos, adică mia mi-o dă mie; îşi umezea 
buricele degetelor și iar răscolea la Bălcești, tot înainte... Dar ce 
vină am eu? Spune tu dacă am eu o vină! Acum - toată familia e 
la pământ. Tata îşi dă cu pumnii în cap după bani, eu îmi plâng 
iluziile pierdute, mama... printre noi doi, se învârte ca un căţel 
care dă să-și prindă coada și nu poate... 

Tot ascultând sporovăială, Olguţa, în calitatea ei de 
responsabil financiar al agenţiei MON NOM și detectiv in spe, 
încerca să-şi explice mecanismele incredibilei mistificări. Cum 
este cu putință ca atâția oameni în toată firea să intre ziua-n- 
amiaza mare într-un amărât de hangar, şi pe urmă să pretindă 
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că au văzut acolo ceva ca-n basme?! Cum, unde s-au volatilizat - 
dac-au fost -, pereţi şi plafoane, jilțuri și covoare, săli cu parchet 
şi oglinzi, lămpi în scafe, statuete şi telefoane, fotolii englezeşti 
din piele şi fişet din oțel de pe unde şi-a înțărcat dracul copiii? 

Inutil să-ți spui gândurile cu glas tare. Ţi-ai răci gura de 
pomană. De la Marinela, ca şi de la iubitorul ei tată, mai multe 
clarificări nu vei scoate. Încearcă, totuşi, încă o dată. Și cu fler 
doveditor că începea să se califice la locul de muncă, nimeri 
într-un câmp care, deşi nu duce neapărat ancheta mai departe, 
elucidează totuși o problemă parţial tehnică, logică în orice caz. 

— Dar voi, păgubașii, de unde ați aflat unii de alţii? Aud că 
sunteţi vreo două sute? Cum v-aţi întâlnit? 

Pe cale de a se desprinde din tensiunea emoțională a 
reconstituirii, Marinela, cu ochii la bretonul gen Mireille 
Mathieu al celeilalte, răspunde nonșalant: 

— Păi, fiecare a reclamat la poliţie. Și poliția ne-a convocat 
pe toţi. Aoleu, să fi văzut ce halima s-a făcut acolo!.... Dar, unde- 
ai găsit, dragă, cerceluşii ăștia? Că-s foarte haioşi. Mi-aș lua și 
eu, numai că... mai lungi. Îmi fac acuma o ţoală şui, şi cred c-ar 
merge bine cu două zdrăngănele cum ai tu. Mai că-mi vine să ţi 
le cer cadou... 

„A naibii, Marinela! Păgubașă pe-o parte, dar chilipirgioaică, 
pe de alta, şi oricum pusă pe îndesat un șifonier deja plin!” 
reflectă Olguţa, cu of-ul planificării unor pizze, chestie ipotetică și 
complicată asemeni atâtor planificări centrale iluzorii din epoca 
defunctului regim. Orfană de ambii părinți, pripăşită pe lângă un 
unchi (despre care am aflat că nu stă tocmai pe roze), şi-ar dori 
şi ea, la urma urmelor, un arsenal femeiesc bine asortat ca bază 
de operaţiuni prin care un asalt la inima băiatului în taină iubit 
să aibă mai mulţi sorţi de izbândă. Și poftim, să-i cedezi ăsteia și 
singura ta pereche de cercei!? Sfântă neruşinare!! 
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O intervenţie a fetei lui Prislop o ajută să-și ascundă starea 
de spirit. 

— la uite, tu, ce poartă gagica aia... Eu mă-nnebunesc după 
pete d-astea artistice, culoarea vântului turbat, nu știi de unde 
bate, dar te ia pe sus. Ţie nu-ţi place? Hai că-i o cârpă foarte 
mișto. Pe bune! 

Jargonul te ajuta să înţelegi pe loc de ce Marinelei Prislop 
îi trebuia un stagiu de șlefuială la „Beautiful College”. Trasă de 
cot, ca să admire „cârpa” şi să o prețăluiască, Olguţa se uită cu 
destulă indiferenţă la femeia ce tocmai trecuse pe lângă ele. 

— Mda... 

— Hai după tipă. Tre să ştiu de unde o are. 

— Dom'şoară, duduie! strigă Marinela iuțind pasul, hello, 
sunteți amabilă o clipă? Prietena mea ar vrea să ştie cum v-aţi 
procurat o rochie atât de reușită... 

Trecătoarea, măgulită de apreciere, se opri și dădu câteva 
explicaţii. Olguţa, vexată de tupeul fostei colege, aproape că nu 
le ascultă. 

Deocamdată era de-a dreptul furioasă pe această gâsculiță 
de Berceni, amatoare de boarfe şi de minciuni inutile. Credea 
că nu va reține absolut nimic din scena la care asista; nici o iotă 
din răspunsul femeii interpelate pe alee. Dar, când va fi nevoie 
(şi nevoie va fi foarte curând), din memoria pasivă a Olguţei va 
țâșni, cu fidelitatea benzii de magnetofon, un răspuns complet, 
aparent banal dar deschizător de nebănuite orizonturi. 

— O să râdeţi: e din pânză de sac. Ordinară, dar vopsită 
dumnezeieşte. Doamna Lentzi, Fondul Plastic, B-dul Magheru 
173 B. Creatoare de modă. Să nu-i spuneți că v-am rimis eu, atât 
vă rog. Că-mi stric relaţiile cu vrăjitoarea... 
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În hangar, marea cacealma, în versiunea Mitică Prislop,în 
loc să lămurească lucurile, mai rău le încurcă. Spaţiul vid 
contrazice cu obstinaţie, cu nerușinare chiar, toate faptele, 
amănuntele, nuanțele evocate cu atâta năduf de naratorul 
păgubaș. 

Și totuși, nu se poate spune, cu referire la acest gol uriaș, că 
dacă niciun obiect nu e, nimic nu e. Vidul spaţial poate fi umplut 
cu teorii şi ipoteze. 

Este ferma opţiune a lui Aristotel Tăbârcă. Prea multe zile şi 
nopți petrecuse în compania marilor dosare ale criminalisticii 
mondiale ca să se dea bătut în fața unei nenorocite de relaţii 
contrazicătoare. 

— Vecine Mitică, hai să te cred: ai văzut tot ce ne-ai spus că ai 
văzut... Dar adevărata problema este alta: mătăluţă eşti medium 
bun? 

Mitică Prislop, luat prin surprindere, ba și lipsit, din 
totdeauna, de instrumentul lexical, înţelege „mediu” şi - cam 
în genul replicii lui Bulă, cel întrebat dacă acasă avea bideu -, 
răspunde cât mai evaziv cu putinţă: 

— Păi, mda... Nici prea-prea, nici foarte-foarte. Om sunt, ca 
toţi oamenii. 

Tăbârcă face doi paşi în direcţia lui şi-l fixează dominator cu 
privirea, a la Kaspirovski, 

Apoi decretează: 

— Ai fost hipnotizat, Mitică. 

— Euuuu? încearcă Prislop a se smulge din cleştele în care 
celălalt îl strânge. 

— Nu numai dumneata. Toţi. Asta, vecine, se cheamă hipnoză 
colectivă. Du-e la literatura de specialitate. Rafturi întregi. 


48 


Ion Bucheru e Afacerea Beautiful College 


Om al probelor, başca modelarea și formarea în spiritul 
materialismului nițeluş vulgar, dar dialectic, Pantelimon 
Marghilomănescu îngroapă ipoteza și-i pune şi cruce: 

— Aiureli. Stimate domnule Prislop, pentru banii dumitale ai 
primit o chitanță, nu? 

Chitanţierul s-a scos dintr-un fișet, este? Chitanţa a fost scrisă 
pe un birou, corect? la mai lăsaţi-ne-n pace cu parapsihologia, 
că sunt sătul de panglicării până în gât! Tot ce există sub soare 
face umbră și lasă urme. Hai să căutăm urmele. 

Zis şi făcut, în ceea ce-l priveşte. Detectivul măsoară din ochi 
suprafața hangarului, începe să decupeze, mental, încăperile 
parcurse de păgubaş; va să zică, un holl de acces („cam de-aici 
până-aici...”), secretariatul („parcă la dreapta”)... o cancelarie 
foarte mare („unu, doi... opt-nouă-zece”), mai că își aude proprii 
pași bocănind în ritmul măsurătorii. lar undeva, în profunzimea 
schiţei topografice, Sala Oglinzilor şi coridorul. Unde? Stânga? 
Dreapta? Nu-și mai poate reprezenta. 

Înapoi la martor. 

— Domnule Mitică, te rog, fă un efort şi aminteşte-ţi. Pe ce 
ușă ai intrat în sala de balet? 

— Păi, la balet n-am intrat. Directoarea mi-a arătat sala, 
printr-un geamlâc, parcă... 

— Dar coridorul? 

— Tot aşa. V-am spus: când să pornim într-acolo, să vizitez 
clasele, directoarea a fost chemată la minister. 

„Ministerul Escrocheriei Publice”, mârâie fostul maior și 
porneşte, de astă dată efectiv, să caute o urmă. Fiindcă din 
atâtea ziduri demolate este exclus să nu mai găseşti măcar o 
fărâmă de moloz, un grăunte de mortar, acolo... Din hectarele 
alea de oglinzi, la demontare, în cursul trambalării, e peste 
putință să nu se fi ciobit vreo margine, iar din puzderia 
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corpurilor de iluminat, din telefoane, din prize, ceva, o sârmă, 
un chițibuş, va fi scăpat de vigilența măturii... „Cască ochii 
mari, Pantelimoane!” 

De la oarecare distanţă, acum, vecinii urmăresc silueta 
greoaie a detectivului care, uite la el - remarcă nu fără interesată 
simpatie păgubașul - își dă osteneală, se apleacă deseori până la 
podeaua cea acoperită cu linoleum bitumat, o verifică metru cu 
metru. Aristotel Tăbârcă, în criză de prestigiu, schimbă ipoteza, 
lansându-se pe altă pistă. 

— Te-au servit cu ceva? Vreo cafea, niscai apă minerală? 

— Nu. 

— Nimic în care să-ţi fi strecurat un halucinogen? 

— Dac-am zis odată că nu?! Ştii ce, vecine? Tot dumnealui are 
dreptate. Hai să rămânem cu picioarele pe pământ! 

Și iată că, într-adevăr, atunci când e cercetat cu minuţie, 
pământul ivește câte ceva. Exact ce anume, cuplul de spectatori 
nu percepe, dar e un fapt că detectivul, îngenuncheat la vreo 25 
de metri mai încolo, culege cu gesturi scurte și repetate niște 
probe minuscule pe care le depune, cu mare grijă, într-o batistă. 
Care vra să zică, omul munceşte, culege primele roade, deci 
trebuie ajutat. 

Mitică Prislop se urneşte în consecință, dar e prins de 
cordonul giacăi, şi supus celei de a treia ipoteze: 

— Vrei să-ți spun ceva? Rămâne o singură explicaţie. (Îi este 
dată pe şoptite, la urechea dreaptă, fiindcă alţii nu merită s-o 
audă). Toate câte le-ai povestit, admit, le-ai trăit. Dar într-o altă 
existenţă. Anterioară, Mitică. 

— Dă-o dracului de anterioară! strigă păgubașul, care- 
şi eliberează cu o smucitură cordonul din mâna maniacului 
şi dă fuga să vadă de-aproape tezaurul obținut prin minuţia 
Marghilomănescului. În batista acestuia, materialul probant: 
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şapte ţinte de tapițerie, unsprezece cuișoare ceva mai mari, o 
fâşie textilă maronie și o bucată de sârmă, subţire, în teacă de 
plastic verde. 


x K k 


— Lucrați, băieți, lucraţi? 

Peste diferențele de metodă, viziune şi temperament, 
Marghilomănescu, Prislop și Tăbârcă tresăriră exact la fel. 

Din cadrul uşii, Titi Neguş îi privea cu ironie binevoitoare. 
Stătea acolo, cu un pas înaintea celor două fete și a prezidentului 
asociației păgubiților, și îşi freca ostentativ mâinile, mimând 
satisfacția unui şef de întreprindere mulțumit de hărnicia 
„furnicilor” inspectate inopinat. 

— Se muncește, merge treaba, îmi place!... Haideţi la lumină, 
să vedem recolta. Poftiţi. 

Soarele, acum ridicat în tăria dimineţii, poate polei din 
înalturi un grup destul de măricel strâns mai mult sau mai puțin 
spontan împrejurul tânărului subțiratic, cu fața mobilă şi cu 
ciuf blond-arămiu, nişte caracteristici la prima vedere, vocația 
de lider fiind observabilă aproape tot atât de lesne. 

— Mai e nevoie de prezentări? Se cunoaște toată lumea 
cu toată lumea? preia Neguş, cu mâna sigură, conducerea 
operaţiunilor. Și când toate capetele se apleacă, a confirmare, 
cel ce se va dovedi, curând-curând, vioara întâi a agenției MON 
NOM se arată dispus să acorde note de trecere tuturor celor de 
față, cu o singură condiţie: ca aceştia să nu împiedice mersul 
cercetătorilor, dacă să-l accelereze n-ar fi, capabili. 

— Mi se permite să văd şi eu conținutul batistei? Ah, ţintele, 
cuişoarele, sârmulița... da. 
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Domnule, totul se leagă. Totul intră în ramă și se fixează la 
locul potrivit. Magnific. Nu exagerez, colega: ai la activul zilei o 
cercetare de teren exemplară. Bravo! 

Fostul maior nu prea ştie cum s-o ia. Recompensare 
verbală? Bobârnac delicat? Tachinare invidioasă? Pentru 
orice eventualitate, s-a înroşit puternic, precum câinele 
Pluto când e scărpinat între urechi. Dar n-are timp să se 
dumirească, deoarece Titi îl buimăcește cu o temă absolut 
surpinzătoare: 

— Vouă, paznicul ce v-a declarat? 

— Paznicul? Care paznic?! 

— Cum, nu l-aţi găsit? Aseară încă jura că n-o să mai lipsească 
de la serviciu câte zile o avea. Cât e ceasul? Zece? Ziua lui de 
muncă n-o fi început încă... 

Mirarea lui Marghilomănescu abia acum se consumă. 

— Ai fost aseară aici? 

Titi, privind alternativ la asociații săi: 

— Bine-nţeles. Dar voi unde m-aţi crezut? (unchi şi nepoată 
schimbară și ei priviri semnificative). De la pizza, direct aici. Eu 
unul, domnișoarelor și domnilor, am principii puţine, dar ferme. 
De exemplu; bate-ţi fierul cât ești cald! 

Această ultimă ajustare a unui concentrat sapiențal 
revărsă paharul răbdării lui Aristotel Tăbârcă. După ce 
te-ai format la școala maeștrilor enigmisticii universale, să 
te lași dăscălit, ca un nimeni... de cine, dom'le? Exasperat, se 
adresează lui Moja, în calitatea lui „oficială” de credul-şef, 
dar şi lui Prislop, vecinul, cotizant de rând tot la naivitatea 
asta: 

— Că-l plătiți pe domnul (gest spre Marghilomănescu) ca 
să molesteze, hai, treacă-meargă. Nu i-am rămas nici eu dator, 
şi p-ormă, orişicât, e un om cu păr alb. Dar să daţi bani unui 
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puștiulică - pariez că nici armata n-a făcut-o - , ca să se dea 
mare în fața noastră, şi când? când n-a descoperit nimic... asta 
mi se pare culmea! 

Nici Moja, nici Prislop nu se arătară dispuşi să dea vreo 
explicaţie în legătură cu investiția. Se poate deci percepe cota 
de nervozitate la care franctirorul criminalisticii îl apostrofează 
direct pe obraznic: 

— Ce știi de fapt, băiețaş? Pe ce bază îţi dai atâtea ifose? 

Pentru Titi Neguş, întrebare și ajutor - nici nu există. Ignoră 
strivitor întreaga provocare. Are alte treburi. 

— Fetelor, nici voi nu l-aţi zărit pe paznic? E un puturos cu 
două slujbe. Asta dacă, de aseară, nu şi-o fi găsit şi o a treia... 

Olguţa: 

— Dar ce-are de păzit, aici, un paznic? Pereţii? 

Neguş: 

— Acum, nimic. Dar, în urmă cu unsprezece zile, avea ce. Chiar 
sub ochii lui (umărul, de lene, nu l-a pus), escrocii montaseră 
şi demontaseră decorul. Piesă cu piesă. Domnul preşedinte 
Moja mi-a descris tot ce a fost de văzut, în zonă, între cele două 
operații - facere, desfacere. Și am spus „tot ce a fost de văzut”, 
domnișoarelor și domnilor, pentru că nu îndrăznesc să formulez 
„tot ce aievea a existat”. 

Aristotel Tăbârcă, de unde că aproape întorsese spatele 
întregului grup, prinde ideea din zbor, și mai că revine la 
sentimente mai bune față de imberbul infatuat. 

— Teoria mea! Halucinaţii. Năluciri induse. Nu crezi ce vezi, 
ci dimpotrivă, vezi ce crezi. Asta-i! Asta-i! 

Ca și cum abia acum l-ar fi descoperit în preajmă, Neguş îl 
îngheaţă într-un zâmbet nemilos: 

— Nu, nene. Cuvântul cheie pentru ce s-a petrecut aici, l-am 
rostit adineauri: decor. 


53 


Ion Bucheru e Afacerea Beautiful College 


Și ca să nu vă osteniţi cu întrebări, cu supoziţii, pentru a vă 
scuti de alte bâjbâieli, poftiți vă rog, cu mine. Vă invit să mă 
urmați. 

Păcat că zveltul Titi Neguş nu era înveșmântat într-o largă 
mantie, pentru că atunci brațul său ridicat ar fi lansat de sus, fald 
imens, un val de brocart, ori alte catifele, demne să sublinieze 
un gest atât de spectaculos. Ca-n teatru! 

Atraşi de magnetismul noului mag, membrii grupului se 
precipitară pe aleea pustie. Cu excepţia Olguţei, toți sunt mânați 
de acea curiozitate care, dacă nu-i alimentată de bănuiala că 
ghidul e de-a binelea nebun, e sortită foarte repede să se stingă. 
Din fericire, după nici cincizeci de pași, Neguş oprește alaiul în 
dreptul unei grămezi de șipci şi stinghii, nestivuite. Pe jumătate 
înfundate în rămurişul unui boschet. 

— la să extragem noi această urgisită părticică a frumoaselor 
noastre păduri de brad carpatin! Exclamă detectivul, şi apucă 
un capăt de şipcă, pregătindu-se s-o prezinte ca piesă capitală. 
Dar renunțând, îi dă drumul precipitat şi îşi duce la gură degetul 
mare. 

— O așchie? sare grijulie Olguţa. Dă că ţi-o scot eu... 

— Ce așchie!... Cui, domnişoară. Opt lei șaptezeci și cinci 
kilul. la să vedem dacă nu-i geamăn cu alea din batista 
domnului Marghilomănescu. Exact, constată mulțumit Neguş, 
după confruntare. Și îşi supse picătura de sânge de pe policar. 
Deci, şipca plus cuişoarele aferente făceau parte din decor. 
Faptul că tăntălăul de paznic s-a gândit şi dânsul să le scoată 
din hală, să le dosească o vreme până le va căra acasă, le va 
tăia bucățele drept vreascuri pentru godinul din bucătărie... 
asta e cu totul altă istorie; pentru noi - secundară. Dar aici, 
deocamdată, acest lemn e corp delict. Decorul sta pe el. Vă e 
clar? 
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Nu. L-am mânia pe Dumnezeu dacă am pretinde că îi este 
clar cuiva. Nici măcar Olguţei, altminteri din tot sufletul dornică 
să-şi vadă idolul cât mai sus pe soclul unei bune argumentări. 
Asupra acestui tânăr un bombardament de întrebări se 
declanșase din toate părțile, din toate gurile de colaboratori sau 
de clienţi, binevoitori sau cârcotași - deopotrivă. 

Decor? Ce vrei să spui? Instalaţiile electrice - cum 
funcționau? Și telefoanele? Dar mobila, mobila... Nu s-a stat pe 
scaune? Nu s-a scris la birouri? Și pereţii? Zidăria? Parchetul? 
Oglinzile? Un covor, hai, îl faci sul şi-l cari acasă, dar o școală 
plină de săli şi coridoare, ce, pocneşti din două degete și-o faci 
să piară?! 

— Pe rând, domnișoarelor și domnilor, curmă gestul lui Neguş 
avalanșa. Mie unuia îmi place un pic de ordine. Mă întrebaţi ce 
fel de decor? Răspund: unul inteligent. Gândit şi executat de un 
profesionist. N-aţi fost niciodată să comparațţi realitatea scenei, 
descoperită dinspre culise, după ce ați contemplat-o din sală? 
Dacă nu știți, vă spun eu, din puţinul junei mele experiențe: una 
se încropeşte şi alta se aplaudă. Acolo stau catedrala, castelul, 
fortul, etcetera, de-ai zice că temeliile li-s săpate în cremene, 
pentru milenii bune, dacă nu pentru vecie; dincoace, dacă le 
vezi, pardon, dosul, mulțumeşte-te cu scânduri negeluite, cu 
cartonașe fără grund, totul atârnat de prizăreală. Să nu strănuți 
prea strașnic, ai grijă, că dai iluzia jos! 

Pe chipurile auditoriului (şi, dacă am avea timp, am lua figura 
Marinelei Prislop în gros-plan) nu se deslușesc încă semnele 
înţelegerii. O sfidare pentru elocinţa lui Titi Neguş. 

— Luminile? Ce să spun... Mare filozofie să tragi șase fire, 
cu şase fasunguri pentru şase becuri de câte 40 de wați. Şi,mă 
rog, de ce au fost îngropate în scafe? C-așa e mai nobil? C-aşa se 
poartă în colegiile britanice? Aş, de unde! E ca în Scufiţa Roşie, 
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dar de-a-ndoaselea. De ce ai tu, nobile „Beautiful College”, 
lumina atât de chioară? Ca să mă vezi mai vag. Și ha! 

Trecem la telefoane. Domnule Moja, domnule Prislop, ați 
sunat vreodată „Beautiful College” din oraş? Poate că l-aţi sunat. 
Dar eu vă întreb: v-a răspuns? 

După o clipă de meditaţie, chestionaţii se văzură obligaţi să 
nege. Într-adevăr, contact telefonic n-au luat, că nu s-a putut... 
așa că au venit personal. 

Ei, vedeți? Vine de se leagă. Că escrocii țineau toată ziua 
telefonul la ureche nemaiprididind cu așa zisele solicitări, 
domnilor... a d'autres! Ştiţi ce trebuie ca să-ți sune o sonerie 
improvizată? Uite, o sârmă ca asta, din batistă, plus un clopoțel 
de bicicletă. Vă asigur că declanşau drăcia cu piciorul, stând 
comod la birou. 

Tensiunea momentului nu ne permite, nici ea, să 
panoramăm înregul grup; dar, zăbovind o clipă sau două 
numai asupra domnului Vintilă Moja, administrator-delegat 
al intereselor păgubiţilor, se citeşte acolo mulțumirea că, 
măcar și de-ar fi să mai piardă un rând de parale, nu le-a dat 
unui prost. 

— Mobila. Ei, cu mobila m-aţi dat mat, nu-i aşa? 

Hm... Am lipsa de modestie să vă informeze că tocmai la 
capitolul „mobilă”, informaţiile mele sunt cele mai complete. 
Vă rog să citească cineva, cu glas tare, titlul acestei publicaţii 
contemporane, pe care -mă scuz pentru foşnet - am consultat-o 
îndelung spre binele dumneavoastră. Așa, domnişoară Prislop: 
„Exclusiv publicitate”. Sună cam ciudat... dar dacă așa se 
cheamă?! Ei bine, în această foaie, numită Exclusiv publicitate, 
iată anunţul apărut la 17 mai anul curent: Producţia filmului 
românesc. Când rațiunea ațipeşte închiriază mobilă stil pentru 
salon victorian, sală consiliu - administraţie, hol secretariat, 


56 


Ion Bucheru e Afacerea Beautiful College 


covoare, statuete, recuzită belle epoque etc. Telefon, etc. orele 
etc. etc”. 

Unde credeţi că se află toată această mobilă, acum? Pe platoul 
numărul 5 al Studioului Buftea, unde, din moţăiala raţiunii 
gvravide, se și iveşte occipitul monstrului-făt. Unde era aceeași 
mobilă acum trei săptămâni? Aici, în hangar. Și unde va merge 
ea după turnarea ultimului cadru? Înapoi la doamna şi domnul 
Ghidionescu, proprietarii care o cedaseră temporar, cu acordul 
echipei de filmare aflată, tot vremelnic, într-un impas. Beneficiu 
general: producţia filmului reduce taxa de locaţie, Ghidioneştii, 
nişte scăpătațţi, ciupesc şi ei un ban picat din cer, în fine banda 
face colegiul credibil, vă invită să-i călcaţi pragul, să-i lungiţi 
cataloagele și să-i lăsaţi câte un suvenir a 15.000 de leuți... 

La capătul acestei reconstituiri cu virtuţi de tiradă, Titi Neguş 
rămase cu niște priviri atât de visătoare, încât poate n-am greşi 
atribuindu-i regretul că n-a pus el pe picioare această afacere, 
pentru a se topi în ceaţă cu banii atâtor creduli. 

— Nu e rău gândit, începu Marghilomănescu pe când 
inventaria din priviri recolta anchetei de teren. Numai că rămân 
prea multe chestii neclare, ce zic, obscure rău. 

— Ca de exemplu? 

— Ca de exemplu - tocmai partea aia foarte foarte luminată: 
sala de balet. Cu parchetul galben ca lămâia. Cu oglinzi de sus 
până jos. Mă uit în batistă și nu văd niciun ciob. Unde o fi? 

— Nu ştiu, recunoscu sec Neguş, înfășurându-și pe un 
deget moțul scurt, arămiu, un gest care-i trăda rarele puneri 
în dificultate. Nu știu, dar nici nu mor din pricina acestei 
ignoranţe. Cum ne învăța materialismul dialectic, colega? Nu 
există adevăruri imposibil de cunoscut; există numai adevăruri 
necunoscute încă. Parcă așa... Cine își mai amintește citatul 
exact este invitatul meu. 
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Pantelimon Marghilomănescu refuză să păşească pe calea 
persiflării celor sfinte. Cu două degete ridică zdreanțţa și o flutură 
sub nasul asociatului, pentru ca măcar praful astfel scuturat să 
demonstreze mucoaselor că principiul cognoscibilității lumii 
nu e chiar o prostie. 

— De asta ce zici? Ce rol îi atribui? 

Neguș săltă din umeri. 

— O pânză de sac e o pânză de sac. Și-or fi șters pantofii, la 
încheierea întregii afaceri. Văd că-i murdară. 

— Nu-i murdară, interveni Marinela. E vopsită. Olguţo, nu-i 
ca materialul de rochie al tipesei de pe alee? Doar că e într-o 
nuanță mai închisă.Nu? 

Olguţa veni foarte aproape, să se uite atent. Pipăirea 
aparent jegosului corp delict declanșă în ea un lanţ de 
conexiuni. Pânza de sac, rochiile, Fondul Plastic... Lentzi... 
Scenografie, stinghii, ținte, cuișoare... Culoare închisă, 
semiobscuritate, iluzie optică, decor... Gândul gonea ca 
o bilă năpustită cu putere exact în centrul careului de 
popice, acolo unde însuși dragul ei Titi risca să îngroape, 
dintr-o superficialitate regretabilă, corpul delict în neantul 
irelevanţei. Olguţa luă cârpa şi ce-i cercetă rugozitatea. După 
care veni, imperturbabilă, concluzia: 

— Domnilor! Vă anunţ că țin în mână... pereţii lui „Beautiful 
College”. 

Cinci perechi de ochi se deschiseră, enormi. 

— De asta n-aţi găsit niciun pic de moloz, nici fir de tencuială, 
nimic din zidărie. 

În schimb o să găsim o anume doamnă Lentzi, colaboratoare 
la Fondul Plastic. Mare minune dacă această specialistă în 
eleganța zdrenţei, en vogue, nu, Marinelo? n-o să ne confirme 
ipoteza. Întâmplător, am adresa. 
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— Vin” la neica să te pupe! exclamă, cu sinceră bucurie, unul 
dintre cei doi colaboratori ai agenției MON NOM, și anume cel 
mai puțin îndreptăţit, prin vârstă, la o tandreţe atât de sfătoasă. 

Olguța se mulțumi şi cu această sărutare, de altfel depusă 
numai declarativ, de către un Titi Neguş exuberant. 

— Încă o victorie pe frontul cunoaşterii! În zidurile alea nu 
puteai ciocăni, că se mișca pânza. Mititico, află că eşti mare. 
Mare de tot. 

— Ei nu, că asta e prea mult! 

Domnul Aristotel Tăbârcă ieşi indignat din muţenia 
îndelungată în care-l blocaseră releele de supoziţii şi deducții 
ale detectivilor. Ultima erezie era de nesuportat. 

— Halal victorie, ce să zic. Te-i fi crezând Agatha Christie, 
domnişoară? Păi să-mi explici mătăluță cum faci oglinzi din 
pânză de sac? Oglinzi! După modestele mele cunoștințe, o 
gogoaşă ca asta, nici odioasa dictatură, nici tânăra noastră 
democraţie n-au reușit să umfle. 

Olguţa tăcu, dar Titi Neguş sări s-o apere, nu din spirit 
cavaleresc, ci în calitate de purtător de cuvânt al unei agenții 
care ieri prelua un caz încâlcit, astăzi știe multe deşi recunoaște 
că mai are multe de aflat, iar mâine... n-are decât sătragă, mâine, 
de capătul firelor deja ţinute în mână. 

— Domnule, ăă... Ivan Turbincă, dacă am reținut exact... 


— Pardon şi eu. Ştii dumneata de ce port eu bretele? Ca să nu 
fiu niciodată lovit sub centură, domnule. Cu asta vreau să spun 
că jignirile nu ne ating. Misterul oglinzilor nu l-am dezlegat 
încă, recunosc. Idem, parchetul, Ibidem, marele coridor către 
presupusele clase. Ei şi? Încă n-au intrat zilele în sac. 

— În pânza voastră de sac, mârâi batjocoritor preopinentul. 

— N-aveţi intuiție, domnule, surâse Titi Neguş. Dar să lăsăm. 
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Câştigurile noastre sunt certe. Vă mai îndoiți cumva că mobila 
închiriată de la echipa de filmare a fost aici? A propos, stimaţi 
martori oculari: puteţi reconstitui și pentru mine, piesele de 
mobilier? Vă rog frumos. 

Vintilă Moja şi cei doi Prislop, tată și fiică, începură să 
enumere, cu explicabile, fireşti șovăieli: 

— Două fotolii de piele... O statuetă mare, cu personaj 
mitologic... biroul de mahon cu intarsii... masa de consiliu cu 
douăsprezece scaune... 

Titi Neguş așteaptă răbdător epuizarea listei, solicită 
descrierea eventualului covor persan din cancelarie, apoi, 
numai după ce obținu și ultima găleată din fântâna memoriei 
celor trei, scoase din buzunar o hârtie: 

— Este inventarul redactat de Studioul Buftea, anexă 
contractului de închiriere. Verificaţi. Corespunde? 

Corespundea. 

Moja, ca președinte al asociaţiei păgubiţilor, crezu de cuviință 
să spună o vorbă de apreciere: da, s-a avansat întrucâtva... 

— N-aveţi decât să vă tămâiaţi între voi, interveni acru 
franctirorul Aristotel. Niciun ban din câţi a pierdut neroada de 
soru-mea nu i s-a întors încă. Eu o să-i caut, eu o să-i găsesc! 

— Dar nu vă împiedică nimeni, stimate domnule. Dimpotrivă, 
aveţi tot concursul nostru. Vi-l cedăm şi pe paznic, dacă vreți. 
Gratis. Vă este de trebuință? Luaţi-l. Va fi, garantez, o achiziţie. 
Cine mă urmează acum la o bere - firma plăteşte - o să afle totul 
despre personaj... 

După nicio jumătate de oră, în jurul unei mese de 
berărie, eroii scenei de mai sus (mai puţin Aristotel Tăbârcă, 
impardonabil jignit în atâtea intime credințe), ascultau o 
povestire mai spumoasă decât „gulerul” halbelor de bere 
Prahova, bere nu prea rece, în schimb acrişoară. 
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— De ce zicem că paznicul ăla e un personaj? Pentru că în 
ochii mei, domnișoarelor şi domnilor, el, amărâtul ăla, reprezintă 
chintesența perioadei de tranziție pe care o trăim cu toții. Una 
la mână: primeşte leafă de la stat ca să păzească un hangar 
absolut gol. Doi: crescut în ideea că hoţii vin să ia, în timp ce 
autoritatea de stat vine să pună, la apariția unor escroci care 
clădesc ceva acolo, îi salută, îi ajută, descuie și încuie la cerere. 
Trei: tembel, tembel, dar când banda, ca să nu fie deranjată, 
îi oferă o a doua leafă într-alt loc, pentru o nemuncă prestată 
exact în orele primului serviciu, pleacă și încasează biștarii 
fără să clipească. Mai departe. Ce face el acolo, mă veţi întreba? 
Senzaţie, domnilor. Păzeşte! Ce anume? Un alt șopron, de astă 
dată plin. Plin cu ce? Cu busturi! Ce fel de busturi? De bronz, 
de ghips, de piatră, dar claie peste grămadă. De prin parcuri 
adunate, la topit încă nedate. Ale cui busturi? Vă las să ghiciţi 
singuri... 

Titi Neguş își cufundă buzele în lichidul neîmbietor, le şterge 
cu podul palmei, apoi îşi îngăduie o încheiere filozofică. 

— Paznicul nostru, stimaţi clienţi şi iubiți colegi, un 
prostănac lucrativ, plătit de stat ca să stea de strajă la nimic, şi 
de hoți ca să nu-i încurce nici măcar din greşeală, este, ca să mă 
exprim așa, un fel de ac pe cadranul dintre două platane goale. 
În loc de a fi un simplu paznic, el este însuşi Festivalul Naţional 
Cântarul României! Jos pălăria în faţa lui! Aţi vrea, poate, să-l 
vedeți mort, şi, mai curând, să vărsaţi câteva picături de alcool 
în amintirea-i, dar, deocamdată el, un asemenea paznic, trăieşte, 
păzeşte, e plătit, e fericit. Să dăm din coate, fraților și surorilor, 
că altminteri ne-ngroapă el pe noi! 
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Capitolul IV 
INEFABIL ȘI SURPRIZE ÎN ARTA CU TENDINȚĂ 


e Arca lui Noe peste potopul venit din „tărie” e De la un atelier de creaţie la 
altul e Suspiciunea și vanitatea maestrului clandestin e Un scandal familial 
cu funcție de bruiaj e Capete de rezervă pentru nudul Venerei e Știți cum 
arată licuricii ziua? e Atenţie, se dublează potul! e 
Senzaţie: Tamisa miroase a Dâmboviţă! e 
Şeful operaţiunii ar fi binemeritat un desert 


Unde pune d-na Lentzi mâna, punea şi Dumnezeu mila. Mai 
exact, harul. Şi mai exact, artista pregătea paharul, convinsă 
că n-are voie să-l lase cinci minute gol, dacă vrea să-i iasă 
bine lucrul. Despre această trebușoară aveau, de multă vreme, 
cunoștință directorii de scenă și regizorii de film, impresarii 
de trupe sărace în turneu și administratorii caselor de cultură 
găzduind varii spectacole, toţi dornici să obțină, în ciuda 
bugetelor calice, niște rețete maxime. Altfel spus, cât mai mulți 
bani profit din cât mai puţini bani investiţi. Aici - doamna 
Lentzi făcea minuni. Cine mai scotea, asemeni ei, din jobenul 
vrăjit al imaginaţiei, nu iepuri sau porumbei, ci vreun salon 
cu moliciuni orientale sau o cale lactee cu pulsațţii siderale? 
Cine s-ar fi mulțumit, ca ea, cu o retribuţie minimă, uneori cu 
un simplu plocon lichid, imediat consumabil? Tot de domeniul 
prestidigitaţiei ţineau, în fond, şi abilitatea de a crea universuri 
din te miri ce: deşeuri textile, cioburi și şpan, staniol, paiete, 
hârtie creponată, şnururi şi panglici, ambalaje de tot felul, pe 
scurt - echivalentul plastic al sutelor de instrumente derizorii, 
extrase de-a dreptul din lumea domestică, aceeași din care un 
compozitor modern „scoate”, ca din neant, faimoasele concerte 
de muzică aşa zis concretă. Mai pe scurt, în d-na Lentzi 
recunoșteam un om al vremii când, dacă te ocupi cu arta, ţi se 
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cere să faci bici din... știți dumneavoastră, ce. Şi culmea: biciul, 
astfel confecționat, trosnea. 

La capătul unei „zile pline” cu mari satisfacţii, obiectele 
înconjurând silueta ei firavă se lăsau despărțite net, asemeni 
luminii de întuneric, apelor de uscat, şi cerului de pământ în 
miracolul Genezei: de-o parte se răsfățau rochii de epocă, 
tapiserii moderniste sau paravane fantezi; de cealaltă, un 
adevărat cimitir al sticlelor golite. Balans: câtă sete astâmpărată, 
atâta creativitate pusă în operă. Și alt balans, complementar: 
câte viziuni aşteptându-și încă punerea în operă, atâtea evaluări, 
cu coada ochiului, ale stocului de „tărie” neatacat încă. Pentru 
exactitate trebuie spus că ultima butelcuţă se golea înainte ca 
forţa artistică să se epuizeze la rândul ei; însă decalajul era 
scurt, ultima reechilibrare fiind opera unui somn profund, fără 
vise. 

Suntem în după amiaza frumoasei zile de mai a cărei descriere 
a făcut obiectul capitolului precedent. D-na Lentzi lucrează de 
câteva ore bune la o amplă compoziție de tapiserie, deosebit 
de pretențioasă prin dimensiunea și complexitatea ei. Tema: 
Arca lui Noe. Comanditarul: o societate anonimă de creștere 
a animalelor, cu secții de semipreparate din carne și organe. 
Cum a mers lucrul? Păi, să privim la picioarele planşetei. Nu 
ne vom preta la meschina numărătoare de dopuri şi capsule, 
deoarece în artă, cine n-o știe, numai produsul final contează. 
Vom nota, totuși, că varietatea copleșitoare a dobitoacelor din 
schițele doamnei Lentzi are un echivalent sub masă: varietatea 
ameţitoare de sticle, culori, dimensiuni și etichete. Dar este oare 
o paralelă perfectă? Dacă pentru a duce lumea și dincolo de 
potop, au suit pe arcă, perechi-perechi, toate jivinele pământului, 
la manutanţa inspiraţiei s-au produs și împerecheri mai bizare: 
vermutul cu votca, basamacul cu șampania, lichiorul cu secărica. 
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Fără nicio discriminare, butelcuţele au fost desfăcute la rând şi 
vidate egalitar. O șansă pentru fiecare la nașterea frumosului 
aplicat. 

Mâna d-nei Lentzi continuă să se miște ager, cu invidiabilă 
decizie, mereu pe drumul cel mai scurt între gând și întrupare. 
Dar artistul nu e numai mână. lar despre rest, să recunaștem, 
nu s-ar putea spune că nu trădează efectul bateriilor de sub 
planșetă. Memoria, barem, plutește într-un halou de ceaţă. 
Evenimente dintre cele mai recente își pierd conturul cronologic; 
chipuri se suprapun şi iar se delimitează haotic; și, nu mai puțin 
capricios, probleme - întrebări şi răspunsuri-lămuriri dansează 
cadriluri ciudate,nu lipsite de un anume farmec, dar refuzând o 
identitate anume. 

„Beautiful College”? N-am auzit de când mama m-a... Ah, 
hangarul de pe malul lacului... ce lac? Da. Nu. Decorul pentru 
film? Aici, pe planşeta asta s-a... dar nu ştiu ce film, nu m-a 
interesat. Niciodată nu mă preocupă ce fac alţii în decorurile 
mele, fiindcă prin natura mea... Au plătit cinstit... trei interioare. 
Suma? Ei, suma... S-a consumat, n-aveţi decât să râdeți... Cine? 
Mai știu eu cine... parcă un bărbat foarte serios, în orice caz 
cu Johnny Walker, original, într-o vreme când și un zaibăr e-o 
problemă... ÎL țin minte perfect... cum să uiţi un Johnny Walker?! 
Când arunci sticla goală, plângi...” 

Jos, la picioarele planşetei, mai stau nedeschise două jumătăţi, 
„Cristal”. Se poate, deci, conta, pe un amurg în forţă creativă. De 
acesta vor beneficia ulterior întreprinzătorii din Bărăgan, cei 
ce, prin priceputa administrare a etapelor succesive (grajduri, 
abator, mezelărie, conservă) vor ști să fericească atâtea burți. 
E o cale, de la un punct, sângeroasă, desigur. Dar, deocamdată, 
dobitoacele ce urcă în Arcă, sunt vii, juri că sunt vii, nu cunosc 
fiorul morții, zootehniştii şi casapii privatizați n-au ajuns încă 
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la grumazul lor. Compoziţia d-nei Lentzi le ignoră, voit, satârele 
lungi, pierzania ineluctabilă. 

D-na Lentzi, cu mâna sa stângă, duce la gură sticla de bitter în 
timp ce cu dreapta conturează un prea gingaş cap de căprioară, 
întors, cu mirare, către privitorul tapiseriei viitoare. Ceva mai 
mult: iată cum, prin misterioasa decantare a impresiilor zilei, 
căprioara aceea dobândește, din câteva mișcări de penel, 
o expresivitate cvasi-umană... ba chiar, (de nu cumva ne 
lăsăm şi noi antrenați în jocul alunecărilor și suprapunerilor 
înșelătoare)... ba chiar, ziceam, căprioara ce întoarce boticul 
către noi, către lumea obiectivă, seamănă cumva cu... Olguţa. 
Cerule, ca să vezi ce înseamnă exuberanțţa etilică, la numai două 
sticle distanţă de închiderea unei ședințe de atelier! 

„Nu, drăguțţilor, n-am proiectat nicio sală de bal... A, nu de 
bal? De balet? Mi-e totuna. N-am făcut eu sala. Oglinzi, parchet, 
candelabre? Dacă vă spun că nu cunosc, credeți-mă, nu cunosc. 
Materialul de bază - pânza... De sac... vopsită... cu mâna mea. 
Asta e mâna... asta, opera. De unde aveţi eşantionul? Nu vă 
reproşez nimic...nici eu nu primesc reproşuri de la nimeni. Dacă 
vă pot fi de folos, bine. A, nume, figuri, date să nu-mi cereți. 
Bunăvoință am, dar memorie... Eu trebuie să-mi ocup spiritul 
cu lumea mea... De obicei, nu prea mai încape cea dinafară... 

Și aici doamna Lentzi, încheindu-şi expozeul semicoerent, 
se întoarse definitiv la vieţuitoarele bărcii lui Tata Noe, acelea 
care prinseseră un minunat contur și-i surclasaseră toată 
vremea, ca acutizare a percepţiei, pe cei trei oameni în carne 
şi oase, musafiri inopinați și, pentru artistă, atât de aburoși, cu 
insistența întrebărilor cu tot. 

— Ei, cunoscurăm și noi o nobilă „sugativă”, constată acru 
Pantelimon Marghilomănescu, când cei trei asociaţi închiseseră 
pe dinafară poarta și reintrară într-o lume prozaică. O fi făcând 
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frumos în galeria de personalități cărora le-am pupat mâna, nu 
zic nu; însă, ca avansare a anchetei, aici agenţia noastră a dat- 
o-n bară. Nimic nu am aflat. Zero. 

— Ce tot spui, nea Pantelică?! Află, mofturosule și cusurgiule 
domn, că tocmai bâiguielile acestei doamne Lentzi formează 
temelia - eu cred solidă - a investigaţiilor noastre viitoare. Cum 
adică, „n-am aflat nimic”? Păi, adeverirea ipotezelor e nimic 
pentru dumneata? „Beautiful College”, adică nu cacealmaua, ci 
câtă brumă de adevăr fizic a existat acolo, a ieşit din fantezia 
acestei femei cu nărav. Ce-i drept, pe hoţi nu ni i-a dat legaţi, 
pentru asta o să fie de muncit. Dar ipotezele ni se confirmă 
punct cu punct. 

Generosul ni în loc de mai firescul „mi se confirmă” urma să-i 
dea fostului maior sentimentul coautoratului, și deci un tain de 
încredere. 

— Bifăm doamnă Lentzi, spuse Olguța. Cine urmează sau ce? 

— Oamenii din Buftea, avansă Marghilomănescu. Ei au livrat 
mobila şi-au primit-o înapoi. Trebuie să ştie ei ceva. 

Neguş: 

— Bifaţi şi ăia. Fost, văzut, fișat, parafrază el, cu modestie, un 
celebru prodecesor. 

Semnlamentele așa-zisului administrator se află în acest 
carnețel. Dar e puţin. Ce să scoţi de la un șef de producţie 
din Buftea? Cred că nu-l interesa nici filmul de la care mânca 
o pâine... Din partea lui, cine-i pune mobila în platou n-avea 
decât să-l omoare și pe tat-su. A, să fi fost vreo figurantă 
trăznet...! 

— Deci, Buftea - drum înfundat, spuse cu regret 
Marghilomănescu. Ce rămâne? 

— Rămâne fotograful, interveni, plină de vioiciune Olguţa. E 
un om care a tras în poză 197 de fete. Marinela Prislop a fost 
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printre ele. Mi-a spus tot despre tip. Mi-a dat și adresa. Staţi că 
o am aici... 

— Perfect, bravo, dar nu-i nevoie. Fost, mirosit, prospectat. 

Carneţelul fluturat de Titi Neguş promitea colaboratorilor 
noi cote de eficienţă. 

— Ai fost și la fotograf?! Când? Tânărul detectiv își privi 
confratele vârstnic (vârsta singură nu-ţi dă dreptul să te numești 
maestru) şi-l edifică: 

— Nea Pantelică, nu înţelegi esența privatizării în domeniul 
nostru, regret că ţi-o spun. Dacă nu eşti lefegiu la stat, trebuie 
să-ți meargă mintea şi chiar picioarele. Când tălică trăgeai pe 
dreapta, după „Actualităţi”, eu studiam topografia atelierului 
fotografic. Care, ai să râzi, nu există ca atare. 

— Nu se poate, sări Olguţa. 197 de fete s-au fotografiat acolo! 

— Da, dar clandestin. Individul n-are nici firmă, nici 
autorizație. 

— L-ai căutat de autorizaţie şi nu i-ai găsit-o... mormăi fostul 
maior, ironic cât putu. 

— Întocmai, nea Pantelică. Nu i-am găsit autorizația, dar 
i-am intrat omului în curte, i-am dat ocol casei, am văzut o 
cămară atașată corpului principal, am notat că aceea are ușă cu 
intrare prin curte, nu însă și ferestre, așa încât am dedus că am 
dat peste camera obscură sau laboratorul de developare. Eu zic 
că am găsit ce căutam. Ce să fac, nea Pantelică, dacă-s harnic? 

— Pe cât de harnic, pe atât de modest... îi strepezeşte micul 
triumf unchiul Olguţei. Bine, atunci nu ne rămâne decât să-i 
cădem în spate pozarului. Plecăm? Hai să-l luăm la întrebări! 
Cât mai repede! 

— Şezi blând. Îl strângem, dar cu plan. Nu toți odată şi nu 
dintr-o dată. Amintește-ţi câte ai studiat la lecţia „Diviziunea 
muncii în societate”, ce dracu! 
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Atacăm din părți diferite și ușor, pe nesimţite. De ce? Fiindcă 
ne convine lipsa autorizaţiei. Să bâzâim în ton cu această muscă 
de pe căciula fotografului. Să nu-l speriem. Am un plan, tactic, 
dar... vă rog: după ce-l discutăm și-l aprobăm democratic, devine 
hașceme! lată la ce m-am gândit... 

La acest punct al acțiunii, un regizor de film ar fi inspirat 
indicând în decupaj: camera se ridică pe macara, cadrul se 
lărgeşte treptat, până când cei trei protagoniști apar în imagine 
la dimensiuni reduse, cum ar fi văzuţi, bunăoară, dintr-un vârf 
de plop ajuns la deplină maturitate. Distanţa considerabilă nu 
anihilează totuşi dinamica grupului, agitația lui, toată vânzoleala 
din care planul lui Neguş, deja zămislit, dar încă suportând 
obiecții, îndreptări şi felurite puneri la punct, va ieşi la lumină, 
adică se va naşte, spre binele omenirii și în folosul agenţiei. 

lar dacă același ipotetic regizor, în același elan inspirat, ar 
amplasa la sol, lângă cei trei, o altă cameră de luat vederi, pentru 
a fura câteva gros-planuri, filmul s-ar îmbogăţi, neîndoielnic, cu 
două portrete pline de semnificaţie. Al lui Marghilomănescu 
privind cu invidioasă admiraţie către mai tânărul său coleg. Şi 
al Olguţei, cu ochii topiți de iubire admirativă, tot în beneficiul 
născocitorului de tactici. Care născocitor, luat în gros-plan, n-ar 
trăda, prin mimică, decât convingerea că dânsul merită, cu 
prisosință, ambele sentimente, deoarece, nu-i aşa, ori eşti lider 
deci eşti admirat - adulat, ori la loc comanda, și-o dai naibii de 
democraţie! 


Un bărbat pleșuv, obișnuit să-și flateze partea centrală a 
creștetului cu pseudonimul de frunte foarte înaltă, stă plecat 
peste o masă oarecare, pătrată și pătată, unde examinează, cu 
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o lupă groasă, o serie de cartonașe. Are degetele îngălbenite, 
asemenea unui fumător împătimit, dar nu produsul adus în 
Europa de diplomatul francez Jean Nicot (1535-1600) e vinovat, 
în cazul concret, de vicioasa alterare a epidermei. Gălbejirea 
şi ulcerarea pielii degetelor se datorează, de fapt, contactului 
îndelung cu substanţa chimică a revelatorului, iar cartonaşele 
dreptunghiulare, abia uscate, sunt de fapt extrase dintr-o cuvă 
de developare. 

Din atenţia cu care îşi contemplă produsul muncii, îl smulge o 
discretă, totuşi repetată bătaie în ușă. Domnul Ilie Dobriţoiu nu 
şi-a instalat sonerie; mai mult, nici nu obișnuiește să deschidă 
fără precauţiuni, deoarece la el nu se vine decât cu anunţare 
prealabilă şi la ora fixată. Ciocăniturile auzite nu fac parte 
din niciun program; dar, întrucât trădează o mână sfioasă, iar 
Dobriţoiu este de părere că viața conţine, totuși, o anumită doză 
de neprevăzut, care uneori îi face farmecul, iată-l împingând 
cartonașşele într-un sertar, închizând sertarul fără grabă și 
venind la ușă, unde iscodește, prin „ochiul magic”, identitatea 
persoanei care-l solicită. De va fi fiind Măndiţa, privatizata 
furnizoare de brânză și smântână, din fostul sector agricol 
Ilfov, o să-i deschidă, că merită. Dacă însă vine să-l bată la cap 
imposibila Eufrosină Cotunieţ, domnișoara sexagenară, din 
nou hotărâtă să-i plaseze vreun mâţ râios ori o cotarlă jegoasă, 
atunci va lăsa lanţul şi, prin crăpătura cât un lat de palmă, îi va 
pune în vedere miloasei că el zace doborât de o febră recurentă 
şi că ar fi o crimă strigătoare la cer să i se încredinţeze un suflet 
patruped, oricât de hoinar, neajutorat și orfan ar fi acela. 

Venind, în vârful picioarelor, la ușă, lipindu-și ochiul de 
vizorul cât un biet firfiric de 5 bani, constată că ambele ipoteze 
îi sunt infirmate, dincolo, de un chip necunoscut, însă tânăr, 
bălai şi - pică bine - proaspăt. Cum să nu deschizi? Începutul 


69 


Ion Bucheru e Afacerea Beautiful College 


de gastrită și ura declarată împotriva animalelor de pripas, 
cu protectoarele lor cu tot, dispar și lasă locul unei curiozități 
normale. Cine o fi fătuca? Nu e slută. 

La pragul uşii deschisă întrucâtva mai larg, ba chiar puţin mai 
repede decât obișnuiește mefientul domn Dobriţoiu, Olguţa, cu 
mâna pe piept, încearcă să-și regleze o respiraţie precipitată; 
frumos conturatele buze stau feciorelnic întredeschise, într- 
un fel de rugă, nerostită încă şi totuși, dintru început, plină de 
elocința situaţiei disperate: 

— Domnule, nu mă refuzațţi. Viitorul meu e în mâinile 
dumneavoastră. Ascultaţi-mă! 

Când o făptură, care nu e Eufrosina Cotunieţ, te imploră 
cu aceste cuvinte și pe un asemenea ton, cum să n-o inviţi să 
poftească, să ia loc, să-şi spună pe îndelete păsul? Însă, atâta 
vreme cât n-aţi făcut cunoștință, prudenţa rămâne de rigoare. 
În altă ordine de idei, dacă nu-ți face mare cinste tapiseria 
ferfeniță până la zegras din fotoliul oferit domnișoarei, se 
pare că domnișoara vine, ea însăși, cu un suflet cam zdrenţuit. 
Altminteri, de ce te-ar privi cu o expresie atât de implorândă? 

— Bine, ascult. Deşi prefer să privesc... 

— Nu știu ce părere aveţi despre mutrişoara mea... 

— Părerea?! Colecţionezi păreri?!? 

Noua venită îşi permite să se joace puţin cu lupa pe care a 
găsit-o pe masa domnului Dobrițoiu. O înalță, cu braţul întins, 
până în dreptul ochilor bărbatului gazdă. 

— Vi se pare că sunt cea mai oribilă ființă de sex feminin? 
Fiţi sincer. 

— Da, oribilissimă duduie. Sincer să fiu, am văzut totuși, la 
viața mea, şi câteva pocitanii mai... avansate. E bine așa? 

Olguţa oftează din rărunchi. 

— Încă ar fi bine. Dar lăsaţi gluma. Ce vedeţi? 
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Venind mai aproape, domnul Dobriţoiu îşi recuperează 
lupa din mâna vizitatoarei şi, jucându-se la rândul său cu 
acest instrument strict profesional, se preface la rândul său că 
descoperă, prin lentila ciclopică, ansamblul din care, cochetărie 
cam greoaie, începe să pună în evidenţă detalii. 

— Văd aici o pereche de ochișori nostimi verzi-cenușii, cu un 
fel de pistrui-steluţe de culoarea prunei coapte. Despre năsuc, 
ce să spunem? Că ar fi cârn? Acvilin? Cărnos? Ei, tocmai faptul 
că nu putem aplica nicio etichetă prestabilită e semn că este 
exact ce trebuie. Dacă examinez gura,dă-mi voie, domnişoară, 
să mă lansez în ceea ce nu vreu să fie un compliment: natura a 
desenat-o şi a fardat-o cu talent. 

Ei, ce mai dorim să ştim? Coborâm mai departe? 

O ofensivă colorată erotic nu intrase în calculele Olguţei. 
Derapajele fiind greu de controlat, ea găseşte mai cuminte să 
încerce o frână cât mai e timp. 

— Mulţumesc, domnule, mulțumesc foarte mult. Când sunt 
văzută, mi se spun lucruri plăcute. Dar când sunt reprezentată 
de astea... Poftim! 

Cinci fotografii, extrase din poşetă, sunt zvârlite pe masa 
pătrată şi pătată, cu un gest în care disprețul și disperarea se 
topesc într-olaltă. 

—... nişte mizerii! Descalificante. Să vezi și să fugi. Domnule, 
trăim vremuri pragmatice. Spre deosebire de ce crede tatăl 
meu, o fată din vremea de azi este o gâsculiță dacă așteaptă 
ca stelele, conjuncţia dintre aștri ori alte asemenea să decidă 
asupra măritișului ei. Nu te căsătorește zodiacul... deşi o fi şi 
horoscopul bun la câte ceva, că prea a înnebunit lumea. Te 
căsătorește imaginea pe care o oferi lumii. Tu - despre tine. 
Pe hârtie fotografică, domnule. Or, iată imaginea mea, aşa cum 
mi-au dat-o cinci ateliere din Bucureşti. Dezolantă, domnule. 
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Revoltătoare, îmi permit să cred. Or, ştiu că dumneavoastră, și 
numai dumneavoastră, sunteţi salvarea mea! 

Un clopoțel de alarmă sună discret în urechea internă a 
pleșuvului domn, temperându-i brusc elanul șăgălniciilor 
primăvăratice. Ca dovadă, ia lupa și o împinge în sertarul abia 
întredeschis, ca nu cumva să se zărească pozele dinăuntru. 

— Nu înţeleg de ce ați venit la mine. Eu nu sunt fotograf. 

Olguţa, într-un avânt de ingenuă: 

— Ştiu! O, ce bine știu! Fotografi, numai fotografi sunt 
alții. Dumneavoastră sunteţi un artist. Ei bine, eu nu vă rog să 
transfigurați realitatea cu arta dumneavoastră. Redaţi-o, vă 
conjur, aşa cum o vedeţi. Dacă măcar o parte din vorbele pe care 
le-aţi spus adineauri corespund realităţii, copiaţi-o pe hârtia 
fotografică. Vă rog din suflet. Cum să vă conving? 

Dobroiţoiu aude, peste rugăminte, acel clopoțel de avertizare, 
şi se pregăteşte să fie tranşant. 

— Nu. V-am spus nu. Cu tot regretul, eu, cu acest gen de 
activitate, n-am nici în clin nici în mânecă. 

— Să nu spuneţi asta. De ce mă refuzați? Adică să n-am 
eu şansa, șansa prinsă de niște colege de-ale mele la fel de 
nefotogenice, să par frumoasă deşi nu-s? Păi, am văzut ce 
minuni aţi scos din Marinela Prislop, colega mea de bancă de la 
şcoala de pe Clopotarii Vechi. Nu vreau s-o bârfesc pe Marilena, 
dar... s-ar zice că întâi ați operat-o estetic, şi abia pe urmă ați 
fotografiat-o... 

— larăşi? De câte ori să vă spun că eu nu fotografiez 
pe nimeni? Cu un ton de-a binelea iritat, Dobriţoiu se 
străduieşte s-o pună la punct pe „fătuca” a cărei neînțeleasă 
insistență i-a erodat, în ochii lui, aproape tot farmecul 
inițial. Nu cunosc nicio Marinela Prislop și vă asigur că nici 
ea nu mă cunoaște. 
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Privindu-şi discret cesulețul „Zarea” (fără rubine), Olguţa 
răspunde ușor insinuant, înțelegând că nu este în interesul ei 
să apese pe cuvinte: 

— Poate că nu v-ar recunoaște. Din descrierea ei ştiu că 
aveați mustăţi, ceva a la Groucho sau Lech Walesa, și o... frunte... 
hm... mai puţin înaltă. Pentru un maestru în compunerea 
fizionomiilor, reușita deghizamentului trebuie să fi fost un fleac. 
Dar nu despre asta e vorba, adăugă Olguţa repede-repede, cu 
iuțeala calificată a unui genist la dezamorsarea unei mine ce stă 
să explodeze. Ce, parcă eu, în locul dumneavoastră, aş fi admis 
ca niște prostuțe mai mult sau mai puţin băftoase să ştie exact 
cine s-a jucat de-a Dumnezeu, retușându-le atât de fericit? 

— Dar despre ce este vorba, domnișoară? mârâie sumbru 
bărbatul. Că tot n-am înţeles. 

— Despre viața mea! revine patetic, în forță, duduia cu 
ochii verzi-cenuşii. N-am și eu dreptul la fericire? O agenţie 
matrimonială din București îmi poate facilita, să zicem, 
întâlnirea care să retuşeze, într-un vis-a-vis, efectul unor poze 
catastrofale. Dar eu vreau să mă mărit şi să trăiesc în străinătate, 
domnule. Or, apuc eu să bat personal drumurile la Frankfurt, la 
Milano, la Salzburg sau la Lausanne, ca un partener serios să 
vadă cum sunt? N-apuc. Așa că trebuie să-mi trimit chipul. Şansa 
mea este talentul dumneavoastră. Eu, ca să-mi apăr șansa, sunt 
în stare să plătesc oricât, oricum, cu orice. 

Nu numai sensul ultimelor cuvinte (care ar putea ispiti şi pe 
un sfânt) reduce substanţial angoasa domnului Dobriţoiu, ci 
toată patima aceea specială, năduful încărcat cu speranţă, totul 
pune surdină, în conștiința fotografului, clopoţelului-alarmă, la 
un moment dat atât de zgomotos. 

O fată care îşi refuză cu oroare viitorul de fată bătrână, ba 
respinge chiar perspectiva unui măritiş banal între graniţele 
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țării natale, va plăti salvatorului fie peşin, fie în natură; domnul 
Dobriţoiu, sensibil la ambele moduri de plată, așa receptează 
acel „oricât, oricum, cu orice”. Îmblânzit, încălzit, aproape 
fericit, o priveşte cu deliciu pe frumușica aceasta care așteaptă 
minuni de la aparatul său fotografic. Nu se mai pune problema 
să nege existenţa acestui aparat, ci, cel mult, să știe ce obține pe 
setul de poze. 

— M-ai învins, frumoaso. Ți-aşpropunesămăși îngenunchezi. 
lar după aceea... Hai, spune DA. 

— Nuuu! Niciodată! Nuuu! 

Bufnetul ușii aproape scoase din țâțâni de umărul, încă solid, 
al fostului maior de miliție Marghilomănescu Pantelimon face 
strigătul acestuia încă și mai dramatic. Căci el, nu Olguța, dintr- 
un gâtlej înroșit de furie, a scos cele trei negații răcnite. 

Se înțepeneşte în faţa fotografului ca un taur furios, gata să 
facă praf orice împotrivire. 

— Monstrule! Satirule! Te-nvăţ eu minte să sucești capul 
unei proaste ca fii-mea! Te văd de vârsta mea... nu ţi-ar fi ruşine, 
tap bătrân?! Și tu, nemernico! Te-am zărit de cum ai intrat aici, 
întoarse Marghilomănescu tirul către pretinsa fiică. Am fost 
pe urmele tale. Și dacă mai stăteam pe trotuarul de vizavi şi 
așteptam, ca un idiot, făceai prostia. Simt c-o făceai. Dracu te mai 
lua?! Ţi-am spus de o mie de ori: dacă eşti atât de lihnită după 
măritiş extra, atunci trebuie să-ți păstrezi ambalajul intact! 

Olguţa sare ca arsă. 

— Prostie, ai zis? Bine că n-ai zis dandana, ca acum o sută de 
ani! Trăieşti pe altă lume, papa! Ce crezi, mie norocul o să-mi 
pice cu hârzobul din cer? Că de la zece ani m-ai înnebunit cu 
hârzobul ăla, de care nimeni nu mai știe ce înseamnă... Poate 
ştiau poeţii Văcăreşti. Da'azi? Azi, cum ai văzut în „Moştenirea 
familiei Guldenburg', mare contesă de-ai fi, tot trebuie să 
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fabrici bere și s-o vinzi bine, altfel pieri! Blazonul nobiliar se 
ține cu herghelie, cu moșie, cu bancă, da’ și cu bere! Eu, care 
nu-s aristocrată, ca să mă mărit cum vreau, ce-mi trebuie? Poze 
trăznet pentru agenţii matrimoniale. De-aia sunt aici. Ce te 
răţoiești la dumnealui? N-are nicio vină! Decât că vrea să mă 
ajute. Asta e vină? De ce te porți ca un besmetic? 

Este „besmetic” o vorbă pe care să i-o arunci, chiar la 
supărare, unui tată? De față cu un străin? lubitorul tată nu 
cârpeşte numaidecât două perechi de palme impertinentei 
odrasle, în schimb ţipă ceva despre inexorabila lor necesitate, 
răcneşte ceva despre semnificația lor educativă, urlă din 
rărunchi părerea de rău că nu le-a aplicat când trebuia... 

„.. Dar Ilie Dobriţoiu, un domn atât de interesat în păstrarea 
discreţiei față de propria-i persoană, poate rămâne pe tușă, mai 
mult decât 3-4 minute, în condiţiile când la el în casă, un năvălitor 
îl face Casanova de mahala, țap vârstnic şi câte altele? Fireşte că 
nu. Are şi el ceva de spus. De negat. De afirmat. De protestat. De 
precizat. De contrazis. De interzis. De știi dumneata cine mi-s? 
Nu, ultima rățoială și-o refuză, din motive personale, dar din 
toate celelalte se serveşte cu largheţe. 

Și nici Olguţa nu tace. Nicio clipă. Intervenţiile ei, în loc de 
a se suprapune pur şi simplu celor două voci bărbătești, au 
ciudatul talent de a le augmenta până la hărmălaie. Parcă ar fi 
un tel mânuit cu viteză și virtuozitate de o gospodină emerită 
care, din două gălbenușuri şi-un albuș, creează o compoziţie 
vâscoasă care, „bătută, crește, creşte, crește, până la buza 
castronului... 


x K k 


Lipit de zidul orb al cămăruței dinspre curte, Titi Neguş 
constată cu mulțumire că vacarmul a atins cota de intensitate 
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dinainte programată. „Dar au s-o ţină? De n-ar uita că-mi trebuie 
cinci minute... 

Din acest buget de timp, nu mai mult de 30 de secunde sunt 
consacrate operaţiei de deschidere a ușii. Cu un simplu ac de păr, 
broasca yale, umilită, cedează. „O finețe de execuţie!”, apreciază 
tânărul, odată intrat. „Ce artist al efracției s-a pierdut în mine..., 
oftează justițiarul privat. 

Conul de lumină, țâșnit din lanterna tubulară, confirmă 
imediat ipoteza de lucru. Da, cămăruţa orfană de ferestre este, 
efectiv, un laborator fotografic. Nimic nu lipseşte: aparatul 
de mărit, uscătorul, baia, masa cu faianță, clemele... Filmele 
desfășurate, agățate de un fir de plastic, parcă ar aminti hârtiile 
de încleiat muştele imprudente din prăvălioarele trecute și 
poate, de ce nu, viitoare. 

Din bezna camerei, lanterna decupează forme. Se pare că 
la mare cinste este foarfeca. Pe masă se află trei bucăţi de 
diferite mărimi. lată şi ce s-a lucrat cu ele: zeci de nuduri, 
în poziţii obscene. „E ceva cu aceste nuduri”, constată omul 
cu lanterna. Unele, iată, sunt decapitate. Altora li s-a aplicat 
un cap străin, dar lipitura este vizibilă și e clar că de-abia 
retușul de la recopiere va şterge urma „făcăturii'. La câteva 
exemplare, doar, falsul a fost dus până la capăt. „la te uită, 
ia te uită! își spune Titi, şi se apleacă atent peste o Marinelă 
Prislop surâzând candid, dar cu un trup ce se află într-un 
şpagat aerian, unghi acrobatic și sexy care ar aduce rețeta 
maximă celei mai deşucheate boite de nuit din Place Pigale. 
„Senzaţional! Deci... < Beautiful College> şi serioasa doamnă 
directoare bat departe! 

Neguş își întrerupe investigaţiile - 10 secunde jertfite ca să 
tragă cu urechea la cele se petrec în casă. Scandalul e în toi. Deci, 
liniștea e asigurată. Mai departe... 
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Șovăielnic, cercul de lumină descoperă un alt punct 
de interes. Masa cu faianță pare suportul unui studiu de 
autopsiere. Fotograful a ținut locul medicinistului, tăind tot atât 
de impersonal în carne moartă. Nici mila, nici ura n-au prezidat 
operaţia de substituire a unei siluete fotografice într-un tablou 
de grup. S-a incizat, s-a extras ce era de extras, s-a introdus un 
personaj nou pe locul rămas liber. 

„Nici asta nu-i lipsit de schepsis', mârâi detectivul. „Se 
confiscă”. 

Și tabloul, aflat în faza de montaj primar, dispare în 
încăpătoarea servietă, unde întâlneşte nudurile cu capete 
trucate. 

Același drum îl ia, cu rapiditate, un potret de femeie, la 
descoperirea căruia spărgătorul-în-slujba-legii jubilează. 

„Orb de-aș fi, şi tot aș recunoaște-o, chit că n-am văzut-o 
niciodată!” îşi spune Titi. 

După aprecierile lui, i-a mai rămas cel mult un minut. După 
trecerea căruia vehemențţa telurică a lui nea Pantelică și chiar 
revolta guralivă a Olguţei nu mai pot țâşni fără a da de bănuit: 
prea sunt sincrone şi prea ţin de mult. Mai e ceva pe aici? Repede! 

Spotul lanternei, măturând spaţiul laboratorului, pare a nu 
mai întâlni nimic senzaţional. Poate că, la o examinare mai 
așezată, cine ştie...? Dar secundarul țopăie prea viu pe cesuleţul 
cu cifre romane. Detectivul se grăbeşte spre ușă. Ah, nimeni 
nu-i perfect, nici măcar un tânăr căruia i-a reușit performanța 
de a glisa din lumea răufăcătorilor în lumea făcătorilor de bine. 
O secundă de neatențţie: colțul servietei răstoarnă de pe colțul 
mesei un obiect - ba două - mici, ușoare, străvezii. Ce să fie? Se 
aplecă, le culege, le pipăie și, cu intuiţia tuturor marilor detectivi 
ai lumii, le strecoară în buzunarul cămășii, presupunând că îi 
vor fi de folos. 
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Ceea ce se va confirma mai curând decât credeți. 

Cu precauțiunile de cuviință, Titi Neguş închide uşa pe 
dinafară, se fofilează în umbra zidului, iese ușurel din curte; de 
acolo, cu pași mai siguri, pe trotuar, traversează strada, ajunge 
pe trotuarul de vizavi, de unde, cu dezinvoltura care uneşte 
un ştrengar de mahala şi un imitator de profesie, sloboade 
semnalul. Cel mai insolit dintre semnale. 

Un hămăit furios de câine. 

Un scrâşnet lung de frâne. 

Un schelălăit al potăii scăpate - dar nu de tot teafără - de sub 
roţile vehiculului. 

Toate zgomotele acestea, întrepătrunse aparent prin 
virtuozitatea extremă a emitentului, năvălesc din stradă în 
camera unde scandalul nu s-a stins încă, deşi cei trei combatanți 
dau, în sfârşit, semne de oboseală. 

„Accidentarea” javrei are un efect miraculos asupra a doi 
dintre ei. „Tatăl” şi „fiica” amuţesc brusc. Ca și când li s-ar 
fi întrerupt sonorul de la un comutator. Răgușit, fotograful 
clandestin tocmai își clama - pentru a câta oară? neamestecul în 
treburile interne ale familiei ce cu onoare găzduia, când băgă de 
seamă că rămăsese singurul furios. Preopinenții îl privesc calm, 
cu detaşare, ceea ce este, oricum, bizar; mai mult, se examinează 
şi între ei cu reciprocă simpatie, ceea ce, după zgomotul şi furia 
de adineauri, e de-a dreptul stupefiant! 

— Fetițo, știi ce? L-am necăjit destul pe domnu”. Hai acasă. 

— Bine, tată. Hai. 

Oferind fotografului (şi prin el, frământatei noastre societăţi) 
o mostră de consens nesperat, dar nu mai puţin pilduitor, 
părintele și copila se iau de braț, salută cu civilitate și părăsesc, 
demn, locul. Domnul Dobriţoiu rămâne cu maxilarele binișor 
depărtate, ca la dentist, pentru operaţia de extragere a unei 
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recalcitrante măsele de minte. Într-un târziu, dezmeticindu- 
se, aude cum clopoțţelul alarmei, adormit o vreme, îi bubuie în 
urechi: „Dobitocule! Laboratorul!” Străbate casa în fugă, intră 
dintr-un salt în camera unde își știe puse la loc sigur roadele 
muncii din ultimele săptămâni și, dintr-o privire, constată 
dezastrul. 

Aici, în această clipă de cumpănă, în existenţa nu lipsită de 
încercări a domnului Dobriţoiu, i-am putea atribui una sau alta 
dintre reacțiile îndeobşte acceptate: a) să-l vedem albindu-se la 
față; b) să-şi muște mâinile şi să-și smulgă părul (dacă l-ar avea); 
c) să constatăm că-i tremură genunchii și alte balamale; în fine, 
d) să-l auzim izbucnind în imprecaţii, inclusiv la adresa zodiei 
sub care s-a născut, ca să nu mai amintim de blestemele țintind 
semnul zodiei celor ce l-au adus pe el în halul ăsta. Etc., etc. 

Dar realitatea este că niciuna dintre aceste descărcări 
nervoase clasice nu a fost omologată de solitarul aranjor de 
fotomontaje porno. 

Domnia sa rămâne un lung minut cu privirile în gol, în timp 
ce degetele îngălbenite bat darabana pe ghebul tamburului de 
uscare a cartonașelor scoase din cuvă. După care se îndreaptă 
neșovăitor spre telefon, ridică receptorul, așteaptă tonul, 
formează un număr și spune sec: 

— Kitty? Alarmă. Împrăştiaţi-vă! Urgent. Pentru amănunte, 
sună-mă de unde poți. 


— Ce-aveţi, dom'le, cu „analiza muncii”? Ce nu vă place la ea? 
Numai pentru că te înnebuneau ăia, din zori până-n noapte, cu 
tâmpenii? Am muncit... eu zic c-am muncit. Hai să vedem ce-am 
realizat şi ce mai rămâne de... 
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— Las-o cu realizările, nea Pantelică. Daîncolo, ideea e 
bună. Eu unul ţi-o cumpăr! Să îmbucăm ceva, la botul calului, și 
p-ormă ne muncanalizăm cu plăcere. 

Scena se petrecea în locuința de burlac tomnatec a lui 
Marghilomănescu, banal apartament de bloc în care fostul 
maior îşi duce existența și se gospodăreşte împreună cu 
Olguţa, fata fratelui său decedat. Pe masă apar, din diligențele 
domnișoarei, două platouri cu gustări. Ele se topesc văzând 
cu ochii deoarece, pe de o parte, foamea vine mâncând, iar 
pe de altă parte, când ai tăiat pâine, ţi-ai uns feliile şi le-ai 
garnisit cu legume, gândind, în timpul preparativelor, că de 
toate acestea se va bucura băiatul care ţi-e drag, parcă adaugi 
ori presari şi ceva din sufletul tău... (Pentru că, suntem 
siguri; perspicacele nostru cititor a înțeles de mult, în ciuda 
zgârceniei cu care i-am oferit datele problemei, că Olguţa, 
protagonista monologului despre Feţi-Frumoși dinspre 
soare-apune contactaţi prin agenții matrimoniale, visează 
de fapt la rotunjirea clipei prezente, şi n-ar părăsi acest 
apartament din Colentina, colț cu Doamna Ghica, decât la 
brațul acestui flăcău autohton, care, în clipa de față, înfulecă 
avan, cât șapte capete de balaur). 

Înghițind ultima îmbucătură - preţ de 1 /3 sandviş, ciugulind 
de pe farfurie ultima, stingheră ridiche de lună, transformată în 
floricică sculptată de talentul şi de sentimentul Olguţei, creierul 
agenţiei MON NOM se șterge la gură cu un șerveţel de hârtie 
creponată, inspiră satisfăcut și declară şedinţa deschisă. 

— Deci, stimaţi colaboratori, cum stau lucrurile? Eu zic că 
binişor. Ce ne-a adus descinderea la fotograf? În primul rând 
acea verigă, până azi absentă, din lanţul existenţei fizice a lui 
„Beautiful College”. 

— Despre ce e vorba, Titi? 
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— Sala Oglinzilor, pregătită pentru balet, și imensul coridor 
cu ogive, despre care nimeni, inclusiv madame Lentzi, nu știa 
nimic. Acele spaţii imense, de un lux nebun, pe care toți păgubașii 
le-au văzut, deși nimeni n-a intrat în ele. Ţineţi minte „strâmba” 
lui Tăbârcă? „Oglinzi din pânză de sac - zicea dumnealui - nu 
s-a pomenit...” 

— Şi ce s-a pomenit? mârâie Marghilomănescu, pe post de 
sceptic al grupului. 

Neguş își înfrânge puternica ispită de a lungi suspensul; 
extrage din buzunarul cămășii cele două obiecte minuscule pe 
care Providența detectivilor particulari i le-a oferit pe tavă, în 
ultima clipă a descinderii în camera obscură. 

— Priviţi, dragii mei. Acest flecușteţ de 2 x 3 centimetri 
cuprinde toată acea splendoare parchetată și candelabrată, 
despre care se întrebau toți dacă ar avea o suprafață de 200 ori 
de 300 metri pătrați. 

Sala aceea nici n-a fost, nici n-a dispărut. Era aici. În acest 
diapoztiv color. Atunci feeric luminat de un proiector, plasat cu 
ingeniozitate undeva, acum un simplu petec de peliculă, obscur, 
şi neinteresant, ca un licurici - ziua. 

— Şi coridorul către clase? La fel? exclamă, cu tinerească 
vioiciune, Olguţa. 

— Evident. Diapozitivul celălalt. 

Maturului investigator îi scapă o laudă sinceră: 

— Bravo, Titi, ai dat lovitura, recunosc... 

Luat de valul sincerităţii fostului maior, Neguş se gândi să- 
şi aducă meritele la dimensiunea reală, adică să recunoască și 
el: hazardul l-a favorizat, când cu răsturnarea, din greşeală, a 
diapozitivelor. 

Maiorul, însă, continuă: 

—... recunosc: discipolul e pe cale să-și întreacă maestrul. 
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Liderul „Aripei tinere” a Agenţiei MON NOM îl privi lung pe 
nea Pantelică, strânse pleoapele („Ce spui, nene? Discipol? Abia 
pe cale...?”) şi renunţă brusc să-şi mai etaleze modestia. 

Apoi, cu voce tare, continuă bilanţul: 

— Punctul 2: fotomontajele sexy-porno. Pe acelea le-aţi 
văzut. Dragă Olguţo, scuze. Îți înțeleg pudoarea, dar nu le-am 
montat eu, iar meseria e meserie. Ce cred eu? Pozele color, în 
poziţii obligate, cerute candidatelor la „Beautiful College” n-au 
fost un simplu ciubuc în plus oferit, contra procente, unui tip 
ca Dobriţoiu. În paranteză fie spus, acest Dobriţoiu trebuie 
ținut strict sub observaţie. Face parte, evident, din bandă, și 
n-am stors totul de la el. Oricum, escrocii băteau mai departe. 
Nu ştiu precis unde. Dar pot zice că afacerea cu pozele urma să 
le aducă parale grase. Concluzie provizorie: banda lucrează cu 
perspectivă. O lovitură pe rol, alta în pregătire. 

— Cred că ai dreptate, îl sprijină, gânditor, Marghilomănescu. 

— Merci, nea Pantelică. Asta e părerea mea și o susțin. Deci, 
dacă finalizăm urmărirea la punctul oportun, picăm exact pe 
mutarea a doua. Notaţi: se dublează potul! 

Olguţa: 

— Ce înţelegi prin „punctul oportun”? 

Titi: 

— Să-i surprindem operând în afacerea următoare. Care 
este, vom vedea. 

În privirea Olguței se citește admirație, dar şi o sclipire de 
regret: păcat că bugetul nu i-a permis să încheie cina lui Titi cu 
un desert. 

— Punctul 3 şi cel mai important. Domnişoarelor și domnilor, 
vă comunic oficial: deținem fotografia unui membru al bandei. 
Nu m-ar mira să fie însuşi creierul ei: doamna Kitty Pârloagă- 
Wilson. Iat-o. 
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Unchi și nepoată întind gâturile către cartonul sustras din 
fototeca lui Dobriţoiu. 

— Dacă vă îndoiţi c-ar fi ea, rog priviți chipul tinerei 
introdusă în tabloul de promoţie al unui autentic colegiu 
britanic de domnișoare, după cum autentifică ştampila de 
pe verso... Daţi-mi voie să citesc: Brighton, Sussex Comitate, 
Florence Nightingale High-Scholl, 1957. Eu, de pronunția mea 
englezească mă pot îndoi. Nu și de identitatea persoanei: e Kitty 
Pârloagă, la frageda vârstă de 17-19 anişori. 

"Ar fi meritat un tort Richard, ori măcar o tartă cu frişcă. 
Dar... de unde și cu ce?”, oftă în gând Olguţa. 

— E clar cât i-au călcat individei piciorușele pe gazonul 
Engliterei, dacă introducerea ei într-un tablou de promoţie din 
Brighton s-a operat cu foarfeca. Trebuie să-i căutăm cazierul 
în scumpa noastră patrie. Că-i de-a noastră, get-beget. Nea 
Pantelică, aici joci pe teren propriu. la-o. Faci ce știi! 

Fostul maior își scărpină faimoasa dungă lăsată de fostul 
chipiu, cu mulțumirea că i s-a delimitat, în sfârșit, o zonă 
concretă de acțiune. A lui și numai a lui. Are s-o calce în lung 
şi-n lat, nestingherit, şi-o să le arate el că, după o viață de om, 
ştie ce face. Adică altceva decât depreciativul "face ce știe”. 


CAPITOLUL V 
ÎN CARE AUTORII ÎȘI FAC NOSTRA CULPA 
„.. Şi promit. Rapid, ba chiar din mers. 


Ajunşi la pagina 87 constatăm cu stupoare o gravă carență: 
cititorul nu s-a întâlnit încă niciodată cu escrocii - direct. 

Ce va spune critica? Oare nu ne va acuza că, tributari 
realismului socialist, evităm să aducem în prim-plan personajele 
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negative, de teamă că sinistrele figuri ar submina rolul formativ- 
educativ al literaturii? Nu ni se va atribui, oare, credinţa că unii 
cititori, mai ales cei foarte tineri și necăliți ideologic, ar fi în 
pericol să se infesteze de exemplul nociv, mai periculos decât 
ciuma, al mentalităților veroase călcătoare de etică și echitate, 
acelea ce desfigurează profilul moral înaintat, învechind Omul 
Nou încă înainte de a fi el gata? 

Asta - pe de o parte. 

Pe de altă parte, domnul Aristotel Tăbârcă, adevărată 
enciclopedie ambulantă a romanelor polițiste, cum s-a mai zis, 
ne va arăta cu degetul, batjocoritor, clamând: „Eroare, domnilor! 
Un roman polițist în care detectivii se luptă cu Nimeni este un 
spanac. Criminalul trebuie să apară de la început - și anume 
în cea mai onorabilă aparenţă. Cine nu posedă un paravan de 
perfectă onorabilitate, să nu se apuce nici de asasinate, nici de 
escrocherii. Aparența și numai aparența derutează cititorii și 
anchetatori, deopotrivă. Bibliografie? Câtă vreţi!” 

Recunoaştem ambele obiecții ca îndreptățite*. Ca atare, 
punct și de la capăt. 


* Pentru a fi totalmente sincer, mărturisim, nu privim obiecțiile 
de mai sus ca absolut întemeiate. Dar, așa cum ne învaţă un clasic al 
defunctului socialism științific, dacă 5% dintr-o critică este întemeiată, 
ti-o însușești, că n-ai încotro. El se exprima: "dacă nu știi, te învăţăm; 
dacă nu poți, te ajutăm; dacă nu vrei, te obligăm!” 

Cei mai mulţi n-au vrut și au fost, binișor, obligați... 
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Capitolul V bis 
DOAMNA DE FIER 
VARIANTĂ LOCALĂ ȘI SLUGILE SALE 


e De ce se atrag contrariile Pe scurt despre arta conducerii. 
e Transparenţa borcanelor goale. e Între parazitismul binemirositor și 
miasma lumpenproletară se poate alcătui o alianță? Se poate 
e Un Las Vegas pe braţul Sulina e Rolul enormei elocinţe la reprimarea 
rebeliunilor mărunte e O mușcătură amânată. 


Ajunși aici, să menţionăm că în aceeași zi şi la aceeași oră 
cu analiza muncii de la agenția MON NOM, găzduită, cum s-a 
văzut, de modestul apartament din Colentina, tot în Bucureşti, 
dar la extremitatea cealaltă a axei est-vest (fatidică polarizare; 
geopolitica ne urmăreşte ca un spectru!) şi anume în cartierul 
Cotroceni, pe o stradă cu nume de doctor, străjuită de venerabili 
castani, într-o vilișoară pe jumătate învelită în poetica iederă, 
banda escrocilor ţine și ea o consfătuire. Tot analiza muncii, 
cum ar veni. 

Convocând-o de urgență și prevăzându-i consecinţele, 
doamna Kitty Pârloagă-Wilson a trebuit să decomande, prin 
telefon, plimbarea matinală de mâine şi acelea din zilele 
următoare. Căci faţeta de statut social demn cvasi nobil, şi-a 
construit-o în legătură cu cei 6-7 prichindei, foşti şoimi ai patriei, 
țânci de ambele sexe pe care zilnic, între orele 10-13, îi plimbă 
prin parcurile învecinate, pe un traseu fix, familiarizându-i cu 
firimituri din limba lui Jack the Ripper și a lui Mackie Messer, ba 
chiar cu elemente de educaţie pietonală și bune maniere. 

Au fost convocați - și au răspuns prompt - cei doi asociaţi: 
Valerian H.Zbârcea, fostul „administrator” al colegiului fantomă, 
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şi Florică Țone, zis Tomberon, mezinul afacerii, un june care, 
înainte şi după ce şi-a dat contribuţia la înălțarea volumetrică a 
iluziei, a fost silit să stea, discret, la o parte. 

Nimic mai contrastant decât acest cuplu bărbătesc. Domnul 
Zbârcea, căci are toate însemnele exterioare ale unui domn, 
ar putea fi crezut fără ezitare dacă, la un sondaj TV, pe 
stradă, şi-ar atribui calitatea de universitar. În realitate este 
un (deloc simplu) responsabil la Centrul 109 de achiziţii 
sticle şi borcane goale. Florică Țone, dimpotrivă, este ceea 
ce pare, și pare exact ce este: o secăturică, fugind ca dracul 
de tămâie numai la auzul cuvântului „slujbă”. La cei 49 de ani 
ai săi, Zbârcea este un ins care, scuturat bine şi luat la bani 
mărunți, cum ar zice colegul său Țone, s-ar dovedi trântor 
distins; îi place ca inițiala intermediară să treacă drept haş- 
ul de la Henri, eventual Herbert, nu de la realul Haralambie; 
a acumulat ceva cunoștințe până la vârsta majoratului, după 
care un soi de invizibilă grăsime i-a blocat spiritul, sufocând 
orice progres. one, la polul opus, se înfățișează lumii ca un cil 
vibratil, în perpetuă mișculaţie (formă a mișcării), cu refuz net 
şi oripilat în fața oricărei gramatici, igiene, morale, inhibiții. 
Fizic, contrastul este încă mai izbitor. Dacă Florică, puţin la 
trup, cu o față uscățivă de la natură, dar încă subţiată de niște 
plete neţesălate, dă privitorului senzația inconfundabilă a 
unui cuţit de bucătărie peste lama căruia n-au trecut nicicând 
detergențţii, domnul Valerian prezintă o față plinuţă, roză, cu 
piele perfect întinsă, parcă bărbierită din 5 în 5 minute, cu 
fieare por hrănit de loţiuni, creme, ape de colonie și after- 
shave-uri rafinate, o statornică preocupare de igienă corporală 
înrudită cu mania. 

Dar nu este locul, n-avem nici timpul să insistăm. Mai 
profitabil pentru cititor ar fi să încercăm a desluşi, principial, 
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forța centripetă capabilă să alăture două persoane atât de 
diferite. Grosso modo, este vorba, desigur, de interes. Cum 
ar putea domnul cu fața roză să ajungă (în precaritatea 
aprovizionării din zilele noastre) la atâtea săpunuri fine, spray- 
uri de formulă sofisticată, loțiuni şi pomezi miraculoase, zeci de 
produse ale râvnitei societăți de consum, acel rai odorific, dacă 
un Florică Țone zis Tomberon n-ar procura la bişniță (de unde, 
pe cât şi cu câtă alergătură numai el știe!) TOTUL? Şi invers: 
cum ar parveni vreodată găinarul mărunt să învârtă pe degete 
sume considerabile, inclusiv în valută, fără vastele resurse ale 
organizației, a cărei verigă intermediară este înmiresmatul 
trântor Valerian Zbârcea? 

Dar să intrăm în subiect, odată cu protagoniștii. 

— Am înţeles necesitatea disipării noastre momentane, 
spune ultimul dintre bărbaţii pomeniţi, dar, mai înainte a-mi da 
consimțământul, mi-aş permite să solicit... 

— Lovelele! intervine (sau continuă) celălalt. O s-o roim, dar 
nu cu mâna goală. Când împărțim? 

Doamna Kitty priveşte capetele celor doi. 

— Nici nu înregistrez ce spui până nu stingi acea ţigară 
împuțţită din care pufăi. Ştii că nu suport mahorca. 

— Mă iertați. 

Tomberon striveşte chiștocul între unghii, cu dexteritate, 
apoi îl vâră iute în buzunar. 

Dacă ar putea, ar retrage și fumul. Ştie că nu e bine s-o iriți 
pe patroană. 

Doamna întoarce capul coafat a la Connie Francis către fostul 
administrator al colegiului. 

— Ce spuneai? Ce solicitai? 

Valerian H.Zbârcea încearcă să dea o expresie mai elevată 
cererii prea frust formulată de Tomberon. 
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— Aveam în vedere un avans cheș! Necesarul subzistenţei pe 
timpul dispersării noastre. Sau chiar, de ce nu, să facem bilanţul 
şi să distribuim capitalul. 

Privirile doamnei Kitty nu coboară din punctul acela aerian, 
încât e de mirare cum de observă nevinovata îndeletnicire pe 
care o va reprima de îndată. 

— Lasă-ți unghiile și fă să dispară pila, imediat! Mă 
enervează, domnule. Bine că nu ţi-ai etalat toată trusa. Te anunț 
că apartamentul meu nu e salon de manichiură. 

Deocamdată, așadar, gazda nu a răspuns nici unuia, nici 
altuia. Să fie o tactică? Modul de a-și ţine colaboratorii la respect 
prin reprimări tăioase vrea să marcheze necontenit nivelurile 
ierarhiei interne, sau are și alte scopuri? Vom spune noi (doamna 
n-ar face-o niciodată explicit) că în această asociaţie lucrativă 
fără firmă şi neînregistrată la vreun tribunal (tribunal? Brrrrr! 
Doamne fereşște!), există un singur creier, un unic strateg. O 
mână forte. Şefa îşi cunoaşte prea bine colaboratorii. Ea este, 
şi se ştie ca atare, centrul sistemului, masa de inteligență în 
jurul căreia gravitează ceilalți doi sau (cu Dobriţoiu) trei. Cu 
Andi ar fi patru. Dar Andi, slavă domnului, e altceva... Totodată 
e conștientă şi de tendinţele centrifuge din sistem. Respectiv, 
mici sau măricele afaceri, ispitind complicii cu fascinanta 
atracție a loviturii „pe cont propriu”. E nevoie de echilibru. E 
imperios nevoie de unitate. Fără stabilitate nu se poate. Și 
așa cum binecunoscutul principiu leninist proclama dreptul 
republicilor unionale la autodeterminare, până la separare, dar 
nu l-a acordat niciodată, tot astfel patroana se arăta de acord cu 
libertatea de acțiune a colaboratorilor, în limita unei discipline 
de fier, impusă prin orice mijloace. De altfel, exmplele celebre - 
mult înainte de Lenin și după el - nu i-au lipsit. Cum am concepe 
Germania modernă, acum reunificată a doua oară, fără mâna 
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de fier a lui Otto von Bismarck, unificatoarea ediție dintâi? Şi 
cum s-ar fi revigorat conservatorismul britanic fără alt pumn 
de fier, dar într-o mănuşă de catifea, cunoscuta efigie politică a 
distinsei noastre contemporane. Mrs.Margaret Thatcher? 

Când nimeni nu se mai așteaptă, când capetele culpabilizate 
se strâng între umerii parcă zgribuliţi, boss-ul în fustă atacă 
fondul chestiunii: 

— Cât despre bani, poftim! 

Și distinsa doamnă, abdicând grav de la bunele maniere 
pe care, între orele 10-13, în zilele lucrătoare, le sădeşte 
programatic în inimioarele celor 6-7 preșcolari educați 
ambulatoriu, face impardonabilul gest de a strecura degetul 
mare al mâinii printre celelalte patru. 

— Să vă intre bine în cap. Nu se operează niciun bilanț. Nu 
împărțim niciun capital. 

Nu dau niciun avans. Pe mine nu mă duceţi; aveţi voi din ce 
trăi două săptămâni. 

— Ba eu sunt lefter, parol doner, protestează Țone. 

Doamna Kitty râde încet, îngheţat. 

— Nu cred că ai şi cheltuit banii de pe pânza de sac. Cum a 
fost, Florică? Eu am spus: pânza trebuie arsă. Tu, fără vorbă, ai 
luat-o şi ai vândut-o. Credeţi că nu vă cunosc toate potlogăriile? 
E treaba voastră ce faceţi, dar numai atâta timp cât nu lăsați 
urme. Eu, în chestiuni serioase, nu mă joc! 

Tăcerea care urmează ar fi fost bine să fie măcinată măcar 
de râcâitul pilei pe convexitatea unghiilor. Dar, așa cum s-a 
remarcat, tot o admonestare dură l-a silit pe bine mirositorul 
Valerian să retragă micul instrument de toaletă. Aşa încât ceea 
ce spune acum, deşi timid, sporeşte tensiunea: 

— Personal, nu pretind că n-aş avea ce mânca. Însă nivelul 
minim de trai, în optica mea, depăşeşte... cum să zic... strict 
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umplerea burţii. Or, două săptămâni de proastă întreţinere... La 
degradarea mea, doamnă Kitty, mi-e greu să consimt. 

De data aceasta, doamna Kitty nici măcar îngheţat nu mai 
râde. 

— Dacă nu consimțţi, n-ai decât să te parfumezi din câștigul 
stors de macrameuri! Sau negi că le-ai vândut? 

— De ce mă luaţi dumneavoastră așa? se apară Zbârcea, 
lovit în specificul vanităţii sale, ca un nobil scoţian căruia un 
egal în rang, dar educat pe continent, îi ridiculizează Kilt-ul. Pe 
cuvântul meu, din macrameuri, până azi, n-am vândut decât 
câteva bucăți. 

— Niciuna nu trebuia să vinzi! Credeam că ne-am înţeles: două- 
trei luni nu facem valuri. Nimic pe piaţă care să ducă la „Beautiful 
College”. Mi-aţi promis amândoi că staţi locului. Şi nu staţi. Copoii, 
v-am spus, sunt pe urmele noastre. Că d-asta v-am chemat. 

— O fi! ricanează Tomberon, sporindu-și impertinenţa 
până la a-și scoate din buzunar ţigara pe jumătate fumată 
şi gesticulând cu ea. Or fi, dar nu din vina noastră! Pozele cu 
gagici, de-acolo ni se trage. Şi, s-avem pardon, şefa, aia a fost o 
idee de-a matale... 

Departe de a-i mulțumi lui Țone că-l asociază la nevinovăție, 
domnul Zbârcea se face mic în fotoliu. Resemnat, așteaptă 
bubuiala. Doamna Kitty nu are exercițiul democraţiei, și nici 
nu-i vede rostul. Tot ce-ar putea nădăjdui nemernicul de Țone 
ar fi să supravieţuiască, de bine de rău, mâniei punitive; dar 
nevătămat nu scapă. Cum zeul Heifastos (pe pașaportul latin 
numit și Vulcan) a fost zvârlit de Zeul Zeilor din înaltul Olimpului 
pentru că l-a mâniat pe Zeus, de și-a rupt în cădere piciorul și 
a trebuit să şchiopăteze de-a lungul tuturor celorlalte poveşti 
mitologice, tot astfel Ţone-Tomberon (Zbârcea e sigur de asta) 
e pe cale s-o pățească. 
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Paradoxală, reacția doamnei Kitty! Are în sine trăsnete de 
milioane de volţi, și le lasă neconsumate. Nu-și ucide complicii 
rebeli: îi scaldă în dispreţ. N-au decât să înoate până la mal, 
dacă sunt în stare... 

— În general, ideile mele, începe patroana (rostind atât 
de încet încât subalternii fac un efort disperat să o audă) 
sunt prea mari pentru tărtăcuţele voastre. E dreptul oricărui 
idiot să ceară zgomotos socoteală pentru tot ce nu izbutește 
să priceapă. Pozele? Habar n-aveţi ce însemnau pozele în 
planurile mele. Vă închipiuţi voi, constipaţi la minte ce sunteți, 
că m-aş fi bucurat la câteva mii în plus acolo? Mă mai încurcam 
cu albumul pentru un fleac? Fugiţi mă,de-aici! Eu, când încep 
ceva, văd în mare și departe. România are nevoie de un Las 
Vegas. Ei bine, cu banii de pe „Beautiful College”, și cu ce vom 
lua de la atestări, în iunie, pontul doi, aveam de gând -şi, 
fireşte, am încă— să consruiesc un Las Vegas! Nu în deşert, ca 
al yankeilor. La vărsarea Dunării în mare. La Sulina. Știţi voi ce a 
fost cândva Sulina? Cafenea lângă cafenea, tripou lângă tripou, 
bordellângă bordel. Împărăţia traficului de mărfuri nevămuite. 
Paradisul porto-franco! De la o astfel de tradiţie, chiar dacă 
s-a scurs o jumătate de veac, se poate porni când ai inițiativă. 
Acum, la altă scară, fireşte. Cu hoteluri magnifice, construite 
aidoma ciorchinilor, fiecare apartament cu doza lui calculată 
de soare şi de lună. Cu şapte-opt cazinouri concurente în lux, 
în rafinamente, în parada modei, în de-toate-pentru - toți- 
milionarii, veniţi cu helicoptere - taxi din Capitală, pentru câte 
o noapte de ruletă sau chemin-de fer. Și, mai ales, găgăuțţilor, 
cu hoteluri, somptuoase hoteluri ticsite de fete frumoase, 
năzuroase, năbădăioase, pe toate gusturile. Dar nu şi pentru 
toate pungile! Nu; exclusiv pentru cele garnisite excepţional! 
Ce rost avea albunul - mă întrebaţi? El trebuia să fie clenciul 
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pentru atragerea primilor investitori, din Turcia și până în 
Taiwan. Mandarinii bancari ai Levantului și rechinii finanţei 
din Asia de sud-est, toţi cu parale grele... Fiindcă n-aveam de 
gând să comit gafa responsabililor de bordel socialist. Ăştia, 
când afacerea lîncezea, schimbau canapalele! Nu, drăguților, 
în trebușoare de astea,sufletul afacerii e trupul. Fetele! Tinere, 
proaspete, ingenue. Candoarea Julietei lui Zefirelli! Copiliţe cu 
rouă pe trandafir, la vederea căreia toţi babalâcii Orientului să 
se învioreze, toți decadenții Occidentului să se înzdrăvenească! 
Vă place? Cum să nu vă placă? Numai că.. vi se par probabil 
planuri pentru îndepărtata viitorime. Bun, hai să venim mai 
aproape. 

Domnule Zbârcea, presupunând că ai fi tatăl unei fete; lasă, 
ştiu că nu e cazul, dar să presupunem... deci ai o fată, ţii la ea ca 
la ochii din cap. Și primești un plic. lar în plic îţi vezi progenitura 
pozată goală-goluţă și promițătoare cât cuprinde. Alături de 
poză, un scurt text ultimativ. Ce faci? Te învoieşti să vezi poza 
cât o pagină de revistă, vândută la toate gurile de metrou? Ori te 
repezi la Casa de Economii și Consemnaţiuni să depui o sumă cu 
patru zerouri pe un carnet la purtător? Eu zic că preferi ultima 
solie, ca părinte iubitor ce te afli. Asta... ca un mic aconto la 
beneficiile multiple ale pomenitului album. Afaceri multilateral 
dezvoltate, tovarăși!... 

După o scurtă pauză, închiderea cercului. 

— Şi acum mă întorc la tine, Florică Țone zis Tomberon. Tu... 
uită-te la mine când îţi fac cinstea să-ți adresez cuvântul... te 
găseşti tu să-mi reproșezi ghinionul descinderii la atelierul lui 
Dobriţoiu?! Mie?! Toate loviturile, prezente, trecute și viitoare 
mi le datorezi, de la A la Z, şi vii acum să-mi faci pe nebunul? 
Aa, de fapt... vinovata sunt eu: nu trebuia să lucrez cu stârpituri. 
Nici fizice, nici morale. 
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Acum cititorului i-a devenit clar, desigur, că nenorociţii astfel 
desființaţi nu pot ajunge, oricât ar înota, până la celălalt mal 
al disprețului în care i-a azvârlit doamna Kitty. Căci față de 
uneltele sale, disprețul doamnei Kitty este nețărmurit. Ca al 
oricărui dictator care se respectă. 

— Maivrea cineva lichidare? Mai solicită cineva avans? Liniște 
religioasă. Chiştocul a pierit din nou în adâncul Tomberonului. 
Rozul din obrazul lui Val Zbârcea înconjoară, către pomeţi, două 
insule vineţii. Regina neîncoronată a bandei verifică, într-o 
oglinjoară, integritatea impunătorului ei coc circular. Totul fiind 
în ordine, se poate conchide: 

— Eu mărepliez, ca de obicei, la Borsec. Acolo, spre deosebire 
de alții, care beau numai ape, am să şi meditez. Voi, în vremea 
asta, ştiţi de aveţi de făcut. Planul general nu se schimbă cu o 
iotă. Singurul element nou: prudență maximă! Nimeni nu face 
nimic ca să bată la ochi. Deci, nu cumva să se apuce Valerian să 
spargă sticlele centrului de achiziție. Ori, într-un acces subit de 
hărnicie, să intre Florică în câmpul muncii. Nimic neobişnuit. 
Întâlnirea -la Constanţa, peste două săptămâni, ora 12 fix, în fața 
simigeriei din piața Ovidiu. Sper să găsesc totul perfect pregătit, 
inclusiv un automobil nou-nouțţ, cu acte în regulă, reglat cum 
scrie la carte, bun de drum. Şi cu asta - liber, domnilor. 

„„„ Ce mai plăcere! 

Cu coada între picioare, parcă asta ar fi expresia curentă 
pentru revoltele strivite încă din faza primelor mârâieli, nu? Dar 
şi cu admiraţia stâlcită că, după ce stăpâna te-a pleznit nemilos 
peste bot, tot ea te face să salivezi de pofta promiselor ciolane, 
cu măduvă de milioane. 

Aşa pleacă ajutoarele doamnei Kitty: un falnic aghiotant și 
un trepăduș soios, după ce li s-a administrat un tratament prea 
puţin diferențiat. 
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În stradă, Valerian H.Zbârcea, îndreptându-și cu nervozitate 
nodul cravatei, găseşte un făgaş monden nemulțumirii ce-l 
macină: 

— După toată papara, putea, barem să ne întindă mânuțţa, să 
i-o sărutăm. 

— Ba mai bine că s-a abținut, mormăie Tomberon. Turbat 
cum sunt, poate i-o muşcam. 

Parol doner! 
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CAPITOLUL VI 
PELERINAJ LA TEMPLUL CARIEREI DINTÂI 


e Cineva, acolo-n lift, te iubește! e Promovaţi şi buni în grad sau La vremuri 
nouă, uniforme noui. e Se aşteaptă un îndreptar de folosit zigzagul e Ce 
spune fişierul? Ce mai fură lumea? e Mare bâlci mare, două tobe două e 

Nevoie acută de balzaci e A fost odată ca niciodată un băiat bun, înhăitat 
cu un băiat rău... e Nobila codoașă, din față și din profil e Nouă persoane se 
gândesc, simultan, la K.PW. 


Pantelimon Marghilomănescu era nu numai un matinal, ci 
şi un bărbat cu exercițiul autostăpânirii. Puteau clocoti într- 
ânsul sentimentele cu forța lavei din vulcanul Etna, în ajun 
de erupție; faţa lui se străduia să rămână impasibilă. Prea 
multă vreme pentru lecturi filozofice n-a avut niciodată, 
dar câteva rânduri despre școala antică a filozofilor stoici, 
din Micul dicţionar filozofic, tot îi furnizaseră un model de 
conduită. Până în urmă cu un an și jumătate, e adevărat, în 
afara regulamentelor de ordine interioară, nu prea îi dăduse 
inima ghes la cuvântul tipărit; dar de la pensie încoace, nici 
nu mai cuteza să se aşeze la vreo coadă, fără ca în prealabil să 
arunce, pe fundul sacoșei, o cărticică din biblioteca nepoatei 
sale Olguța. Obiectul devenise, pur şi simplu, o chestiune 
de supraviețuire. Bunăoară, când în gangul Alimentarei 
s-a băgat bere, iar dânsul, cetățeanul Marghilomănescu 
Pantelimon, fiind a două sute optsprezecea ori a două sute 
nouăsprezecea persoană (în funcţie de cel ceva ajunge primul 
la tonetă, el sau sfrijitul de alăturea), nu se știe dacă „apucă”; 
şi când, ivit din jale, cineva, probabil contabil, umblând 
de-a lungul cozii, numără fără abac, cu degetul, vestind ca o 
Cassandră că au rămas la vânzare numai nouă navete, că sunt 
douăsprezece sticle într-o navetă şi că, deci, berea se termină 
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la doamna cu decolteul ăla frumos: în fine, când speranţa, 
apoi incertitudinea și, curând, disperarea depind de raportul 
concret de forțe dintre codașii însărcinaţi cu ordinea, aduşi 
în față, și grupul colorat al anarhicilor apărând ca din pământ 
şi mai în faţă, - ei bine, care e singurul mijloc de a-ţi preveni 
infarctul? Să te calmezi gândindu-te, în răstimp, ce-ar fi făcut 
Zenon din Citium într-o situaţie analoagă. Desigur, paralela nu 
se susține integral. Dar nu pentru că stoicii eleni renunţau de 
bună voie la vinurile de Chios sau la alte băuturi de-ale lor; ci 
pentru că niciunul dintre aceia, spre deosebire de înțeleptul 
Pantelică, nu-şi dăduse demisia din rândurile organelor de 
pază ale Areopagului spre a fi silit, ulterior, să dea ochii cu 
foştii camarazi venind printre dânşii fără armură, fără suliță, 
fără scut, doar cu urma coifului lipsă, încrustată la jumătatea 
frunţii. 

Nouă ne-ar consuma prea mult spaţiu descrierea stării 
sufletești, trăită în ascuns de fostul maior pe când își 
făcea intrarea, prin strada Eforie, în marea clădire gris- 
şoarec, între zidurile căreia şi-a petrecut ani şi ani de 
existență activă. Oricare dintre cititori are însă mandat* 
să-şi imagineze ce simte Marghilomănescu pe parcurs. 
Când împinge uşa grea a instituţiei. Când își prezintă 
buletinul de identitate unui militar cam indiferent, dacă 
nu plictisit de-a binelea. Când aşteaptă să i se completeze 
bonul de intrare (oare şi pe vremuri dura atât?). În fine, la 
aşteptarea liftului şi la inevitabilele consideraţii generale, 
inspirate de mersul acestui aparat, în sus şi în jos, pe 
verticală abstractă a vieţii. 


* Este vorba de un cu totul alt tip de mandat decât cel care te aducea în 
mai sus pomenita clădire, deși, recunoaştem, termenul ne-a fost sugerat de 
context. 
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— Dom... tova... domnu... tovaroșu'maior Marghilomănescu! 
Aţi mai vinit pe la noi, să ne vedeţi? No, că bine-mi pare! Chiar 
gândeam deunezi cu Anica de la bufet - ştiţi că s-o măritat cu 
Beldeanu, șoferu de la Intervenţii? - că pe unde-o mai umbla 
tovaroşu maior al nost’, ziceam, că fain om o fost cu noi, ceştia 
mai mărunți... Și nu vă intre în grijă că zic tovaroș. Nu-i bai. 
Aici, în lift, n-are cine purta pâra. Ş-apoi eu mi-s femeie cu 
credinţă, în frica lui Dumnezeu. După mintea mea, Domn îi 
numa unul, acolo, sus, de unde-i vede și-i aude pre toţi, dară 
singur Dânsul... 

Al doilea membru al agenţiei MON NOM simte că, de nu- 
şi va impune un control sever, i se vor umezi ochii. Rozalia, 
femeia de serviciu, de felul ei de prin părțile Sălajului, altoi 
care n-a „prins” nici după 30 de ani petrecuţi în Capitală, îi 
mângâie mâneca hainei. O face cu tandreţea și devoţiunea 
omului neatins de ciuperca falsităţii. Biata Rozalia! Câte mii 
de iaurturi și batoane de 1 leu bucata nu i-a cărat ea de prin 
prăvălioarele  Lipscanilor, merinde providenţiale pentru 
holteiul tomnatec, de al cărui mic dejun, până la venirea 
Olguţei, cine dracu să fi purtat grijă? Dacă, răsplătind-o, iar fi 
dat femeii numai câte o singură floricică - peste plata cinstită 
cu care se înțeleseseră dinainte - pentru fiecare butonieră 
răbdător fasonată la cămășile civile ale maiorului, drăguța 
Rozalia s-ar scălda în pajiști înflorite! 

Bucuria de a reîntâlni instituţia la nivelul ei cel mai uman îl 
decide pe fostul ofițer să-i acorde femeii de serviciu calitatea de 
călăuză neoficială. Îi cere şi primeşte de la ea informaţii utile. 
Cine a plecat, cine a rămas, cine a venit. Care pe care post şi cu 
ce resort. Pentru că, secret de serviciu neştiut femeii de serviciu 
n-a existat în România nici ante, nici post-revoluționară. 
Marghilomănescu află cu această ocazie că fostul său sector este 
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şi azi condus de colonelul Mitran, actualmente aflat într-o lungă 
deplasare în străinătate; că adjunct al acestuia a devenit un fost 
subaltern, căpitanul Preda, avansat între timp, pentru merite 
deosebite, locotenent-colonel; că maiorul Vancea, acela ce i-a 
fost coleg de birou, e bun în grad și tot la același birou lucrează. 
De venit? Or vinit ei mulţi, da copii cruzi, cu caş la gură. Cu ei, 
altu-i baiul; se uită la tine da'nu te văd, parc-ai fi nemica. D-apăi 
atunci ei pierd, nu Rozalia! 

Vizitatorul îi mulţumeşte afectuos, despărțindu-se de ea 
numai provizoriu, fiindcă a intervenit promisiunea unei cafeluțe 
mmmmmm... cum numai această bufetieră improvizată se 
pricepe a face de dragul cuiva... 

Când părăseşte cabina liftului, la etajul ultim, inima pulsează, 
ca să zicem aşa, la pas; în faţa biroului, în dreptul uşii bine 
cunoscute (măi, au vopsit-o! ah, i-au schimbat și numărul!), 
cordul a luat-o zdravăn la trap; iar de partea cealaltă a acelei 
uşi, acolo unde un Ionuț Preda se ridică de pe scaun cu ambele 
mâini primitor ridicate, pompa centrală a sistemului circular 
marghilomănescian funcționează la galop nebunesc, - deși pe 
dinafară nu se vede aproape nimic. 

— Tiii, ce surpriză! Deşi... surpriză şi nu prea. Să vă explic: la 
horoscopul meu se spune că azi mă aşteaptă o întâlnire plăcută. 

Pantelimon strânge zdravăn mâna întinsă și-l felicită cu 
toată sinceritatea pe fostul său subordonat. 

— Felicitări pentru tot: tresele noi, saltul peste grad, marea 
încredere... Comparându-ţi cariera cu aceea a lui Bonaparte, aș 
zice că, de când nu ne-am văzut, ai deblocat Toulon-ul. Ca să 
vezi ce face revoluţia dintr-un militar talentat... 

— Mulţumesc, zâmbește Preda, dar... toute proportion 
gardee. Să nu uităm; pe unul ca mine, Revoluţia îl face şef ca să 
instaureze imperiul democraţiei, cu voia dumneavoastră. 
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Petre Vancea, maiorul bun în grad, se ridică şi el, mai greoi, 
de la biroul unde l-a găsit și l-a lăsat decembrie 1989. 

— Hai să trăieşti! Ce vânt te-aduce pe coclaurii noștri, 
pensionarule? 

Și, în timp ce se consumă îmbrăţișarea PV.— P.M., maiorul 
activ mormăie a glumă la urechea maiorului fost: 

— Aşa, vasăzică: nouă ne-ai spus că te retragi în pensie 
fiindcă nu suporţi pasul de lambadă, uite-l nu e, dealul - valea, 
albă-neagră, şi când colo... ce-am auzit? Te-ai privatizat! Mare 
şmecher! Liber-schimbistule! 

Adjunctul sectorului intervine împăciuitor: 

— Lasă musafirul în pace, Vanceo, Omul ne face o vizită de 
curtoazie. Ce mi-l iei aşa? 

— Curtoazie, domnule colonel? Nu-i cunoaşteţi pe privatizaţi! 
Ăştia sunt cu interesul în braţe... fac prinsoare că, până-n trei 
minute, Pantelică ne cere o informaţie. 

Regretând că va trebui să-i dea, în esenţă, dreptate lui 
Vancea, detectivul particular se străduiește să-l contrazică, 
totuși, încropind măcar 4-5 minute o discuţie neutră. 

— Ce mai e, cum mai e pe aici? Vă întreb fiindcă urmăresc, 
ca tot omul, la televizor cum, una-două, sunteţi luaţi în focuri. 
Că unde-i poliția? că de ce n-a reacționat poliția? că, dacă avem 
poliție, de ce nu se simte deloc? Alţii, dimpotrivă, că de ce o 
simțim întruna? 

Preda, sobru: 

— Ne descurcăm, totuși. 

Vancea oftând: 

— Dar numai noi ştim cum... 

— Şi domnul colonel Mitran? Am auzit că lipseşte... că va mai 
lipsi... 

Preda, la obiect: 
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— Se specializează în Statele Unite. Probleme de dotare, 
tehnici de intervenție, organizare, and so on, and so forth... 

Vancea, din rărunchi: 

— Of, mânce-l tata! Eu îl aştept pe şefu ca pe un cireș copt! 
Să-mi facă lumină în cap. 

Și nu numai mie; lumii. Cum fac ăia de au și poliţie, şi 
democraţie, domnule? Că la noi, asta-i nebunia: dacă intri în 
piață, e rău; dacă nu intri, e prăpăd; scoţi bastonul? te spurcă 
țara şi străinătatea; nu-l scoţi? la primul colț ți se dă în cap! 
Înfingi mâna în gulerul bișniţarului? „Huuuooo, vii să sugrumi 
libera inițiativă!” Nu intervii? „Ce stai, curcane, de-o parte și laşi 
bestia să jupoaie populaţia!?” Dracu să mai înțeleagă! la spune 
drept, Pantelică: nu ca să te vezi scăpat de zig-zagul ăsta infernal 
te-ai pensionat la cerere, înaintea limitei de vârstă? 

Noroc că sună telefonul, că locotenent-colonelul Preda 
ridică receptorul și porneşte o discuţie de serviciu, astfel 
încât Marghilomănescu e scutit de răspuns. Cu toate acestea, 
şi-l aude în sine, mai sincer decât l-ar da lui Vancea: da. Dacă 
a plecat, nu izgonit a plecat. Nici măcar sugestii n-au fost în 
acel sens. Dar, om al situaţiilor clare, cu albul bine delimitat 
de negru, cu deprinderea împărțirii oamenilor în buni și 
răi, nu suportase întrepătrunderea suprafeţelor lunecoase. 
Probitatea lui, exersată exclusiv pe această bipolaritate, i-a 
spus într-o zi la ureche: „La cincizeci şi cinci de ani, e prea 
târziu, flăcăule”. De ce flăcău? Asta așa, pentru cadențţa frazei. 
Nici Ocheanos nu e un copil, și totuși „Nu-nvie morții, e-n 
zadar, copile... 

De îndată ce șeful adjunct al sectorului pune receptorul în 
furcă, Marghilomănescu, apreciind drept consumate minutele- 
tampon, intră în subiect. Îşi declină calitatea, de altfel cunoscută 
pe aici, cum s-a văzut. Solicită ajutor pentru identificarea unei 
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persoane şi consultarea eventualului cazier al acesteia. Mai 
mult nu dezvăluie, deocamdată; până şi poza doamnei Kitty 
o ţine în buzunar. De ce să stârnească curiozități nedorite? 
De ce n-ar folosi, atât cât îi îngăduie horoscopul locotenent- 
colonelului, o bunăvoință de fost subaltern, între timp devenit, 
prin merite proprii şi situaţii obiective, șeful local? De ce n-ar 
ocoli dibaci „concurenţa poliţiei”, al cărei sprijin îl cere, dar nu 
prea adânc? Vancea trebuie fentat. Economia de piaţă are legile 
ei: de întrebările sâcâitoare ale fostului egal în grad nu simte 
nevoia. Dar... o să-i meargă? 

— Vă interesează fişierul, înțeleg? Nicio problemă. Vanceo, 
condu-ți colegul la cartoteci şi ajută-l. În uniformă sau civil, 
dumnealui tot legea o slujește. 

Mulţumind fostului căpitan, actualul locotenent-colonel 
Preda, şi exprimându-i satisfacția că democraţia promovează 
cu discernământ cadrele tinere, după cum însuși s-a încredințat 
chiar azi în acest birou, detectivul pornește pe coridoare lungi, 
însoțit de ofițerul rămas bun în grad. Mirosul de vopsea se 
amestecă, deloc neplăcut, cu acele alterebentinei; asta înseamnă 
că împrospătarea lemnăriei, survenită după evenimentele din 
vara trecută, se conjugă olfactiv cu întreținerea săptămânală a 
cimentului pestriţ. Altele sunt cifrele de pe uși. Albul pereţilor 
nu mai e spart de portrete, de citate, de lozinci mobilizatoare. 
Și multe figuri noi trec încolo şi-ncoace. „Deci... ceva curăţenie 
s-a făcut între zidurile astea”, reflectează seniorul agenției MON 
NOM. 

lată-l în secția „Documentare”. Aici, prezentările operate 
de maiorul Vancea sunt superflue, căci Olaru e un şoarece de 
arhivă prea încărunțţit în instituţie ca să nu ştie cine i-a intrat 
în birouri. Așadar, recomandările lui Vancea nu fac decât să 
transmită ordinul superiorului. 
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— Olarule, din dispoziţia șefului, domnul Marghilomănescu 
are liber la cartoteci. Dă-i ce-i trebuie. Pantelimoane, nu pleci 
până nu te mai văd. Să mai schimbăm și noi o vorbă... 

Cât timp şoarecul de arhivă își aruncă plasa peste delincvenţa 
fișată, cu acele ochiuri ale plasei specificate de vizitator („Sexul: 
femeiesc; domeniul: escrocherii-moravuri; perioada: de la 
1965 încoace”), Pantelimon ar avea răgazul să se lase pradă 
reveriei, să fumeze în voie o ţigară, ori, pur şi simplu, să-și 
mai odihnească spiritul. Ei bine, nu e timp. Afară, pe coridorul 
străbătut adineauri, se aude o încăierare de glasuri, dar tot ce 
desluşește detectivul este că gradul ofițerului Vancea e invocat 
cu o fierbinte insistenţă. 

Tărăboiul - fiindcă nu orice schimb de cuvinte l-ar fi repezit 
pe Marghilomănescu atât de prompt pe coridor - este, iată, 
izbucnirea unei perechi de furii paroxistice. Doi bărbaţi, onorabili 
după fason,suntpe punctul să-şi înfigă reciproc mâinile în cravate. 
Se privesc cu ochii injectaţi, răcnesc incriminări presărate cu 
injurii (de fapt injuriile sunt materia de bază) şi amândoi trag 
de maiorul Vancea, invocându-l ca arbitru al disputei ce riscă, 
dintr-o clipă în alta, să degenereze în bătaie. 

— Ce face poliţia!? Ce stat de drept construim în România dacă 
un individ de abjecția acestui specimen e liber să compromită 
tânăra noastră democra... 

— Protestez! Cu ultimul strop de energie, protestez! Atâta 
vreme cât o scursură ca dumnealui e adus de mine aici, la poliţie, 
şi nu-i puneţi imediat cătușe, drumul nostru către Europa e 
compromis iremedia... 

— Minţi! Minte, domnule maior. Eu l-am târât aici, nu el 
pe mine. Nu vom mai tolera ca potlogăriile sistematice ale 
acestui escroc, tratate cu o condamnabilă indiferență, să păteze 
imaginea... 
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— Eu, escroc?! Tâlharule! Îndrăznești să vorbeşti de imagini 
pătate? Cine a băgat mâna până la cot în casa de bani? Cine a 
privatizat ziarul pe numele lui şi a încasat toate paralele? Cine 
şi-a luat „Dacie” din fondul dat de guvern pentru... 

— Fugi, mă, nemernicule! Până și costumul ăsta de pe tine 
este o procopseală murdară. 

Ce-ai făcut cu ştampila? Dar cu chitanţierul? Dar cu... 

— Aaaaa, îți trebuia ştampila? De ce? Ca să-ți stipendiezi în 
continuare rudele? Nu ţi-ai săturat încă familia, hai? 

— Te omor! Domnule maior, eu pe ăsta îl omor! Aici, pe loc! 
A transformat sediul în bar de zi şi de noapte! Numai droguri nu 
vinde acolo, sau mai ştii?... Vă somez să-l... 

— Somezi pe mă-ta! Auziţi, domnule maior, cum vă tratează, 
chiar la dumneavoastră acasă? Păi, s-a obișnuit: cu somaţii, cu 
şantaje, cu ameninţări, aşa şi-a făcut dânsul loc în viața publică. 
Smulgeţi-l odată, ca pe-o buruiană otrăvită, că nu-i altceva! 

— Las'că înţelege autoritatea cine trebuie smuls! Fac un 
ultim apel... 

— Luaţi măsuri, pentru Dumnezeu, dacă sunteţi factor de 
putere! Asanaţi odată civismul acestei țărişoare, că altfel pierim! 

Factor de putere sau nu, maiorul Vancea l-a zărit în pragul 
uşii pe Marghilomănescu și îi face semn să se apropie, un gest 
cu sensul subînțeles „hai - că merită, e păcat să pierzi bâlciul”. 
Apoi, către cele două uragane dezlănţuite: 

— Domnilor, domnilor... puţină urbanitate, vă rog. Sunteţi 
ditamai oamenii politici, trebuie să vă cenzurați impulsurile. 
Dumneavoastră, ca preşedinte de partid... 

— Cine, ăsta? răcnește celălalt. Nu mai e!!! L-am exclus cu 
majoritate absolută; în plenul partidului. Douzăzeci și șapte din 
treizeci şi nouă au votat pentru excludere. Nu mai are bază de 
masă. Nu mai reprezintă pe nimeni și nimic. E un zero barat! 
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Ca şi cum n-ar fi fost întrerupt, maiorul Vancea apelează, cu o 
politețe simetrică și la calmul acestui din urmă vociferant: 

— Tot așa, dumneavoastră, în calitate de secretar general și 
trezorier al aceleiași formațiuni politice... 

— A fost! ţipă primul. L-am scos ca pe o măsea stricată! L-am 
demascat în comunicatul de care vă amintiţi. N-ar avea dreptul 
nici să calce în sediul pe care l-a luat cu japca, îl profanează și-l 
deține ilegal. Cine consumă chiar și un pepsi acolo, din mâinile 
lui mânjite, ar trebui să cadă sub incidenţa legii. Afară cu zarafii 
din templu! 

Implicându-l pe Marghilomănescu, căruia îi mulțumește 
pentru aducerea unui mesaj imaginar, Vancea găsește că 
spectacolul a durat destul. ÎI taie. 

— Domnilor, vă sfătuiesc să vă rezolvațţi diferendele politice 
într-altă parte. Cu ele, noi nu avem treabă. Cât despre nergulile 
financiare, ele sunt anchetate de poliția economică. Vă rog 
să aşteptaţi în liniște şi pace rezultatele cercetărilor. Din câte 
spuneau colegii de la „Economic”, s-ar părea că... amândoi aveți 
perfectă dreptate! 

Duş rece. Cele două elocinţe, brusc amuţite, se pierd grăbit în 
profunzimea coridorului. 

— Ei, Pantelică, ţi-a plăcut? Eu am parte de show-uri dintr- 
astea de două ori pe săptămână. Nu ştiu dacă, după un an, le 
mai ţii minte moacele ăstora doi. Nu? Mă rog, dintr-ăştia erau 
mulți și celula nervoasă se apără. Dar te asigur că se înghesuiau 
şi ei acolo, la televizor, în spaţiul electoral rezervat. Unul anunța 
platforma-program, altul se opintea cu statutul, iar amândoi, 
la sfârșit, ciripeau adresa şi numărul de telefon. Acuma se 
excomunică şi se scuipă. Ce să facă, săracii? Bâlci! Ar fi trebuit 
să-ți percep taxă de intrare. Pantelimon confirmă și mulțumește 
pentru gratuitate. 
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— Dar acum, dacă-mi dai voie, mă întorc la hoţii mei cinstiţi. 
La cei clasici, fără statură politică. 

Șoarecele de arhivă Olaru și-a făcut, între timp, datoria. 
Primele două maldăre de fişe așteaptă pe birou. Detectivul 
începe rutina trierii, destul de iute încât să nu-l apuce noaptea 
aplecat deasupra cazierelor, destul de încet ca fișa mult râvnită 
să nu-i scape printre degete. Ah, ce bine i-ar prinde acum o 
cafeluţă, fie ea chiar amară și răcită, dar a uitat să-i lase vorbă 
Rozaliei în ce cotlon să-l caute. Nu-i nimic, se poate și fără; 
câteva decenii de socialism ne-au învăţat cu principiul „ce nu 
este, nici nu trebuie”. În fond, delectare profesională găsești 
chiar în examinarea foilor de cazier, în jocul relațional dintre 
fizionomia „clientelor” și încadrarea „loviturilor” care le-au 
înseriat în această cartotecă. 

— Începeţi cu perioada cea mai recentă, îl sfătuieşte Olaru, 
aplecându-și mult capul ca să privească pe deasupra ochelarilor 
lăsaţi să-i călărească vârful nasului. Poate aveţi norocul să 
picați fix la pont. Aproape că nu există mușteriu vechi să nu fi 
scos capul în zilele noastre. Că doar, după părerea lor, acum le 
e vremea... 

Deşi, intuind „clasa” doamnei Kitty, Marghilomănescu se 
îndoiește în sinea lui că ar putea-o întâlni printre exemplarele 
pescuite în ultimele luni, la rând cu plevușca, sugestia polițistului 
arhivar nu e de lepădat. 

Îi dă curs. Și nu regretă. Nu pentru că întâiul personaj din 
bandă țâșneşte imediat. Dar poliția a dragat fundul de matcă 
al societăţii, și în tot nămolul scos, succesiv, afară foşgăie - 
cu luminiscenţe de solzi şi în zvâcniri de cleşte crustaceic -o0 
faună fascinantă. Manglitoarea din sacoșe, codoașa cu sistem, 
bișnițăreasa la micul trafic de frontieră, mireasa de profesie, 
tăinuitoarea de marfă furată, escroaca sentimentală, hoața 
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de orice, corupătoarea de minore, gazda de tâlhari, țiitoarea 
complice a caidului, şantajista cu repetiţie, prostituata fecioară, 
traficanta de influență, martora mincinoasă, delapidatoarea, 
toate se amestecă într-un mâl gros, gras, pestilenţial, pe care 
Olaru îl numeşte, poate prea sumar, muieret certat cu legea. 

Hopa! Ca un ecou al episodului „politic” de pe coridor, frânturi 
dactilografiate recompun o afacere încă și mai scandaloasă, a 
cărei eroină principală priveşte şăgalnic, aproape lipicios, din 
fotografia 6/9 ataşată unei foi de cazier. Doamna, președintă 
de partid în martie-aprilie 1990, delapidatoarea frumușelei 
sume de 490.000 lei, s-a ales cu șase luni privare de libertate, 
accident fatal formațiunii politice în cauză, care, trasă la fund 
şi de antecedentele penale ale fondatoarei-lider, nici n-a mai 
ajuns la confruntarea cu electoratul. Ce mare ctitorie a făcut 
bâldâbâc! 

— Cum dracu a găsit cucoana asta, se pomenește 
Marghilomănescu întrebând, două sute cincizeci şi unu de 
partizani, să-i declare la tribunal pentru o constituire de partid, 
domnule? 

Olaru își foloseşte întâi lentilele cu multe dioptrii, apoi 
priveşte pe deasupra lor: 

— Cum? Cu vorba aia, de care mă jenez. A pus la bătaie ce 
avea mai bun. N-aţi observat că-i nurlie? Asta era toată plat- 
forma. Seducătoare şi rezistentă. 

Altă fişă mai piezișă, un nou caz, alt soi de haz... 

Nepoată de prim-secretar judeţean. Unchiul, până la urmă, 
n-a fost reținut, cum -în vâltoarea evenimentelor - se temuse 
familia. Dar în primele luni ale anului '90, până la împrimăvărare, 
nepoata se grăbise să transforme în bani unsprezece tablouri 
sustrase din colecția muzeului județean - toate, pânze de 
patrimoniu. Nu pentru propriul folos, doamne fereşte, ci pentru 
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onorariile marilor maeștri ai baroului ce urmau a fi angajaţi la 
procesul unchiului. Ce vină avea tânăra, nu-i aşa, că proces, până 
la urmă, n-a fost, şi că unchiul, plimbându-se liber, trăieşte bine 
merci din pensie, și nu prea rău? Aproape toţi banii, respectiv 
leii, stau la dispoziţia statului: poftim, vreţi să-i numărați? Îi 
puteţi afișa, dacă doriţi, în ramele goale ale tablourilor. Pânzele 
au luat de mult drumul străinătăţii, numai pentru că amatorii 
s-a întâmplat să fie turiști străini. Ce stat rău, să-i dea unei 
nepoate iubitoare opt ani doar pentru atâta lucru! Şi ce complet 
de judecată hain, să facă atâta vâlvă din faptul că restul de bani 
(ce coincidenţă! exact mărcile şi dolarii încasați pe tablouri) — 
se află la baza unei mici afaceri cu gogoși, covrigi, merdenele și 
ejusdem farinae, de care unchiul în timpul său liber (şi acum, 
slavă domnului, are) se ocupă cu temeinicie... 

„Aici ar fi o mină de aur pentru un Balzac român”, meditează 
detectivul în documentare, „dar de unde-l iei? Căci, ehei, dac- 
am avea măcar doi balzaci, oho, i-am scoate pe piața mondială, 
să ne mai însănătoșim finanţele cu eil”. 

Zâmbetul n-ar vreme să stăruie pe colţurile gurii. Olaru 
a şi trântit alte două maldăre, în locul cartotecilor parcurse. 
Și fostul maior înţelege că, deși cu aceeaşi atenţie de citire, 
trebuie neapărat să accelereze cadenţa, altfel toată această 
comedie umană, în care oricine s-ar cufunda cu delicii și ar 
visa s-o valorifice întru nemurire, o să-l lase cu mâinile goale. 
Ceea ce, pentru un investigator căruia nu-i curge leafa de la 
stat, nu rentează. Așa că, întocmai precum la canotaj, pe ultima 
porțiune a cursei, cârmaciul echipajului măreşte „strocul”, 
grăbind biciuirea apei cu vâslele, Marghilomănescu, în dublă 
ipostază, îşi dă singur comanda şi tot el trage vârtos nu la rame, 
ci la fişe. De altfel anii derulându-se îndărăt, '89, '87... surprizele 
se împuţinează. Dacă nu figurile făptaşilor, în orice caz isprăvile 
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lor, încadrate într-un număr mic de formule rezumative îi sunt 
mai mult decât familiare; cu ele și-a hârşit zilele, lunile și anii. 

„De nu m-ar toropi plictiseala”, se avertizează Pantelimon, 
din ce în ce mai îngrijorat că doamna Kitty ar putea să-i scape 
prin ochiurile plasei. „Acum, o cafea ar face minuni”... 

În clipa aceea, Rozalia, credincioasa femeie de serviciu... 

Ei da, stimați cititori. Ca și dumneavoastră, ştim și noi că o 
lungă pleiadă de scriitori, în special cei exersaţi în literatura 
dramatică a secolului nouăsprezece, ba chiar și în primele 
decenii din frământatul nostru veac, aveau ticul (ori, după 
alţii, stângăcia) de a nu introduce în scenă un personaj, să 
zicem Arvinte, fără ca ultimul protagonist al episodului 
imediat anterior, sfârşindu-și monologul, să se uite preocupat 
împrejur, eventual frângându-și mâinile și să întrebe retoric: 
„Dar pe unde o fi umblând Arvinte?” Atunci, fără zăbavă, 
Arvinte intra. 

N-aveţi decât să ne atribuiţi fie tic, fie stângăcie. Noi declarăm 
sus și tare, că, independent de voința noastră, ba chiar și de 
pericolul moţăielii ce-l pândea pe Marghilomănescu, ușa s-a 
deschis, a intrat întâi o tavă, pe tavă o ceaşcă, iar apoi s-a văzut 
un braţ al Rozaliei, înaintea Rozaliei însăși. 

— Bată-vă norocul! Aici îmi erați? Apă' că v-am căutat pe tot 
etajul! Dau mintenaș fuguța să pui cafeaua iar pe foc, să n-o beţi 
rece. Ştiu eu cum vă place dumilorvoastre. 

Şi ceașca salvatoare se retrage iarăși, ca o Fată Morgana, 
dinaintea mâinilor întinse ale detectivului. 

— Stai, Rozalie scumpă. Nu te las să pleci cu ea. Chiar dacă ai 
fi scos-o de la gheaţă. 

Dă-o încoace. Mmmm... Bună-i! Rece, dar bună. 

Pe fața rotundă, deși plină de creţuri, a ardelencei, se 
întipăreşte mâhnirea. 
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— Nu mă credeți că v-am căutat pe de-a rândul, tăt etajul? 
Umblând cu ea din odaie-n odaie s-o răcit, pozna ei de zamă. Nu 
mă credeţi? 

— Ba te cred. 

— Banu mă credeți, bag seamă. Eu, ce-oi ști face, dacă nu mă 
credeţi? Ni'ca. Șăd. 

Prin fisura stâncii, pe acolo țâșnește șuvița apei la capătul 
obscurelor ei rătăciri. Poate că acest „NU MĂ CREDEŢI”, rostit 
o singură dată, n-ar fi declanșat nimic. Dar insistența cu care 
femeia din Sălaj repetă cele trei cuvinte, poate și părerea de rău 
adiacentă sincerităţii ei fisurează, dinspre adânc către suprafață, 
uitarea fostului ofițer de miliţie. În urmă cu câţi ani? Vreo patru- 
cinci, într-o noapte urâtă de noiembrie, umed, vântos. 

Tot nu mă credeţi... 

Era o voce de băiat, implorând o încredere refuzată de 
toată lumea de aici, cu excepţia căpitanului Marghilomănescu 
Pantelimon. 

Tot nu mă credețţi!... 

Și degetul subțiratic al presupusului spărgător, cu disperare 
prefăcând moţul arămiu din creştet într-un vrej răsucit. 

— Se ține de goange, flăcăul! De la Electronex au dispărut 
lucruri de 350.000 lei, el vine cu resturi de vreo 50.000 şi vrea 
să-l credem... 

Și suspectul chinuindu-și mâinile, frângându-le articulațiile, 
mușcându-și unghiile, parcă ameţit. 

— Tot nu mă credeți...? 

Aşal-acunoscutpe Titi Neguş. Aici. În aceeaşi clădire, la același 
etaj. Ba şi servit de aceeași Rozalie cu o cafea întremătoare. 
Căpitanul Marghilomănescu era ofițer de serviciu. 

S-a prezentat plutonierul de gardă aducând cu dânsul un 
puștan blond. După ce a pus pe masă două legături din care 
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împungeau colțurile unor obiecte cubice, puștanul a început să 
depene o poveste înmărmuritoare. Cică, în seara precedentă, 
dânsul, mergând cu un prieten aşa hai-hui, şi apăsând în joacă 
clanțele magazinelor din cale, una din uși chiar s-a deschis. 
Întreg conținutul atelierului Electronex le-a stat astfel la 
dispoziţie gratis, prin neglijenţa cine ştie cărui gură-cască. În 
momentul acela, părerile celor doi pierde vară s-ar fi opus, cică. 
Unul (şi anume povestitorul): 

— Să anunțăm miliția! Celălalt (acum dispărut): - Da’ ce-s, 
tâmpit?! Și intrând, al doilea a început să apuce tot ce i s-a părut 
mai preţios. Întâiul şi-ar fi dat seama că, dacă-l abandonează 
acolo, până la sosirea miliției, hoțul umflă tot și dispare. Așa că 
s-a prefăcut complice, a cărat partea lui, şi-a însoţit tovarășul de 
hoinăreală la bârlogul comun, şi într-un târziu, când l-a crezut 
adormit, a înșfăcat două legături din pradă, aducându-le la 
miliție. 

Detectivul agenției MON NOM parcă se şi vede, mai tânăr și mai 
zvelt, în uniformă, cu steluțe de căpitan pe epoleţi, cum se apropie 
circumspect de boccelele murdare, cum le desface nodurile și cum 
atinge suprafețele cromate ale casetofonului Sharp, lemnul unei 
perechi de boxe Sony, șarpele cu limbă bifurcată ce se dovedeşte 
a fi firul cu priză al unui mic „mag” Grundig. 

Descinderea care a urmat la adresa indicată de băiat n-a mai 
recuperat nimic. Cu pradă cu tot, hoţul se topise. Important este 
că întreg serviciul „Spargeri” din Miliția Capitalei se încăpățâna 
să spună: „Celălalt hoț”. Obstinaţie contra obstinaţie, căpitanul 
Marghilomănescu Pantelimon o ținea pe-a lui: „Hoţul”. Adică: 
singurul. Când Titi Neguş îngâna, pierdut, acel lamento cu 
ecouri în suferința inocenților de pretutindeni, acel „tot nu mă 
credeţi”, cineva, totuși, l-a crezut şi a avut puterea să-și impună, 
până la urmă, punctul de vedere împotriva tuturor. 
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Dar a trebuit să intervină Istoria, pe de o parte, şi Olguţa 
pe de altă parte, pentru ca relaţia atât de specială Încredere- 
Recunoştință să devină piatra de temelie a unei agenţii de 
detectivi particulari. Deşi, uneori (cam des), la încasarea 
bobârnacelor, Marghilomănescu nu se poate împiedica să 
aprecieze că memoria tânărului său asociat ar trebui să 
funcționeze mai bine, şi comportamentul, în consecinţă, să fie 
mai... Dar asta e altă chestiune. 

— Nimic, domnule Marghilomănescu? întreabă iarăşi, Olaru, 
ca de alte câteva ori până acum, la intervale lungi. 

— Nimic, suspină oaspetele arhivei. 

Afară, metropola şi-a intensificat rumoarea, semn că oamenii 
au părăsit locurile de muncă şi se aglomerează în staţii, unde, ca 
într-un cenușiu purgatoriu, aşteaptă, cu ochii în zare, izbăvitorul 
acces într-un vehicul ITB. 

Iat-o. 

Când nici nu se mai aştepta, zău! 

Din chenarul rezervat, sus, în stânga, celor două fotografii, 
numita Pârloagă Ecaterina se uită la detectiv. Din față, că 
din profil nu poate. Din profil îşi priveşte, probabil, viitorul 
zăbrelit. 

De îndată, curiozitatea profesională îl trimite la cercetarea 
rubricilor CONDAMNĂRI şi ISPĂŞIRE DE PEDEAPSĂ. Aici... 
surpriză! Kitty a fost, la mijlocul deceniului șapte, condamnată 
pentru proxenetism, mai exact pentru organizarea unei case 
de rendez-vous cu aport de studente, dar n-a ispășit nicio zi 
din osânda de trei ani. Nişte forțe oculte trebuie să se fi pus în 
mișcare. Și fostul maior de miliție, mijindu-și ochii, acum civili, 
şi lăsându-se pe speteaza scaunului, parcă se simte învăluit 
în rețeaua de semnale (telefonice, telefon-fără-fir, cabinete cu 
multe fire, uniforme cu multe fireturi... ) totul la un loc alcătuind 


111 


Ion Bucheru e Afacerea Beautiful College 


sfânta, atotputernica, imbatibila INTERVENȚIE. De nu cumva 
chiar... indicație. 

Înapoi la fişe! Aşadar: racolare de fete drăguţe, sărace, 
amatoare de bani. Cointeresare de domni serioşi, discreţi, 
buni platnici. Procurare de sediu itinerant pentru întâlnirile 
tarifate. Sufletul comerțului, ca de obicei, reclama: un album cu 
trufandale, numerotate, orarul y-compris. 

Cum de obținuse nobila și ingenioasa codoașă neexecutarea 
pedepsei? Greu de precizat, dar nu şi greu de presupus din 
partea unui om cu experiența în epocă a lui Marghilomănescu. 
Mare minune ca, printre clienţii de bază ai cucoanei, să nu fi fost 
vreun grangur cu telefon scurt. Asta dacă nu cumva fiica altuia 
se va fi rătăcit prin albumul cu mostre... 

Cu scrisul său mare, dar ordonat, Marghilomănescu îşi 
scoate datele esenţiale din fişă. Alte capete de acuzare: 
tentativă de escrocherie, trafic de influenţă - ambele dovedite, 
cu condamnări neefectuate. 

Locul nașterii: Borsec. Primul soț: Ilie Dobriţoiu, fotograf 
în stațiunea sus-menţionată. Al doilea soţ: John Leslie Wilson, 
marinar de cursă lungă pe cargoul Liverpool, mort într-un 
naufragiu (Bermude). Pensie de urmaș, contestată de familia 
decedatului, atacată în justiție; anulată. Bune cunoștințe de 
limba engleză. Ultimul domiciliu cunoscut: strada Bateriilor 14. 

„Din strada Bateriilor, nicio casă n-a scăpat nedemolată!” 
mormăie, pentru sine, în sfârşitrăpusul de osteneală investigator. 
„Totul trebuie început de la zero. Adică de la Borsec”. 

Amorţit, se ridică de la birou, hotărât să mulțumească 
locotenent-colonelului, Preda, maiorului Vancea, arhivarului 
Olaru, femeii de serviciu Rozalia, și mai ales Norocului, că toţi 
l-au ajutat. Dar află că, în afară de Olaru, amabilul împătimit ale 
dosarelor, lumea a plecat. Rămâne, deci, ca Olaru, aici de faţă, 
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şi Şansa, pe unde s-o afla, să-și împartă frățește gratitudinea 
lui. Amorțeala stăruie în degetele piciorului stâng, cine știe 
de ce numai în stângul, încât, ca să şi-o potolească, pornește 


bătrâneşte pe scări. 
x K k 


La capătul acestui (prea) lung capitol și la sfârşitul unei zile de 
investigații mai mult sau mai puțin fructuoase, hai să numărăm: 
câți oameni se gândesc, și în ce cadru, şi cu ce sentimente, la 
Ecaterina (zisă Kitty) Wilson, fostă Pârloagă, fostă Dobriţoiu? 

1. Natalia Breazu. Până acum n-aţi auzit de ea. Nici de acum 
încolo nu veţi mai auzi. 

Este casieră la ghişeul 6 al Agenţiei de Voiaj CFR, din strada 
Eforie nr.18-22. Tocmai i-a eliberat doamnei Kitty un bilet de 
călătorie Bucureşti-Borsec, clasa I și, întrucît mâna călătoarei, 
purtând patru inele de aur cu piatră prețioasă, a tot aşteptat, la 
buza ghișeului, un prăpădit de doi lei rest, Natalia— casierița 
i-a trimis în gând un blestem arghezian, încheiat cu vorbele: 
„Sta-ţi-ar restul în gât de calică!” 

2. Valerian H.Zbârcea. Încă jignit de afrontul patroanei, în 
special cu gândul că, la o despărțire pentru două săptămâni, 
distinsa doamnă nu i-a întins mâna. Această ranchiună se 
macină în cada băii, unde trandafiriul personaj întoarce cu gura 
în jos o sticluță și numără clipocitele picături menite să-i facă 
scăldarea şi mai înmiresmată decât era. „Păi, dacă nici eu n-oi 
şti să pup o mână de femeie, cine să ştie!?” 

3. Florică Ţone, zis Tomberon, trăgând cu sete, lângă o gură 
de metrou, dintr-un chiștoc de mahorcă, exact aceea ce-o 
oripilează pe doamna Kitty: „A dracu'scorpie! Păcat că nu mi- 
am înfipt colții în laba ei. Dar lovelele... Să moară mama dacă nu 
le umflu!” 
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4. Marinela Prislop. În camera ei, sub o veioză provenită 
de la Consignaţia de pe strada Covaci, și ascultând un disc cu 
preclasici - două cadouri recente - fiindcă în viață trebuie să știi 
să-ți creezi atmosferă: „O fi fost tipa escroacă, dar... hai că mi-a 
plăcut! Lucra di granda, și mai ales, avea stil. Nu-mi strica să fi 
avut parte de şcoala ei!” 

5. Titi Neguş. În mai puţin - decât - modesta - lui— cămăruță 
mansardată. 

Recapitulând conţinutul carneţelului cu însemnări despre 
afacerea „Beautiful College”: „Formidabilă muiere! De unde le-o 
fi ştiind, că, orice s-ar zice, în orice treabă e un schepsis! Îl ai? ÎL 
înveţi? Cred că-l înveţi!...” 

6. Ilie Dobriţoiu. Învârtindu-se pe aleile Cișmigiului: „Ce-o fi 
cu Kitty? S-a retras pe linia de așteptare sau nu? Dacă nu-mi dă 
un semn, va trebui s-o caut eu. Dar nu la telefon...” 

7. Tasnady Ilona, vânzătoare la aprozarul din îndepărtatul 
Borsec, deşi principalele venituri provin din închirierea celor 
trei camere ce-i prisosesc. Înfățând pilota ardelenească: „Păcat 
că n-am pus garnitura cu rățuşte roz, care-i plac coanei Kitty. 
Dar las'că stă mai mult, zicea. O să i-o pun sâmbătă, când schimb 
aşternutul...” 

8. Robert Nicholson, zis „Boby - sfarmă inimi”, marinar 
britanic pe cargoul de pescuit oceanic „Prince Albert”, la 
5329, 4 mile marine, încă mai departe nord-vest-vest de 
Borsec, în cala-depozit, pe când spintecă burți de pește, 
pentru a le îndopa cu sare. O mișcare neglijentă, o tăietură 
pe buricul degetului mare, un plasture aplicat la repezeală 
şi o exclamațţie plină de usturătoare nostalgie: „Exact ca-n 
ziua când am naufragiat cu Liverpool! Bietul Leslie! Când 
s-a produs coliziunea fatală, tocmai îmi povestea înnebunit, 
despre nevastă-sa, românca. lar eu, culmea! mă căzneam să-l 
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asigur că una mai credincioasă ca ea nici nu există! Tocmai 
eu care... când i-am vizitat... Pe mine să mă ierte Dumnezeu, 
pe Leslie... odihnească-l, că era grozavă! Dar ca văduvă? Cu 
cine o mai petrece?” 

9. În sfârșit. Pantelimon Marghilomănescu. Părăsind clădirea 
gris-şoarec a Prefecturii Poliției Capitalei, pe umăr cu port- 
hartul, relicvă a trecutului său activ în miliţie. În piciorul stâng, 
cu o durere care, acum s-a convins, nu este amorțeală pasageră, 
cum sperase, ci simptomul unei crize de reumatism. În gând, 
finalmente, cu o dârză hotărâre de luptă: nu „Ecaterino, vedea- 
te-aş moartă, cu dric la poartă și cai mascaţi”, ci „Hei, doamnă 
Kitty, te-învăţ eu minte, de astăzi țin-te, stai tu că vin”... 

Dacă nu l-ar fi durut piciorul, ar fi luat-o la stânga, pe Eforie 
în jos, către Agenţia CFR, să-şi cumpere și el bilet pentru Borsec, 
şi s-ar fi întâlnit, nas în nas, cu lumina dorurilor sale. Pe când 
așa, a luat-o la dreapta, către stația Universităţii, să aștepte 
troleibuzul 66, spre cartierul Colentina. 

Să mai ziceţi că nu suntem jucăriile destinului! Dar, fără acest 
puseu reumatic, întâlnirea vânător-vânat s-ar fi produs acum, 
urmărirea polițistă s-ar fi încheiat şi, odată cu ea, toată cartea 
de față, ajunsă de-abia la o treime de text. 

Jos cu cei ce cred că aşa era mai bine! 
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Capitolul VII 
„PÂNZA DE SAC” - CODUL A TREI BĂTĂLII 


e Zorii unui tânăr deloc sentimental e Hazardul te ajută, nu ai decât să-i ieşi 
frumos în cale e Informaţii de aur curat, obținute pe-o bere e Copiii lumii 
interlope într-o noapte cu lună e Cota foilor deochiate la bursa difuzorilor 
minori e O babă malefică la mașina de cusut „Ileana” e Șocul regăsirii după 
5 ani şi ceva despre viteza de reacţie e Biet înecat, ai fost convingător! 


Unde o fi dispărut hârtia albastră? Foarte probabil, acolo 
unde s-au dus toate câte nu se mai găsesc. Dacă şcolarii de altă 
dată, cei ce îşi înveleau manualele și caietele cu hârtie albastră 
(copii deveniți, între timp, taţi sau bunici) nu-și bat capul cu 
problema deoarece descendenții lor utilizează astăzi învelitori 
din plastic, Titi Neguş regretă sincer, de cum se face primăvară, 
acest aşa-zis progres. Lui, personal, câteva coli de hârtie albastră 
i-ar prinde foarte bine, fiindcă le-ar pune pe geamul ferestrei- 
chepeng al odăiței lui mansardate, drept stavilă în calea razelor 
ce-l trezesc nemilos la 6,30 a.m. Trebuie spus că, spre deosebire 
de mai vârstnicul său asociat de la MON NOM, nici firea, nici 
un obicei îndelung exersat nu-l ridică în picioare devreme. Ca 
dovadă, la vreme de iarnă, doarme neîntors până către amiază. 
Dar, din aprilie, nu mai e chip; devine matinal de nevoie. 

Chiondărâș se uită şi astăzi la soarele care i-a trimis un mesaj 
perpendicular şi nesuferit de fierbinte. Parcă bombardat, Titi 
încearcă să se îndepărteze, măcar cu câţiva centimetri, de astrul 
zilei. Salvare, însă, nu e: patul e prea îngust ca să miști perna, 
cameră e prea mică spre a muta patul. 

Atunci... să ne trezim. O toaletă sumară, cu o singură 
satisfacție: dinții - toți, la locul lor, şi foarte bine înfipţi în alveole, 
par hotărâți să nu sporească veniturile niciunui stomatolog 
român. 
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Câteva mișcări de înviorare în maiou, energice, dar nu din 
cale afară de numeroase; şi asta pentru că, spre deosebire de 
Mannix, de Sfântul și de toţi ceilalți detectivi particulari studiați 
la televizor, Neguş știe: cei șase-șapte biscuiţi pe post de mic 
dejun abia de pot recupera forțele cheltuite în vis, necum să mai 
depună masă musculară. 

În vreme ce îi ronțăie mai mult sau mai puţin absent, încearcă 
să-şi prefigureze programul zilei. Nu e o veche deprindere la 
el. Răspunderile manageriale îl schimbă însă pe om văzând cu 
ochii. În dimineaţa asta s-a trezit cu ambiția de a avansa decisiv. 
O fi şi ca urmare a situației de-a dreptul dramatice prin care 
a trecut cam între orele 4-4,20, când asociația păgubiţilor, 
constituită în haită, îl alerga pe acoperișuri și pe vârfuri de 
munte, răcnind din răsputeri: „Negușule, Negușe! Te punem în 
cătușe ca pe un porc de câine dacă până poimâine n-o să ne 
restituiți banii noştri greu munciţi!” Ce coşmar!... 

Deci... programul. Foarte bine. Titi e decis să se țină cu dinţii 
de program. Dar.. care program? Din ce să-l întocmeșşti? Pe 
baza căror date? Să recunoaștem cinstit: zestrea descoperirilor 
agenţiei MON NOM este, deocamdată, atât de săracă, încât un 
program de lansare pe noi piste de investigaţie nici nu se poate 
concepe fără 80 până la 95 de procente de ajutor din partea 
Hazardului. Restul de 5-20 procente ar conține: 

— identitatea Ecaterinei (Kitty) Pârloagă-Wilson (realizare 
de vârf care se refuză oricărei minimalizări); 

— complicitatea fotografului clandestin Ilie Dobriţoiu. 

Celui de al treilea element i s-a lăsat loc liber, dar acest loc 
nu poate fi acoperit deoarece, în ciuda semnalării unui ten roz 
şi chiar a unor maniere alese, secretarul lui „Beautiful College” 
refuză cu încăpățânare să-și părăsească statutul de fantomă. 
Cum să-l treci în categoria elementelor palpabile? 
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Și totuşi Neguş, concentrându-se încruntat asupra spațiului 
lăsat liber în carneţelul de notițe, este convins că niciunul din 
cei trei urmărți, doi identificați, unul spectral, nu a fost înhămat 
la munca de negru al Afacerii Hamalâcul; alergătura, corvoada 
au fost, cu siguranţă, în cârca altcuiva. Acest al patrulea, spre 
deosebire de cei trei cu mapa, va fi având încă pete de vopsea 
pe haine, ulei sub unghii, niscaiva rumeguș prin păr. E drept 
că, printre cei 2.000.000 de pietoni ai Capitalei, a depista un 
personaj cu asemenea semnalmente e o treabă afurisit de grea. 
Dar merită încercat. Și, cum două treimi din forțele Agenţiei sunt 
în misiune - Marghilomănescu adulmecă urma doamnei Ktty în 
ambianța patriarhalului Borsec, Olguţa ține sub supraveghere 
atelierul fotografic al lui Dobriţoiu -, el, Titi Neguş, s-a hotărât 
să-şi încerce flerul şi, de ce nu, șansa pe această pistă. 

Pe ce marcaje să conteze? Ce ar putea să-l pună pe urmele 
celui care, mai mult ca probabil, cărase mobila, ridicase șipcile, 
întinsese pânza, bătuse cuişoarele, montase sârmele, cu un 
cuvânt - fusese proletarul Afacerii? Din păcate, reperele notate 
în carneţel „cad” unul după altul. 

Doamna Lentzi. Epuizat. 

Paznicul cu două slujbe. Epuizat. 

Proprietarul mobilei. Epuizat. 

Echipa filmului românesc „Când rațiunea ațipește”*. Epuizat. 

Dobriţoiu. În rezervă. 

Dezolant bilanț! Și colac peste pupăză, se anunţă o zi 
călduroasă, chiar toridă, când vei avea chef, fără îndoială, să 
cauţi umbra, dușul, berea la gheaţă, siesta. 


* A propos, monstrul s-o fi născut? Poate că da, dar cine mai intră 
prin cinematografe, la premierele românești, ca să verifice? 
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Oare procentele grase din partea Hazardului vor pica, 
vreodată, pe un teritoriu atât de viciat de dolce-farniente? 

Nu ştim ce îl împinge pe Titi Neguş să coboare sărind treptele 
câte două: energia tinereţii? sau spiritul întreprinzător? Spre 
cinstea uneia dintre aceste variante, bravul nostru detectiv 
intră vivace în Oficiul poştal de la colţul străzii sale. Jertfește, 
nu fără un imperceptibil suspin, un leu devenit fisă şi formează 
numărul Marghilomănescului. Îi răspunde, fireşte, Olguţa. 

— Titi! Ce bine îmi pare că te aud. Cum ai dormit? 

— Puțin şi prost. Ce veşti? 

— Ei, aseară, de oboseală am adormit îmbrăcată. Am aţipit la 
Actualităţi şi m-am trezit la Gaudeamus. 

— Lasă asta. Ce veşti de la nea Pantelică? 

— Ah, deci eu nu contez... Bine. Nicio veste. Unchiul n-a sunat 
încă. 

— Păcat. Treci la fotograf. Ceva nou? 

— Nimic de semnalat. Sunt conștiincioasă, deşi nu cred că 
merită să-l pândesc la nesfârşit. Mai bine ia-mă cu tine. Tu ce ai 
de gând? 

— Acum? Ca să fiu sincer, acum mă reped până în piața 
Matache. Ouă, salată, ceapă verde, ridichi, poate pică şi-o bucată 
de brânză. 

— Şi după aceste achiziții gospodărești?... La ce oră te văd? 

— După achiziţii încep treaba. Pa. 

Ce treabă, de fapt? Titi nu îndrăzneşte să recunoacă în fața 
Olguţei adevărul că vorbulița treabă reprezintă, din păcate, 
o aspirație, nu un program. Nu-i place să-și facă publice 
bâjbâielile. Dacă Marghilomănescu ar ști câtă improvizație, 
câtă nesiguranţă se ascunde, uneori, sub concluziile atât de net 
enunțate de mai tânărul său partener, i-ar mai veni inima la loc, 
considerând balanţa dintre ei mai aproape de echilibru. 
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Aceeași descoperire, făcută însă de Olguţa, ar avea un alt 
efect. Dacă piedestalul infailibilului Neguş s-ar dovedi mai scund 
Şi, câteodată, mai șubred, atunci clătinarea raționamentelor 
şi cunoștințelor sale i-ar impune urgent nevoia unui punct de 
sprijin, iar acesta din urmă ar putea fi umărul rotund și cald 
al fetei, Olguţa acceptând cu recunoștință orice slăbiciune 
neesenţială a ființei îndrăgite. Un mecanism binecunoscut 
al instinctului matern, insinuat subtil în orice sentiment 
feciorelnic. Proces de care Titi n-are habar şi nici că îl simte ca 
lacună. Ne vine chiar a crede că, de-ar fi conștient de această 
nuanţă, tânărul nostru erou T. ar fi încă mai reticent în relaţia 
cu asociata sa O. 

A pus receptorul în furcă fără a mai aştepta ca un şir de 
semnale să indice consumarea timpului PTTR în valoare de 1 
leu. Un dur, acest Titi? Nu negăm, nu confirmăm. Ceea ce vom 
tăgădui, cu hotărâre, este aserțiunea că am avea de-a face cu 
un sentimental. Ca om care știe că are de croit un drum în viață 
şi de recuperat niște ani pierduţi, este de părere că orice idilă 
înseamnă un ocol lung, o buclă inutilă, de nu cumva o abatere 
periculoasă. Că n-a aşteptat, de la capătul firului, un alt PA, 
încărcat cu tandreţe, constrastant celui spus, sec-operativ, de 
dânsul? E adevărat. Dar grotescul coşmar dinspre dimineaţă, 
seria de ponturi epuizate din carneţel, vidul de informaţie în 
care pășeşte acum nu sunt de natură să-l facă prea comunicativ. 

Dând să iasă din Oficiul poștal, oprit de o bătrână puţintică 
la trup („Aici se primesc pachetele, maică?”), Titi găseşte de 
cuviință că este mai economicos, ca timp, decât să se piardă 
în explicaţii, s-o conducă pe băbuţă, cu coletul ei cu tot, la 
mesageria aflată la trei încăperi distanţă. 

Sigur, gândurile lui împrăștiate nu rețin nici neinteresantele 
ştiri despre un nepot-soldat care așteaptă, mititelu de el, 
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câteva bunătăți de casă tocmai la cazarma din Topraisar, nici 
binecuvântările pentru creştineasca faptă a omului care-şi ajută 
semenul la nevoie. Perspectivele unei răsplăţi trecute în contul 
vieţii de apoi îl lăsau, de regulă, rece: veşnicia fiind, însă, lungă 
a dracului și cam obscură, principial el n-avea nimic împotriva 
unei lumânări şi-a unei fapte bune, din an în paște și numai 
când nu era chemat într-altă parte de o afacere serioasă. 

— E bine legat, suflețelul maichii? Că l-a cusut nevasta de-a 
doua a lui Sile, fiu-meu, și, aia, iartă-mă Doamne, are două mâini 
stângi. Să nu se desfacă! 

— Las-că e bine, zice plictisit recepționerul și pune sigiliul cu 
ceară roșie pe nodurile sforii. Ce mai aşteaptă Neguș aici, nu ştie 
nici el. Și-a înfipt mâinile în buzunarele blugilor și urmăreşte pur 
şi simplu, absent, micile aventuri ale coletului babei. Sigilarea, 
cântărirea, facturarea, plasarea în grămadă. E acolo o înaltă 
piramidă de sentimente, care de care mai duioase, toate băgate 
în cutii, la rândul lor învelite în pânză de sac; sentimente bune 
să ţină de cald, sentimente bune de astâmpărat foamea, toate 
cu înfățișare exterioară standard - aceeași pânză grosolană, de 
culoarea nisipului umed, țesută la război şi legată cu câte șapte 
noduri, să bage spaima în hoți. 

Când părăseşte, totuși,Oficiul Poștal, o face la îndemnul 
zorit al stomacului, un ghiont intern nu prea amical, al cărui 
înţeles este că șase ori şapte biscuiţi, nici măcar cu miere, ci 
săraţi, nu satisfac un om activ și în floarea vârstei. Direcţia - 
piață! Detectivul pornește alert, cu gândul la castronul de salată 
şi la omleta care, în dublă ediţie, prânz și seara, îi vor subția 
(asta e partea tristă) finanțele; pentru că, spre deosebire de 
nea Pantelică, un fericit în aşteptarea pensiei lunare, încă prea 
tânărul şi niciodată încadratul Titi nu trăieşte decât din avansul 
Asociaţiei păgubiţilor; adică de azi pe mâine, cum ar veni. N-are 
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ce face. O să fie bine şi la vară cald. Căldura a venit chiar înaintea 
verii. 

La colțul străzilor Ştefan Furtună cu Popa Tatu, doi cetățeni, 
un cuplu, sunt gata să-l răstoarne. Nu-s răufăcători, n-au nimic 
cu el. Dar bărbatul și femeia se ceartă de mama focului, iar între 
ei doi se află un căruţ pe două roți, pe rama căruia stă strâmb o 
povară. Bărbatul este cel ce trage căruţul, în timp ce probabila 
consoartă repede atât ocări în urechile dânsului, cât și lovituri 
cu vârful ascuţit al pantofului în ținta neînsuflețită, un sac 
murdar, dar plin. 

— Nătărăule! Mototolule! Te-mbrobodeşte orice precupeţ! O 
clipă te-am lăsat de capul tău - că dracu mi-a scos-o în drum 
pe madam Scarlat, cu palavrele ei - și te-apuci să-mi cumperi 
mizeria asta! Să stau și să răzui fiecare frunzuliță, că la spălat nu 
iese cu nimica. Idiotule! 

„Idiotul” își fereşte privirile, foarte jenat, şi caută să facă 
din prezența unui martor, un străin, prilej de digresiune întru 
potolirea nebuniei. 

— Cherie, cherie, mai bine ne-am cere scuze de la domnul. 
Era să-l calc. Pardon, domnule. 

Și căruţul, deplasat prin tracțiune animală, se depărtează 
odată cu scandalul celor doi. Cel taxat cu acest termen - mișcă, 
animalule! - abia răzbește să-și apere punctul de vedere; punct 
de vedere cărat în sac. 

— Nu înţeleg de ce atâta înverșunare. Ce ai cu târguielile 
mele, cherie? Ai văzut ceapa? Ai văzut ridichile? Salata, cel 
puţin, e-o minune. Că s-a mânjit puţin de la pânza de ambalaj, 
ce să-i faci? Zarzavaturile au fost ude, draga mea. Dar se spală. 
Vrei să le spăl eu? Le spăl! 

— Nu zău! îl boscorodea, în replică, scorpia cu limbă mai 
ascuţită decât pantofii. Asta e vopsea și nu iese. Chem oamenii 
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la masă şi le pun pe platou nişte verdeţuri pătate? Parcă o văd pe 
Boroianca dându-i coate lui bărbatu-su. Să mă speli de vorbele 
pe care o să mi le scoată în tot orașul, dac-ai să mai fii în stare! 
Asta să speli tu, deșteptule! 

Puțin din toată înfruntarea verbală mai zvonește către 
întâmplătorul martor. Titi a rămas locului, amuzat, apoi şi-a 
reluat mersul către piață. După cinci pași, însă, se opreşte 
fulgerat. Răsucire pe călcâie, apoi - fuga înapoi. Goană ca la 
suta de metri. Nu l-a propulsat pocnetul unui pistol-starter, ci 
cununia dintre două cuvinte: sac— vopsea. 

— Doamnă... Domnule... Fiţi amabili. De unde ați procurat 
sacul ăsta? 

Acră, gazda de duminică a Boroienilor răspunde cu o furie 
neconsumată încă: 

— De unde am...? Da ce-s eu, birou de informaţii?! Dacă- 
ți bagi nasul unde nu-ţi fierbe oala, n-ai decât să-l întrebi pe 
dumnealui, că el m-a pricopsit cu podoaba! Ete, dom'le, pentru 
ce-ai fugit după noi! 

Foarte stingherit, „dumnealui” caută să compenseze cumva, 
printr-o curtoazie exagerată, comportamentul grosier al 
jumătăţii sale. 

— Stimate domn, e simplu, vă îndrum exact. Intraţi în 
Piaţa Matache, și printre primele tarabe de la dreapta - când 
priveşti dinspre bustul lui Boteanu - veţi găsi un individ cu 
marfă proaspătă... pentru că, orice ar zice soția mea, marfa e de 
calitatea întâi... atâta că sacii de ambalaj sunt cum sunt. N-am 
avut de ales. 

Neguş mulțumește şi porneşte glonţ către doctorul Boteanu 
care, după decenii de posteritate calmă, deranjată numai de 
zdrăngănitul tramvaielor, se pomenește brusc un important 
jalon într-o urmărire palpitantă cu substrat polițist. Cu spatele 
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la statuie, Titi panoramează încet piaţa, până când privirile i se 
opresc pe un zdrahon mustăcios, cu o vestă neagră și o pălărie 
de pai, negustor atât de țeapăn înfipt în locul negoțului său, 
încât pare una cu taraba, tot așa cum amintirea în bronz a lui 
Boteanu face corp comun cu soclul de marmură. „Ăsta e omul 
meu!” diagnostighează detectivul, şi țâşnește atât de impetuos 
către ţintă, încât numai un reflex nesperat al vătmăniţei ce 
efectuează cursa 2016 cu tramvaiul 27 (Gara Basarab-Bucur 
Obor-Dristor) evită, în extremis, îndolierea agenţiei MON 
NOM înainte de finalizarea primului ei triumf. Când scrâşnetul 
strident, ca de nisip în dinţi, încă zguduie tramvaiul, când 
înjurăturile pasagerilor dinăuntru încep să încingă vasta cutie 
de tablă pe roți, norocosul imprudent a și uitat de traversare, 
mulțumit că se află în fața mustăciosului. 

— Unde sunt sacii? Titi execută o mișare de învăluire a 
tarabei, încercând să cerceteze partea nevăzută a acesteia. Ceea 
ce n-ar fi prea greu dacă înghesuiala meselor n-ar limita spaţiul, 
iar masivitatea tipului în vestă, un adept al devizei „numai 
eu sunt stăpân pe marfa mea!”, n-ar stânjeni investigația. De 
văzut a văzut câţiva saci, mai bine zis i-a întrezărit, dar dorința 
arăzătoare să-i şi pipăie, să aibă 100% garanţia că pânza lor 
zgrunțuroasă, evident vopsită, adăposteşte urme din partea 
doamnei Lentzi, virtuoz al Fondului Plastic, îl îndeamnă la o 
mică imprudenţă. Se apleacă mult peste colțul tarabei, întinde 
gâtul, întinde și mâna către depozitul întreprinzătorului, dar se 
pomenește îmbrâncit fără menajamente. 

— Ce-mi cauţi sub tejghea dom'ne? Vrei să cumperi? Uite 
colea, marfă! Nu? P-aci ţi-e drumul. lești dă la inspecția pieţii? 
Pă mine nu mă sperii. Am plătit, am acte, am dă toate. 

— Stai, neică, face Neguş conciliant, nu te-nfierbânta, că nu-s 
inspector de piaţă... 
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— Atâta-ţi trebuia, să fii! i-o trânteşte mustăciosul. Că dă 
chirie ne jupuiţi, cu amenzile v-aţi pus pă noi, da'o streașină, 
colea, dă pânză, dă șiță, dă carton sau dă ce-o fi, să nu-mi mai 
fiarbă creierii în cap, asta neam, nu faceţi! 

— Bre omule, n-am nimic cu zarzavaturile dumitale. La 
ambalaj e problema. Se plânge lumea că iese vopseaua pe salată. 
Dă un sac mai aproape, să ne uităm un pic la el. 

Negustorul își lasă pălăria dinspre frunte spre ceafă și ţi-l 
dăscălește mai abitir pe băgăreț: 

— Aaa, care va să zică ieşti dă la Sanipid! Păi, atunci dă ce 
nu-mi vii tălică'să stârpeşti șobolănimea care să plimbă p-acilea 
ca pă bulevard? Ăia nu mai pătează nimica? Ţi-a cășunat pă 
ambalajul meu? Ce-are, dom'ne, ce-are? 

Și țăranul, înfuriat, bagă mâna groasă sub tejghea şi trântește 
pe tarabă un săculete cât un godac de vrei trei luni. 

— Na! Pipăie-l! Miroase-l! Linge-l, dacă ai chef! Nu-ţi 
convine?! Dă ce nu vindeţi voi saci dă tifon, fierți şi răsfierți, 
să crape toate microabele? Păi, dă ce nu întrebaţi, mai bine, cât 
alerg io şi câtă şpagă dau ca să fac rost dă un sac d-ăștia, aşa 
mânjit, cum îl vezi? 

— Stai blând, omule. Nici cu Sanepidul n-am eu treabă... 

— Şi-atunci, ce poftești dă la mine? întreabă producătorul 
individual, parcă mai înmuiat, dar tot pătruns de dreptul său 
inalienabil la independenţă economică. 

Soarele, urcat bine, biciuieşte nemilos forfota pieţii cu o forță 
calorică nefirească și pentru sfârşitul de mai, și pentru ora încă 
fragedă. Arşiţa, seceta, stadiul culturilor, perspectiva recoltelor 
se dovedesc oricând punte între oameni care ori nu se cunosc, 
ori îşi apreciază toate celelalte interese drept antagonice. O, ce 
suntem noi - toţi - față cu vremea? O apă și-un pământ! Titi 
al nostru trece cu succes și peste această probă colocvială. La 
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nici zece minute după vorbele de adineauri, el și mustăciosul își 
şterg frunţile de sudoare cu gesturi identice, ba, ceva mai mult, 
duc la gură, fiecare, câte o sticlă de bere, al cărei conţinut, rece 
şi înspumat, abia că le stimulează transpirația. 

Titi este autorul investiţiei. Ar dori sincer să apuce ziua când 
va putea rosti nonșalant „Firma plătește!”, iar trataţia va avea 
savoarea unui whisky on the rocks, servit într-un cadru de o 
sobră eleganţă, propice marelui business. Deocamdată, aici, în 
piața Matache Măcelaru, la botul calului, adică pe colțul tarabei 
de zarzavaturi, cinstindu-se cu țăranul din Teleorman pe care l-a 
îmblânzit astfel, Neguş acceptă ca pe un rău necesar realitatea: 
prin „cinstea” făcută mustăciosului şi-a diminuat masiv alocația 
de hrană pentru astăzi, „Să vedem dacă o să merite... 


A meritat. 

Târziu după miezul nopții următoare, în aceeași zonă a 
Capitalei unde „Beautiful College” își înălțase iluzoria măreție 
cu câteva săptămâni mai înainte, doar că de cealaltă parte a 
şoselei, eroul nostru trăia un episod total insolit, de neimaginat 
cu 24 ore în urmă, dar care, de s-ar fi petrecut acum 10-12 
ani, l-ar fi plasat pe dânsul, Titi Neguș, pe picior de egalitate 
cu camarazii de pândă nocturnă, acum constituiți într-un fel de 
releu infracțional. 

lată-i! 

Pitiți în tufele ce străjuiesc rampa căii ferate de incintă, un 
număr încă neprecizat de mici vagabonzi așteptau cu nerăbdare 
un semnal. Toate privirile lor fixau lacom zidul, mai precis o 
fereastră neluminată de la parterul unei clădiri enorme. Zidul 
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cu fereastra întunecată, obiectul acestei pânde, făcea parte din 
corpul dosnic, cel mai puţin arătos, al gigantului. Undeva, foarte 
sus, împungând cerul, câteva turnulețe se fereau din calea 
traficului aerian cu câte o luminiţă roșie de avertizare: în inima 
imobilului, ici-colo - ferestre cu reci reflexe argintii de tulburi 
fluorescente trădează înfrigurata muncă a corectorilor aplecațţi 
peste pagini; dar aici, în preajma serviciului de expediţie al 
Combinatului tipografic, este aproape beznă, și este de presupus 
că şirul de puştani care se pregăteau să încalce legea înjurau 
copios luna, pentru că lumina ei ne-complice risca să le strice 
şusta. 

Vagabonzi? Da şi nu prea. După cunoştinţele noastre, a 
vagabonda înseamnă a hoinări de colo până colo, fără nicio 
preocupare. Pe când puștanii din tufe, negricioşi - cei mai mulți 
- nu doar din pricina întunericului, ci de felul lor - veneau aici 
noapte de noapte, cu o punctualitate la care ar fi jinduit orice 
serviciu PERSONAL din vremea când socialismul se căznea 
să forjeze cea mai avansată atitudine față de muncă. Între 
conştiinciozitatea sosirii la tufe şi plecarea grăbită a țigănușilor 
sub niște poveri ce mai că le depășeau puterile, se înscria 
finalitatea acestei trebușoare. 

Dumneata, stimate cititorule de ziare! Dumneata, pasionatule 
consumator de publicaţii periodice! Şi dumneata, constant 
devorator de literatură senzațională, în cărțulii prizărite, în 
broșuri prost legate, rău corectate, fără coperţi, cum or fi, 
numai crima s-o aibă! Pe dumneavoastră vă deservesc (aici 
termenul este propriu) nevârstnicii membri ai rețelei nocturne, 
speculându-vă, ce-i drept, dar oferindu-vă, prompt şi fără cozi, 
marfa mult dorită. Lectură plăcută şi să vă fie de bine! 

Într-un lanţ viu, locul lui Titi se afla la echidistanţa dintre 
fereastra serviciului de expediţie şi capătul aleii de acces, 
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de unde marfa se împrăștie ca roza vânturilor. Lângă Titi, 
starostele cetei, Mielu. Din când în când, starostele îl privea 
cu coada ochiului pe noul venit, măgădău printre obișnuiţii 
locului, și fără îndoială respins de aceştia, de n-ar fi omul care 
le-a promis extinderea aceleeași afaceri la două tipografii unde 
își are el pontul; plus că,de mâine ori poimâine, chiar de aici, 
caputura o să plece în cărucioare, pe roți de cauciuc, silențioase 
şi încăpătoare, astfel încât băieţii mai slăbuțţi, cum sunt Dășimie, 
ori Cipilică, ori Şase-Șase, să nu se mai spetească. 

— la mai zi o dată, nene: cum ne-ai luat urma? vine în urechea 
stângă a lui Titi întrebarea şopocăită a Mielului. 

— Hai, mă, că m-ai înnebunit cu bănuielile, întoarce șoapta 
Neguş. Nu m-a adus aici, printre voi, Cipilică? Și Cipilică ăsta unde 
vinde? La Piața Matache. Ei, pe Cipilică mi l-a arătat zarzavagiul 
ăla mustăcios, de v-a cumpărat sacii care vă prisoseau. Toate 
astea ți le-am mai spus de trei ori. De atâtea palavre, o să dea 
paza peste noi, mă prostule. Trebuia să te uiţi la sacul meu şi-ţi 
era de ajuns. Nu-i geamăn cu al vostru? Măcar asta să fi băgat de 
seamă, dacă nu vrei să-mi spui de unde i-aţi luat. 

— De unde, de neunde, bine că-i avem. Şi-acum, nene, mucles! 

Reluarea pândei. Tăcere, de acum încolo, completă. Numai 
mogâldeaţa din apropierea ferestrei întunecate, un hoțulete a 
cărui poreclă este Picioruș, aude trepidaţia grea a rotativelor de 
la secția Cotidiane. 

Cei aflați mai încolo, inclusiv detectivul rătăcit printre hoți, 
ar auzi doar ţârâitul greierilor, dacă greierii şi-ar fi inaugurat 
stagiunea de concerte. 

Pentru Titi, liniştea, nu mai întinsă decât o oază în deșert, e 
binevenită. Nu ştim cum va arăta universul său etic peste câțiva 
ani, când va ajunge şi personal la celebra formulă kantiană „cerul 
înstelat deasupra noastră şi legea morală în noi”. Deocamdată, 
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la cei 23 de ani ai săi, Neguș e omul soluţiilor pragmatice. 
Linia de orizont nu-l atrage. În împrejurarea concretă în 
care-l surprindem, el nu manifestă, evident, simpatie pentru 
actul sustragerii tipăriturilor. Dar nici nu s-ar (mai) duce să 
returneze Combinatului poligrafic exemplarele care vor umple 
sacii pregătiți în boschete; iar pentru publicul gata să ofere 
suprapreţ nu are decât o ridicare din umeri. Înstelat sau moral 
este totuşi crezul Agenţiei, conform căruia, dacă țelul general 
este în acord cu justiția, anumite mijloace se lasă...ajustate. Și 
astfel, greierii, dacă ar cânta, n-ar fi siliți să acopere, cu arta lor 
naivă, scârțâitul discordant al unui suflet ars de remușcări. 

Un țipăt de cucuvea rupe liniștea nopții. Ori, cel puţin, aşa 
își închipuie Picioruș că fac cucuvelele. Dintr-odată, printr-o 
mișcare probabil îndelung exersată, fiindcă decurge precis şi 
rapid, dispozitivul de pândă capătă configurație operaţională. 
Între tufe şi fereastră, la distanțe de câte trei-patru metri, 
trupuri subțiratice se târăsc cu agilitate de şopârlă, încremenind 
iar după ce s-au plasat într-un punct dinainte stabilit. Prin 
fereastra deschisă, pachete bine șnuruite sunt zvârlite pe sol 
cu o repeziciune frizând debuşarea automată; în realitate, ceea 
ce acționează acolo, jos, este frica, sfânta frică a complicelui 
dornic să scape de un, doamne fereşte, flagrant delict. În capul 
lanţului viu, la gaură, Picioruş gâfâie să ţină ritmul impus de 
mâinile ce se tot întind, din urmă, solicitând alt pachet. Sunt 
mâinile lui Mafoame, care, răsucindu-se pe călcâie, face doi pași 
în întâmpinarea lui Dăşimie. 

Între Dășimie și următoarea verigă a releului, unul Gaică, sunt 
pași mai mulţi, fiindcă acest Gaică, dacă ar lua parte la o ștafetă 
4 x100, ar fi pus de antrenor să „acopere” ultima sută de metri, 
ca un alergător de marcă. După Gaică se agită Chiștoc, iar după 
acesta Șase-Şase; urmează pirpiriul de Cipilică; vine la rând 
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Mielu; starostele predă pachetul lui Gogoașă; iar încheietorul 
de pluton, Malacu, este, cum sugerează porecla, atât de zdrahon 
încât îşi poate îngădui să aștepte două curse înainte de a înșfăca 
două pachete, cu care se duce, totuși gârbovindu-se, până la 
depozitul provizoriu din aglomerația boschetelor, în preajma 
căii ferate. Totul nu durează nici cinci minute. Sub privirile 
uluite ale detectivului (și acum ştim că Neguş nu este lesne de 
uluit), viermuiala aparentă s-a înscris de fapt într-un conveier 
atât de riguros, am zice ergonomic gândit, încât de n-ar fi fost 
descoperit și impus la el acasă, taylorismul de aici s-ar fi ivit cu 
siguranță pe firmamentul mondial al muncii organizate. 

Când ultimul pachet s-a adăugat grămezii masive, ascunsă 
printr-o perdea vegetală din lemn câinesc, arbust sălbăticit 
şi crescut în voie în preajma terasamentului, toți manglitorii, 
mărunți ori deşirați, zdrahoni ori nevolnici, se strâng la 
împărțeală. Sacul purtat de fiecare pe umeri este - perspicacele 
cititor a înțeles, desigur - un modest fragment din ceea ce 
fusese, cu nici trei săptămâni în urmă, un perete din „Beautiful 
College”. Într-un astfel de sac, el însuşi relicva unei efemeride, se 
vor înghesui miliarde de semne tipografice aspirând să fixeze, 
pentru eternitate, clipa în pufuleți de păpădie. Din mâna lui 
Mielu, o lanternă chinezească aruncă un cerc de lumină asupra 
grămezii, din care hârtia şi-a stins foşnetul, în schimb trimite 
către nări un iz de tuş proaspăt, pătrunzător. 

Simțurile par biciuite de pradă și de profiturile promise, 
cât se poate de inegal, de aceste pachete. Fiindcă zece 
teancuri de ziare fac abia, la parale, cât trei cărțulii pe 
coperta cărora o fetișcană cu breton scurt și cercei lungi 
îşi etalează perechea de sâni desenațţi fără pic de economie 
de un grafician ațâţat. Dac-ar fi după Malacu, el nu și-ar 
umple sacul decât cu această ultimă marfă, lăsându-i pe 
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Cipilică, Mafoame, Dăşimie, stârpiturile cetei, să desfacă, 
de-or găsi clienţi, cele trei-patru cotidiene care, de pe 
pagina l-a, cheamă opinia publică, în titluri cuminţi, 
la chibzuinţă, înţelegere, toleranță, ba chiar (culmea 
simțului anticomercial!) la muncă! Ochii tuturor acestor 
întreprinzători precoci se cască în căutarea titlurilor- 
trufanda, ce se vând singure. lată-le, palpitând sub 
reflectoare. E aici săptămânalul Buca. Periodicul (apare 
când poate) Păsărica. Suplimentul literar-artistic Sfârcul, 
în care se publică, în foileton, serialul monden Amintirile 
unei somiere deşelate. Dar mai cu seamă romanul, ajuns la 
fascicula 14, şi care a desfundat, literalmente, mahalalele 
Capitalei, din Vitan până în Dămăroaia, intitulat sugestiv 
Mortul viu din lada goală de sub scara fără trepte. În jocul 
titlurilor, două surprize: Manual de muzică pentru clasa a 
VIII-a şi Soren Kierkegaard, văzut de el însuși. Încercări de 
silabisire, urmate de rumorile nemulțumirii. „A înnebunit 
nea Sfârlogea? Ce să facem noi cu aiurelile astea? Cine 
dă un ban pe năsuliile astea?” Mielu demonstrează o mai 
profundă înțelegere a lucrurilor, nu fără legătură, probabil, 
cu statutul său de staroste al țigănușilor. „Gura, că vă zvânt! 
la omul ce poate, nu ce vrea. Parcă la măcelărie îți dă numai 
muşchiuleţ ori carne macră? Mai apuci şi os, şi coastă, și 
grăsime”. 

În ciuda apelurilor la rațiune, împărțeala riscă să devină 
violentă. Condiţiile dure ale desfacerii produselor sunt 
prea bine știute de puştimea desculță pentru ca acum, în 
fața tranșării mărfii, să nu se bată fiecare, cu ghearele și cu 
dinţii, pentru bucățica a mai bună. Sigur că dreptul forței lui 
Malacu prevalează asupra forței dreptului lui Cipilică. Atunci 
intervin, într-o pantomimă tragicomică, implorarea, apelul la 
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judecata solomonică a Mielului, ba chiar la instanța de recurs 
reprezentată azi (în ochii celor mai slăbănogi) de prezența 
insolită a unui om mare, nu altul decât Neguş. „Dăşimie”, 
din porecla unui ţânc anume, devine leit-motivul tuturor 
milogelilor. „Nea Mielule, dă și mie măcar opt-zece bucăţi d-alea 
cu țâțe, nu mă lăsa...” Totul șoptit, iar la un gest autoritar al 
starostelui, - curmat brusc. Mielul își asumă responsabilitățile 
deciziei, arătând cu degetul cât să se ducă din fiecare pachet 
în gura fiecărui sac, iar dacă lui Șase-Șase îi e necaz că la el au 
ajuns patru manuale de muzică, n-are decât să se consoleze 
cu nenorocirea lui Picioruş, procopsit cu cinci Kierkegaarzi. 
Mâine noapte o să-i surâdă norocul, poate, şi în loc de editurile 
„Didactica” și „Humanitas”, nea Sfârlogea, concentrându-se pe 
producția Editurii „Sex-appeal”, îi va garnisi sacul cu niscaiva 
„Femei celebre”. 

Sforile se strâng bine la gura sacilor și fiecare, icnind sau 
gemând, își saltă povara pe umăr. Spiritul de tagmă, atât de bine 
pus în valoare la articularea conveierului, la hoţia in actu, nu 
mai este deloc la înălțime în fața dispersiunii, fiindcă solidul 
Malacu nu zăbovește cele două secunde, câte i-ar trebui ca să 
salte greutatea în cârca mult costelivului Mafoame. Ultimul a 
rămas Cipilică. lutele-de-picior Gaică de mult s-a topit în beznă, 
când mezinul bandei se luptă avan cu sacul, neîndurându-se 
să-l mai ușureze, dar neizbutind nici să-l miște din loc, altfel 
decât târâș. Câte suspine, câte gâfâieli, ce de înjurături scrâşnite 
şi ce de, vai, rugăciuni nedeprinse zgâlțâie acest trup hrănit ca 
vai de lume, prea mic pentru un profit atât de mare. 

La câțiva pași de el, Titi Neguş îl urmărește cu priviri în care 
nu s-ar citi nici mila, nici indiferența. Pragmatismul la care ne- 
am mai referit îl îndeamnă să intervină cu o propunere cinstit- 
negustorească: 
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— Mă, Cipilică, dacă te-ajut... ce-mi dai? 

— Cărţile dă muzică, oferă pe nerăsuflate pișpirică. le 
scumpe, 41 dă lei bucata. 

— i-ai găsit prostul, mă Cipilică? Fii atent, că dacă nu te ajut 
eu, aici te prinde amiaza de mâine... şi cine ştie ce sau cine te 
mai prinde. 

— Aoleu! se tânguie țigănușul. Păi, atunci ce să-ți dau, nene? 

— Mi-ai spus ieri că sacii vi-i coase o cucoană. Este? Cipilică, 
ascultă la mine: îți car eu marfa până în piața Matache, unde ai 
vadul. Tu, în schimb, mă duci la cusătoreasă. Batem palma? 

— Batem, șefule. 


x k k 


„ÎNCHIS”, scria pe cartonul plasat vizibil pe geamul uşii 
atelierului. O mână stângace mâzgălise şi o completare 
explicativă: nu e material. Un lacăt și un lanţ gros trebuiau să 
facă întru totul credibilă această abdicare de la îndatoririle 
Cooperativei de tapiţerie față de consumatorii cartierului 
Crângaşi. Dacă, însă, din curiozitate, ai fi dat colțul şi ai urcat o 
scară de fier, plasată în exterior până la primul - şi singurul - 
etaj al clădirii, ai fi constatat că, în atelier, cineva găsise totuși 
din ce să lucreze. Și chiar lucra de zor. 

Titi Neguş, un om căruia un lacăt, un lanț, fie şi cu o explicaţie 
caligrafiată nu-i pot stinge vreodată curiozitatea, dimpotrivă, se 
pregătea să urce treptele pe jumătate ruginite, nu însă înainte 
de a-l mai dăscăli pe micul traficant de produse tipografice: 

— Deci, ne-am înţeles, mă Cipilică. Unu: Când te strig, vii sus. 
Doi: eu spun povestea. 

Trei: tu juri că ai fost acolo pe mal, c-ai văzut mortul cu ochii 
tăi. Era unul din gașca voastră. 
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— Care, nene? 

— Care-o fi. Totul e să nu te încurci 

Recapitulare sumară a unui instructaj mai detaliat. Cipilică 
rămâne să patruleze prin zonă, în așteptarea convocării, în timp 
ce Titi, compunându-și o expresie foarte serioasă, urcă cele 
şaptesprezece trepte care separă clientela obișnuită a cooperativei 
de producția destinată unor consumatori aleși pe sprânceană. 

Sus, iată-l în fața unei femei în halat ponosit. Un coc nu mai 
mare ca o nucă, în schimb o bărbie cât o jumătate de corn, un 
ochi aproape închis dar, cu siguranţă, mai bine văzător decât 
perechea-i excesiv rotunjită, totul garnisit cu expresie de 
suspiciune permanentă, creează portretul unei cotoroanțe de 
mult aclimatizată basmelor cu mașini de cusut „lleana”. 

— Ce poftiț? 

Tonul încărcat de bănuieli, dacă nu chiar răuvoitor, sporește 
convingerea lui Neguş: dacă nu atacă în forţă, nu capătă nimic 
de la urâta asta. 

— Ce poftesc? Aș putea pofti eu multe. De exemplu, să 
comand ceva la cooperativa care n-are material, cică, dar care 
dindos, cum ar veni, lucrează. 

Răspunsul cotoroanţei vădeşte că teama de control fiscal a 
dispărut de mult. 

— Nu lucrează cooperativa. Numai eu lucrez. Nişte prăpădiți 
de saci. Și cu materialul clientului. 

Titi, exponent al justiţiei economice: 

— O fi. Dar în localul cooperativei, cu utilajul cooperativei, cu 
energia electrică a cooperativei. Așa privatizare, zic şi eu... 

— Ştii ce? îl întrerupse băbătia. Cu d-astea... la radio, la 
gazetă, nu la mine. Hai, du-te c-am treabă. 

Și păru să-l lase în plata domnului, totuși cu regretul că ușa 
ținută anume descuiată, în așteptarea altcuiva, i-a permis unui 
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terchea-berchea să-i calce atelierul. De fapt, zgomotul mașinii 
de cusut, acela e principalul vinovat. 

— Dar dacă ţi-aş spune că, de poftit, poftesc numele hoțului? 
reveni Titi cu încăpățânare pe măsura siguranţei de sine de care 
cusătoreasa dădea dovadă. 

— Hoţ? Care hoţ? Aici nimic nu-i de furat! 

— În afară de pânza la care coşi. Și dacă nu te hotărăşti să-mi 
spui furnizorul, vă promit la amândoi câte o brățară din același 
oţel, inoxidabil și cu cheiță. 

Ochiul pe trei sferturi închis al zgripțuroaicei clipi mărunt. 
Terchea-berchea ori nu, tinerelul ăsta pare prea înfipt ca să nu 
stârnească păreri de rău pe unde trece, fiindcă, iată, pleznit, are 
obiceiul să pleznească imediat, restituind dobândă la capital. O 
fi de la poliție? N-o fi? Cine ştie pe cine ma angajează gaborii în 
ultima vreme, ca să nu-i dibui... 

Reproşându-şi că n-a fost cu mai multă băgare de seamă 
atât în vorbă cât şi în tăceri, cusătoreasa lăsă în mașină 
jumătatea unui viitor sac, produs deja, cusut pe dungă dar 
încă deschis la cele două capete ca un burlan, și se duse să-și 
rumege tulburarea lângă fereastră. Ce întâmplare a dracu! 
Acu a picat afurisitul ăsta, copoi sau ce-o fi el, tocmai când, 
dintr-o clipă într-alta, vine furnizorul să-şi ia ultimii bani 
pentru pânză. 

Înţelegem, aşadar, că mişcarea de la mașina de cusut la 
fereastră își avea rațiunea sa. Un gând se înfiripase în creierul 
de sub cocul acela cât nuca. 

Măcar de-ar putea să-l împiedice pe cel de al doilea vizitator, 
printr-un semn, cumva, să dea nas în nas cu anchetatorul. Ei 
bine, de vreme ce serialele de aventuri țintuiesc acasă milioane 
de telespectatori, iar noi (deși poate n-aţi observat) ne aflăm în 
miezul unei poveşti polițiste, hai să împărțim în două ecranul 
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imaginar: proiectăm din Crângași, clădirea cooperativei de 
tapiţerie interior și exterior, pentru a urmări simultan acțiunea 
din atelier şi de-afară. 

Sus şi înăuntru, baba își întinde gâtul să vadă ce e dincolo 
de fereastră. Afară, jos, de piciorul scării se apropie un individ 
cu plete soioase, lăsate în două cortinete peste obrazul îngust, 
cenușiu. Sus, în mijlocul încăperii, Titi Neguş relansează 
somația, a cărei esenţă este că fără numele hoţului el nu se va 
mișca din atelier. Jos, pletosul nespălat dă cu ochii de Cipilică, se 
înfurie, şi, niciuna, nici două, îi arde câteva palme, specificând 
că haimanaua a încălcat consemnul, după care numai Mielu 
are voie să calce p-aici. Sus, ca într-un film mut, cusătoreasa, în 
loc de a răspunde detectivului, agită mâna în ochiul ferestrei, 
încercând astfel să stopeze escaladarea scării metalice de 
către pletos. Copilul bătut urlă și hohotele lui de durere și furie 
şi neputinţă se înscriu ascendent, parcă însoțind treaptă cu 
treaptă scara de fier urcată nepăsător de cel ce l-a maltratat. Și 
exact în clipa când neţesălatul a depăşit ultima treaptă de sus, 
şi deschide ușa atelierului, victima lui din stradă reușește să-și 
prefacă sughițurile în cuvinte articulate. 

— Ceţi-am făcutio,casămăsnopeștiașa,bă,nea Tomberoane? 

Să scoatem bara despărțitoare dintre cele două sectoare ale 
imaginarului ecran şi să unificăm, acum, acțiunea. Pentru că, 
efectiv, cele două fire s-au topit unul într-altul odată cu strigarea 
acestei percutante porecle: Tomberon! 

Titi Neguş și Florică one, zis Tomberon, se privesc 
încremeniţi. Nu s-au mai văzut de cinci ani. Din vremea unei 
nopți cu clanțe apăsate într-o doară, până când una, cea de 
la „Electronex”, neţinută de nicio încuietoare, a fracturat o 
camaraderie de vântură lume... Între doi inşi, egal uluiți de 
întâlnire, cine va fi mai prompt în reacție? Dacă surpriza unuia 
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echivalează surpriza celuilalt (şi chiar acesta este cazul dat), 
atunci decisivă se dovedește motivaţia profundă a stupefacției. 
La Titi Neguş - bucuria enormă că hazardul a împletit afacerea 
„Beautiful-College” cu o poliţă ce își așteaptă plata de cinci ani. 
La Florică Ţone - spaima goală. Or, după cum se știe, spaima 
te împinge mai direct la acțiune decât bucuria. Așa se face că, 
beneficiind de un timp în plus, ca la șah, cel ce a fost cândva hoț, 
dar a și rămas ca atare, sare ca un arc asupra fostului amic de 
hoinăreală. Îi pune piedică, îl îmbrânceşte din toate puterile şi 
apoi, norocos în felul său, izbuteşte să răstoarne mașina de cusut 
peste trântitul la podea. După care fuge de-i sfârâie călcâiele 
afară, pe treptele acum bubuitoare. În trecere, lui Cipilică i se 
mai aplică o labă, aşa, ca supliment la chelfăneala inițială. 

Într-acestea, cusătoreasa se şi vedea - cu singurul ei ochi 
în bună stare - chemată în fața unui complet de judecată, și, 
sigur, nu numai ca martor. Mașina cu ajutorul căreia mănâncă 
două pâini (una de stat, alta privată), mare minune să nu se 
fi stricat. lar golanul de sub ea, acum dând primele semne de 
dezmeticire, nu şi-a pierdut memoria sub șoc deoarece, deși 
geme, pare călare pe situaţie. I-auzi-l: 

— Unu-zero pentru Florică. Nu-i nimic, meciul se joacă... 
N-aș vrea să fiu în pielea lui la fluierul final! 

Grijulie, urâta se interesează dacă niciun mădular nu stă rupt 
în flăcăul mamii, ori de nu cumva acul de cusut i-a străpuns, 
doamne fereşte, bunătate de pielicică. Integritatea maşinii 
„lleana', ba chiar şi a acului o preocupă cu adevărat, dar simte 
că un pic de milosârdie ar putea să micşoreze paguba viitoare, 
mult mai gravă. 

Plânsul lui Cipilică mai lipsea din acest spaţiu! N-avem ce 
vă face: vi-l aducem. Bușit şi speriat, copilul uită de consemn, 
ia scara pieptiş şi năvăleşte în atelier. La timp, ca să pună și 
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umărul său firav la extragerea lui Neguş dintre pedala, curelele 
şi corpul „Ilenei”. „Foarte bine că plângi, îi șopteşte Titi, dar 
vezi să plângi cu folos”. Revenind la verticală, pipăindu-şi 
mușchii, aranjându-şi ţinuta, boţitul reprezentant al agenţiei 
MON NOM lansează scurt bomba care-i reface, pe loc, toată 
autoritatea. 

— Agresiunea de adineauri să nu vă îngrijoreze. Eu sunt aici 
ca să anchetez o crimă. 

— 0... ce? înlemnește cotoroanţa. 

— Crimă. Ce coși dumneata aici? Saci. Bravo. Într-unul 
din aceşti saci s-a descoperit, pe fundul lacului Floreasca, un 
cadavru. Lac, pietroi, frânghie... tot tacâmul. Povesteşte, Cipilică. 

Interpret episodic într-un scenariu al cărui capăt nu-l 
cunoaște, Cipilică îşi pune în valoare, cu mare aplomb, tot ce 
are: vârstă, smiorcăieli, ochi înlăcrimaţi, muci emoţionanțţi. Cât 
despre fantezie, ce să mai vorbim: doar vinde ziare de scandal, 
băiatul! O singură ezitare, dar foarte scurtă, când e să aleagă 
unul din gașcă, să-l bage în sac și să-l plângă. Gata, l-a selecționat: 
Şase-Șase (turnătorul cetei). Opţiunea îl unge la inimă și-l 
stimulează. Așa cum a început, Cipilică este atât de convingător, 
încât Neguş strânge discret din pleoape, a aprobare, iar baba 
înghite în sec şi, terifiată, își acoperă fața cu ambele palme. 

Vai, cum îi mai curgea apa din păr, înecatului, și ce de 
bălării scârboase îi atârnau din gură, şi cum îl zgâlțâiau de 
tare, cu capul în jos, că doar-doar.. dar degeaba! Și baba, care 
dă să leşine, recunoscând că Țone, ori Tomberon ăsta, că nici 
nu știe cum îl cheamă de-adevărat, e un golan și jumătate, un 
porc de speculant, dar ea nu-l credea și ucigaș de băietani, asta 
înseamnă, va să zică, mai rău decât Râmaru, ăla care a intrat 
în istorie... Și Cipilică dă-i, trage-i, uite-așa era pietroiul de 
mare, uite-așa tremura pescarul fără permis care și-a încurcat 
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mulineta în sac, uite-așa de alb-vânăt era mo-ooor-tul, săracu 
Șase-Șase, ce băiaha-a-at de treabă! Și pocitania, desfăcându-și 
aiurită pestelca, și cocul mic cât nuca desfăcându-se, o odată 
cu nişte șuvițe sărăcăcios-cărunte cad și se înfăţişează lumii 
şi nişte fire de informaţie, conform cărora domnul furnizor, 
blestematul de Tomberon, care va să zică, o să plece la mare, azi 
lua de aici ultimii 5.500 de lei, şi are de gând să-i topească pe 
undeva, pe la Agigea, în portul fostei magistrale albastre, căci 
ştie el o crâșmă rămasă intactă, acolo... 


x K k 


Se pare că fiecare victorie se cere stropită. Deoarece acum 
convivul - Cipilică - este minor, Neguş dinspre bere, o virează 
către acel lichid maroniu, coclit, cald şi lipicios, flatat cu numele 
de Frucola*. Un pateu cu brânză, înfulecat cu o poftă canibalică, 
intră pe traseul digestiv pe care cei șase ori şapte biscuiţi de la 
începutul acestui capitol au un avans - dacă se poate zice astfel 
- de douăzeci și patru de ore. 

Oare nu exagerăm vorbind de abnegaţia tânărului detectiv, 
ori măcar de a sa uitare de sine în exercitarea misiunii? Pentru 
a nu mai insista asupra risipei de energie, imaginaţie, răbdare, 
politețe, duritate... totul încoronat cu vânătăi. Ba nu: dacă există 
aici vreo coroană, aceea este o bucurie rotundă, nu lipsită de 
pietrele scumpe ale umilinței. Căci bunăvoința Hazardului 
trebuie primită printr-o plecăciune de sinceră smerenie. Şi 
când Titi Neguş își mai face o gaură în buget, omenindu-l pe 


* Mostre din acest lichid sunt ținute la dispoziția tribunalului, în 
caz că firma, simțindu-se ultragiată, intenţionează să ne acţioneze în 
judecată. Precizăm însă că magistratul va degusta probele pe propriul 
său risc. 
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prichindelul de culoare, în gestul său observatorul atent va 
desluși o tentativă de mituire. Dă, ca să ţi se dea! Fii tu norocul 
unui Cipilică și atunci cine știe, un formidabil NOROC îţi va 
lumina în continuare drumul, Negușule. Numai că această 
credință în coautoratul Hazardului la orice întreprindere 
riguros organizată este și va rămâne un secret personal, ascuns 
şi apărat cu ghearele și cu dinții. 

Cum ar rezista prestigiul Agenţiei MON NOM dacă lumea ar 
afla că factorul ei cel mai de răspundere, acela care pune acum 
cap-compas către Agigea, este minat de superstiție? 


Capitolul VIII 
UN MITING SPONTAN, 
MOBIL, NEAUTORIZAT ȘI PARȚIAL VICTORIOS 


e Într-o sfântă zi de vineri MON NOM iese la raport e Cariera politică a 
măgăoaiei cu baterii e Mulțime sau gloată? Depinde ce vrea e Românul se 
naşte poet militant e Cucurigu, zâmbiți vă rog, trag poza « Să fie reabilitați 

propolisul şi lăptişorul de matcă! e Statul de drept şi dreptul la stat e Ultimul 
sfert de oră înaintea întronării Prea Fericitului Week-End e Printr-un 
mecanism descris de Costache Negruzzi, Agenţia MON NOM obţine un sediu 


În acest an termic, valorile medii n-au decât să se 
încadreze în limita normalităţii; chiar și așa, chichineaţa- 
sediu al agenţiei MON NOM se sufocă într-o căldură de etuvă, 
ca să nu spunem de iad. Dacă vă amintiţi de începutul istoriei 
pe care o citiţi, miasmele emanate de pubele mutau nasul 
din loc locatarilor demisolului încă de la mijlocul primăverii. 
Câteva săptămâni mai târziu situaţia fiind cu mult mai 
gravă din acest punct de vedere, prezența Olguţei la sediul 
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agenţiei trebuia taxată drept curat eroism. Împotriva tuturor 
vicisitudinilor, fata venea la datorie dintr-o convingere 
nestrămutată, sintetizabilă astfel: plasați o firmă în mijlocul 
Saharei, firma va constitui principalul, tot oceanul de nisip 
încins rămânând element secundar. De altminteri, ca „ofiţer 
de serviciu”, cu doi colegi plecaţi în deplasare și deocamdată 
scutită de sarcini mai presante, Olguţa avea totuși la activ 
câteva mici izbânzi în materie de investigații. Doi dispăruți- 
rătăciţi, fiecare sub cinci ani, ajunseseră, graţie ei, cu un ceas 
mai devreme la sânul mămicilor respective după un anunț 
şi o expunere surâzătoare pe ecranul TV. Un nobil cocker 
spaniel s-a rătăcit ca și hoinarii bipezi, și tot ca ei, a fost 
reperat, recuperat, returnat. 

Deşi toate aceste performanțe nu i-au adus Olguţei decât 
gratitudini orale din partea beneficiarilor, fapt pentru care ea 
nu va raporta nimic pe cale ierarhică*, fata aprecia caracterul 
pozitiv, de antrenament profesional dobândit prin aceste 
cercetări. Deci, tot un fel de profit... 

În mijlocul cuptorului urât mirositor, neiertat nici de praf, 
Olguţa stătea într-o sfântă zi de vineri, către orele 11, și se gândea 
cu intensitate la o problemă a cărei soluţie i se părea - ba chiar, 
anticipând puţin, putem spune că era - de neatins. Din pricina 
acelui spinos şi obsedant ce, nimic din aspectele mizere ale 
spațiului înconjurător nu mai agresa instinctul ei de gospodină. 
Nici colbul gros, nici muștele insistente, nici miasmele n-o 


* Titi Negus, idolul Olguţei, nu reţinuse din opera lui Karl Marx 
decât următoarea idee-citat: „Munca prost plătită este muncă de 
mântuială” Darmite o muncă neplătită deloc... completa el din capul 
lui. Și conchidea: privatizatul care muncește pe de-a bașca este un idiot 
sinucigaş. 
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sâcâiau atât cât raportul pe care Adunarea Păgubiţilor îl aștepta 
din partea Agenţiei MON NOM peste mai puțin de o oră. Ce să 
spui, ce să raportezi acolo? Fata ar fi dat orice sau oricât să se 
afle în locul unchiului, la Borsec, sau în Dobrogea cutreierată de 
Titi. Gândul că pe capul ei a căzut măgăreaţa cu o sută nouăzeci 
şi şapte de nervoşi - şi încă nervoşi din pricina banilor! - o 
paraliza. Nu numai că nu izbutise să-și facă vreo însemnărică, 
dar îi lipsea până și speranţa unei inspirații de moment care, 
în fața haitei de nervoși, să o scoată din încurcătură. Cu mintea 
goală, nu mai putea decât să se roage, infantil, ca prin intervenţia 
proniei, adunarea să se suspende. Dă, Doamne! 

Dar intrarea domnului Vintilă Moja, prezidentul APABC, 
îi spulberă firava nădejde. Cu atât mai mult cu cât, în pofida 
puținătăţii sale fizice, acel domn impunea în mod deosebit, 
în acea dimineaţă, printr-o expresie sobră, chiar gravă, în 
consens cu ținuta la aranjarea ordonată a căreia depusese, 
vădit, oarece strădanii. 

— Sărut mâna. Nu s-au întors colegii încă? Ei, atunci prezinți 
mata raportul. Să mergem, domnişoară. Cred că lumea s-a și 
adunat. 

Undeanume s-aadunatlumea în așteptarea atotlămuritorului 
raport, domnul Vintilă Moja preciză pe drum, nu fără un pic de 
subliniere a meritelor proprii în crearea condiţiilor pentru o 
„şedinţă temeinică”. 

— Să ştiţi că sala este foarte solicitată. Las-că e-n inima 
Bucureștilor, Piața Amzei, dar acolo s-au ţinut, de-a lungul 
timpului, multe întruniri vestite. Poate sunteţi prea tânără să fi 
participat. Vi le-aş aminti eu... 

Olguța nu mai auzi nimic. Apăsată continuu de raportul- 
pacoste, păşea mecanic în stânga omuleţului și, poate pentru 
prima oară, începea să realizeze condiţia întreprinzătorului 
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particular, mult mai complicată decât părea la prima vedere. 
Una este să-ţi sticlească ochii la primirea avansului, alta să te 
trezeşti, pierit, în fața scadenţei. Dacă statul îți dădea chenzina 
fără să-i pese ce-ai meșterit pentru ea, clientul, al naibii, vrea 
morțiş să afle ce-ai făcut cu bănișorii lui. Bănuţi, bănișori, 
părăluţe... Omul, cu cât şi-i alintă mai drag, cu atât te sfâşie mai 
crud dacă simte că i-ai primejduit. Și iată că, din turma de trei 
alcătuind MON NOM-ul, s-a nimerit ca tocmai Olguţa să fie oița 
dusă la tăiere. 

Există oare un Dumnezeu al privatizaților? Altfel cum s-ar 
explica întâmplarea, scandaloasă în ochii domnului Moja, în 
schimb dătătoare de speranțe pentru Olguţa, că în piața Amzei, 
mulțimea păgubiţilor a fost evacuată din sala arvunită? Ceea ce 
s-a petrecut acolo reiese cu mare greutate într-un vacarm de 
voci. 

— Ce fel de organizare e asta? Vă bateți joc de noi?! 

— Ne-aţi chemat într-o sală ocupată de alții?! 

— Care alţii...? 

— Păi alții, mai deştepţi! Deschide ușa și priveşte-i! 

— Ce ţipi, dom'le? Ce-ai cu domnul? Ce ţi-a făcut? 

— El îmi mănâncă timpul, alţii îmi papă banii. Dacă sunt 
tâmpit, aşa îmi trebuie! 

— Stai, omule, că domnul Moja n-are nicio vină. Dânsul a 
aranjat cu sala, dar ăia s-au băgat peste noi... 

— Păi sigur, nimeni nu răspune de nimic. D-aia până în ziua 
de azi nu știm cine a tras, nici unde s-au topit teroriștii... 

— Hai, domnule, nu amesteca lucrurile, ce are una cu alta? 

— Ba are. Totul vine de se leagă. 

— Pe dracu! În harababura asta nu se leagă nimic. Totul se 
desface! 

— Auzi... De filozofi d-ăștia de doi bani bucata, eu sunt sătul! 
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— Zău? Tot e bine că te satură ceva... 

— Fiți amabil, aici are loc căsătoria civilă a familiilor 
Conţescu-Băleanu? 

— Nuntă? Aici are loc o înmormântare... Înmormântarea 
banilor noştri, săracii... 

— Dar n-aveau dreptul să intre în sală, oameni buni. Eu 
personal am vorbit cu reponsabilul și rămăsese clar... 

— Halal responsabil! Aflaţi, domnu'Moja, că nemernicul 
a dat sala, pentru această oră, și nouă şi ălora dinăuntru, cu 
proiectele lor de monument, și încă unui grup, al treilea! 

— Nu se poate! Așa ceva nu se... 

— Ba se poate al naibii. Uite și celălalt grup rămas pe dinafară. 
Haos, domn'e! Haos! 

— Mulţi ani trăiască, mulţi ani trăiască, la mulţi ani... Casă de 
piatră! 

— Bine, bine, haos, dar noi ce facem acum? Mai discutăm? 
Sau renunțăm și merge fiecare la casa lui? 

— Ce faceeeeee? Să renunţ? Da ce, mie-mi pică banv’ d-a 
gata? Eu mă scol la patru dimineaţa să mulg vacile ca să scot 
un leu. 

— Lasă, lelițo, că din uger ies şi curg sute, nu un leu, doi... 

— Treaba mea! Eu am bătăturile astea în dește, ori'mneata? 
Ai muls f-o vacă de când eşti? Ha? Vezi că nu? Da lapte, vrei... 

— Aici nu ne-am strâns ca să discutăm despre vaci! Aduceţi- 
vă aminte, pentru Dumnezeu... 

— Dumnezeu a creat lumea din haos. lată, vorba mea, ne-am 
întors la haos, cum bine ziceam... 

Toate aceste apostrofări, replici, contrareplici, informaţii, citări, 
autocitări, frânturi mai mult ori mai puţin coerente de fraze se 
încrucișează pe trotuar și pe trepte, în fața clădirii ce adăpostește, 
undeva la etaj, sala disputată simultan de trei adunări. 
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Asociaţia Păgubiţilor nici nu a apucat să se delimiteze complet 
de a doua formaţie frustrată - în speță Grupul de sprijin al 
iniţiativelor private pentru diversificarea produselor melifere, 
GSIPDPM, o tânără aripă dizidentă din apicultura națională. 
Acestora, sporind vălmășagul, li se adaugă nuntaşii multiplelor 
însoţiri solemne desfășurate la binecunoscutul Oficiu de stare 
civilă, ca şi lumea care-și face cumpărăturile în piața răsfirată 
mult dincolo de vechiul perimetru al tarabelor. Mai sunt, de 
asemeni, nu puţinii noștri gură-cască, prezenţi oriunde şi ori de 
câte ori se vociferează. 

Când - spre satisfacția Olguţei - ședința pare definitiv 
compromisă, deodată un apel bubuitor se ridică, dominând 
hărmălaia: 

— Toţi cei veniţi pentru „Beautiful College”, după mine! 

Apelul venea dintr-o portavoce portocalie, obiect care a făcut 
carieră în zilele noastre, și era rostit de un personaj ce n-a fost 
cu totul uitat, sperăm, de stimaţii noștri cititori. Nimeni altul 
decât Aristotel Tăbârcă, pasionatul devorator de literatură 
polițistă, acum sufletul și agitatorul acestei organizaţii din care, 
de fapt, el... nu făcea parte: însă, întrucât sora lui băgase banii 
în taxele unui colegiu fantomă, Aristotel considera că nu minte 
pe nimeni adresându-se adunării cu apelativul: „Frați păgubiţi!” 

Distanța de parcurs nefiind decât de treizeci-patruzeci de 
metri, cortegiul înșirat în urma lui Tăbârcă se deplasa rapid; dar 
scurtimea acestei desfășurări nu-i răpi nimic din măreție. El ar 
fi concurat cu şanse un alt alai celebru, cel al vrăjitorului care, 
în sunetele flautului fermecat, scoate toți guzganii din burgul 
legendar pentru a-i duce la înec. 

Unde se oprește procesiunea? Într-un fel de curte interioară, 
deschisă în două direcţii; la drept vorbind - un pasaj pe sub 
clădirea dotată cu teatru, magazine, bufete, birouri de instituții, 


145 


Ion Bucheru e Afacerea Beautiful College 


jocuri mecanice şi multe alte utilități. Escrocaţii doamnei Kitty 
se opresc acolo, bulucindu-se, astfel că înghesuie oleacă alte 
două micro-colectivități: coada la pâinea ce va să vină sigur și 
coada la capsulele de sifon, care prea curând nu vin - dacă vin - 
astăzi fiind vineri, nu marţi. Dacă-s capsule, e marți. 

— Să stăm aici şi să auzim raportul... presupunând că, 
în general, există vreun raport... se reverberează, din nou, 
mult și grav amplificat în portavoce, spiritul chițibușăresc al 
administratorului de cimitir. 

După ce crezuse că poate răsufla ușurată, Olguța se simţi din 
nou cu inima cât un purece. 

— Dacă împuternicitul domn Moja n-a fost capabil să ne 
asigure o sală, nu-i nimic, să stăm aici, în picioare, şi să ne 
apărăm interesele. Unde ni-s detectivii? 

Destul de şifonat în prestigiul lui de prezident, Vintilă Moja 
explică Asociaţiei că doi dintre detectivii angajați se găsesc în 
plină urmărire; de altfel, domnişoara, secretara Agenţiei, va da 
lămuriri detaliate dacă este cazul. 

— Cum să nu fie cazul? tună portavocea, încă mai asurzitoare 
în spaţiul delimitat de ziduri. Vrem să ştim tot! 

— Cum adică, vrem? se irită Moja. Dumneata, care ne spargi 
acum urechile cu instrumentul ăla al democraţiei, nici n-ai vrut 
să intri în Asociaţie! Dumneata nu reprezinți pe nimeni. 

— Ba o reprezint pe soru-mea. 

— Aşa este, se vâri în portavoce, cu toată gura şi cu un vârf de 
nas, o făptură feminină, deși nu prea clar plasată în aria sexului 
frumos. Aristotel e purtătorul meu de cuvânt. 

Olguța, apucând taurul de coarne, numai ea știe cum: 

— În sfârşit, doamnelor şi domnilor. Pentru că sunt întrebată 
unde se află asociaţii mei, răspund. Domnul Marghilomănescu 
este pe urmele unuia dintre escroci, în județul Harghita.. 
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— Unde, că judeţul e mare? hârâie portavocea. 

Primejdia începe să alunge paralizia psihică a Olguţei. 

— Unde? Exact unde? Vreţi să deconspir pentru toată 
omenirea asta din piață secretul operațiunilor noastre? Pe 
riscul dumneavoastră, să știți! E vorba de zona Borsecului. 
lar domnul Neguş, celălalt asociat, pe urmele altui membru al 
bandei, investighează o arie cu vârful în Agigea. 

Înveselit şi sarcastic, aşa sună răspunsul din portavoce: 

— Nu zău? Borsec şi Agigea? La munte şi la mare? Pe banii 
noştri?! Dar mătăluță cum de nu eşti pe Coasta de Azur? Dacă 
tot ne-ați găsit pe noi, ăștia, atâţia fraieri... 

De astă dată, înfuriat de-a binelea, ca unul ce reprezintă 
oficial conclavul păgubiţilor, prea loviți pentru a se lăsa și 
insultaţi, Vintilă Moja se ridică în vârful picioarelor şi strigă: 

— Ştii ce? Ăsta nu-i dialog! Dumneata cu măgăoaia alimentată 
din baterii, noi - cu nişte biete corzi vocale... Democraţia, dragă 
domnule, începe cu egalitatea șanselor. Ori vorbeşti ca noi, ori 
taci şi pleci! 

Între Moja şi Tăbârcă, disputa asupra utilizării măgăoaiei, ba 
că dă-ne-o, ba că nu v-o dau, trece de la vorbă la gesturi, devine 
busculadă în interiorul unui grup învârtejit, având-o pe Olguţa 
la centru. Și în timp ce obiectul controversei se mişcă aleatoriu, 
tras-împins, sus-jos, de către cei doi combatanți, fata foloseşte 
apropierile lui neprevăzute pentru a-şi face auzită, măcar și 
parțial, o idee de bază a raportului: 

— Oameni BUNI! Pe scurt, SITUAŢIA SE PREZINTĂ ASTFEL. 
Avem numeroase date concreTE. Pe Baza reconstituiRIl, ȘTIM 
EXACT CUM A Acţionat banDA. NU numai cum aţi fost mistifiCAŢI 
ACOLO. I-AM IDENtificat pe doi dintre escROCI, iar eu SUNT în 
BucurEȘTI ca să SUPRAveghez un posibil comPLICE, acela PRIN 
CAre am și ajuns la escROCUL ȘEF... 
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Puternic marcați de experienţa deceniilor când rapoartele 
erau apă chioră sau praf în ochi, participanţii la mitingul 
pedestru izbucniră în strigăte revendicative: 

— Când îi prindeţi? 

— Da' banii? 

— Fapte, nu vorbe! 

Din mulţime, către epicentrul vârtejului își face loc cu coatele 
oțigancă florăreasă, cu testemel verde, ilic galben ca șofranul și o 
fustă - a mai de deasupra - aidoma curcubeului, o negustoreasă 
de piață care, odată ce începu să dea drumul vorbelor, vădi niște 
bojoci mai tari decât orișice fel de amplificator electric: 

— la hascultă, duducuță, mânca-ţi-aș ochii. Mie să-mi spui 
la cine s-o duc pe Aguriţa mea, hacu că şcoala hailaltă a fost dă 
sanchi? Nu că-mi pasă, că unde trece ea, Agurița, toți bărbaţii 
cade în cur, dă șucară ce ie. Atâta îi mai lipseşte, puţină fățuială! 
Haltă şcoală, să mi-o dea la rindea, nu știi? 

— Huoooo, strigă o voce tot atât de aprigă, şi tot de muiere, 
dinspre cea de a doua ieșire a curţii-pasaj. Ce, d-asta ne-am 
strâns noi acilea, s-o procopsim pe fii-ta, florăreaso? Eu vreau 
banii îndărăt şi p-ormă să nu mai auz de şcoli și alte prostii. La 
patru dimineața mă scol ca să-mi mulg vacile... 

— Ne-ai mai spus-o! Ei, dă-ți şi dumneata fata la muls, şi gata 
educația... Colegiu englezesc îi trebuia ei?! 

Peste toate capetele, de fapt adresându-se nu lor, ci 
văzduhului, norilor sau Aceluia de peste nori, Pelaghița - 
aşa îi zice florăresei - istorisește cu foc, nepăsarea lumii 
nestânjenind-o de fel, cum că ea a venit mai târziu fiindcă a 
vândut în piaţă trei găleți de gladiole și-un coş de liliac; că 
toată marfa s-a dus la nunțile de peste drum; că Aguriţa, mai 
cu vino încoa de cât tustrele miresele la un loc, s-a dus pe sus 
să nu le vază nunțile, ci să cunoască lume bună, fiindcă nu se 
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poată să nu-i sară şi ei iepurele d-acolo, dacă nu în vinerea 
asta, atunci în ailaltă vineri... 

Acum prin viu grai, deoarece drăcovenia de pâlnie orange, 
prea smucită încolo şi-ncoace s-a cam stricat, Aristotel Tăbârcă 
se adresează și el păgubiţilor, cu paraponul ce-l caracterizează 
dintotdeauna: 

— Domnişoara v-a prezentat aici o situaţie care nu v-a 
mulțumit. Eu zic: nici n-avea cum. Eu zic c-aţi ascultat ceva mai 
puțin decât niște vorbe goale. Eu zic că asigurările date au fost, 
pur şi simplu, de la prima până la ultima virgulă, niște minciuni. 
Nicio dovadă că se face treabă. Un detectiv bea apă minerală la 
izvor, altul admiră ecluza canalului Dunăre-Marea Neagră. Dar 
să obțină ceva pentru dumneavoastră - ioc! 

Un rătăcit prin partea locului, un naiv de cea mai bună 
credinţă, ori poate, dimpotrivă, un prea deprins cu ideea că 
doar unde stă buluc poporul există şansa să se „bage” un produs 
vandabil, îşi făcu auzit glasul: 

— Nu știți cumva ce pâine au adus? Caldă sau rece? 

— Ce pâine, domnule? ripostă un păgubit vânăt de disperare. 
Noi n-am venit aici pentru pâine; pentru adevăr am venit! 

— Ne-am săturat de minciuni, îl susține vehement un 
altul, asociind ca nuca în perete, impulsul său interior cu 
contextul. 

— Toată lumea minte pe toată lumea, de-aia am ajuns unde 
am ajuns, se lamentă cu aer visător un bărbat, poate mai puţin 
observator atent al fenomenului social românesc, cât amator de 
formulări echilibrate, de unde și simetria formală a aserțiunilor lui. 

Interveni un pragmatic: 

— Ce am eu cu toată lumea, domn'le? Să nu mă mintă ăştia 
pe care-i plătesc ca să-mi recupereze banii! Asta-i tot. 

Un adept al termenelor precise: 
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— la spune-ne, domnişoară, când îi prindeţi? Mâine? 
Săptămâna viitoare? Peste o lună? Concret! 

Ca într-o figură temerară de surfing, când pilotul se face una 
cu suprafaţa valului pentru a redresa, prin greutatea propriului 
corp, scândura plutitoare, Olguţa încearcă să stăpânească stihia 
nemulțumirilor, lansându-se toată într-un viraj împotriva 
curentului. 

— O clipă de atenţie, vă rog, doamnelor, domnilor, stimați 
clienți! Puţină înţelegere... 

Pe de-o parte cereți de la noi sinceritate, adevăr, foarte bine, 
pe de alta vreţi, întocmai ca fostul Comitet de stat al planificării, 
o dată fixă când să vă livrăm escrocii. Cine se poate angaja la aşa 
ceva? Poliția, cu tot aparatul ei, v-a promis un termen precis? 
Nu, fiindcă nici nu-i posibil... 

— Lasă poliția, drăguţo, o întrerupe vehementul. Pe voi vă 
plătim, vouă vă cerem decontul! 

La care iubitorul de formule simetrice adaugă, imediat, o 
elegantă și suavă picătură de venin: 

— Noi apreciem mult statul de drept, dar respingem net 
dreptul la stat... 

Sătulul de minciuni își prezintă propria-i soluţie radicală: 

— Decât să importăm coca-cola și bere la cutii cu 85 de 
lei paharul, mai bine am aduce detectivi din străinătate. Cu 
diletanţi să instaurăm ordinea? Jos ageamiii! 

Era prea mult pentru Olguţa! Fata sări ca muşcată de şarpe. 

— Ageamii, spuneți dumneavoastră... De când v-am preluat 
cazul? N-au trecut nici trei săptămâni.Vi se pare mult? Întreb: 
când a fost asasinat Olof Palme? Dar Kennedy-ii, cel mare și 
cel mic, când au fost uciși? la socotiți, vă rog. Știţi câţi agenţi 
particulari trudesc din greu, cu răbdare, la descâlcirea ițelor 
acestor tenebroase afaceri? Zeci! Asta, pe lângă FBI, pe lângă 


150 


Ion Bucheru e Afacerea Beautiful College 


Interpol, cu tot ce mai înseamnă reţelele-mamut de investigaţie, 
cu fonduri grase şi dotări pe măsură. Le-a pus cineva sula în 
coaste? Nu. Și să nu-mi spuneţi mie că nici ăia nu ştiu meserie. 
Încă o dată: lăsaţi-ne să ne facem treaba în liniște. Noi nu 
pierdem timpul. 

— Aaaa! reveni Aristotel Tăbârcă în prim-planul 
scandalului. Deci vă angajaţi să prindeţi banda când vor fi 
descoperiți şi asasinii fraților Kennedy? Deci copiii copiilor 
soră-mi vor intra în posesia banilor ei. Răbdare și tutun, ce 
mai... Cacealma! 

— Domnilor, vă repet că suntem pe drumul cel bun, se apără 
Olguţa cu ochii la cer. 

— Atunci arătaţi ce cărți aveţi în mână! strigă un biet om 
asupra căruia ultimul cuvinţel lansat de Tăbârcă produsese o 
impresie formidabilă. 

— Da, da, da! întăriră alţii. Dovezi! Dovezi! Vrem dovezi! 

Olguța avea asupra ei o dovadă. Una. O ținea în poşeta ei 
sărăcuţă și nici nu se gândise, la plecarea din sediul Agenţiei, că 
acea unică probă de activitate putea - și trebuia - să suplinească, 
salvator, un întreg raport. Grăi: 

— Toţi cei de față ați trecut, rând pe rând, prin cancelaria 
așa-zisului „Beautiful College”. Toţi aţi stat de vorbă cu pretinsa 
directoare. Toţi i-aţi înghițit gogoşile fără să clipiți. Numai noi, 
detectivii, n-am văzut-o niciodată. Ei bine, dacă suntem nişte 
ageamii ori niște impostori, dacă până acum am stat degeaba, 
cum pretindeți, puteţi să-mi explicați cum a intrat această poză 
în posesia noastră? Vă rog să treceţi fotografia asta din mână în 
mână. Este personajul în jurul căruia strângem plasa. Escroaca 
numărul unu. Şefa bandei. 

Timp de cinci secunde se lasă o linişte aproape mormântală. 
Apoi seiscăo rumoare care crescu treptat. Fotografia impozantei 
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Kitty trecu din mâna Olguţei în mâna unei cucoane ofilite, nimeni 
alta decât replica feminină a domnului Aristotel Tăbârcă. Sorella 
privi, bâțâi din cap şi-şi făcu datoria, pe vechiul slogan „priveşte 
şi dă mai departe” până când, cu zeci de clătinări afirmative, 
ca tot atâtea ștampile confirmând valabilitatea unei autorizaţii, 
toți păgubiţii-victime îşi recunoscură profitoarea-călău. 

Pe când aștepta returnarea documentului fotografic, Olguţa 
ajungea intuitiv la unul dintre principiile fundamentale despre 
psihologia gloatei: dacă în fața mulțimii dezlănţuite vii cu 
argumente de bun simț și te postezi pe poziţii defensive, în loc 
să ataci — ești pierdut. Feţele oamenilor strânși în preajma pieţii, 
la producerea dovezii cerute atât de ultimativ, spuneau firea 
fiecăruia. Vehementul, ins fără stări intermediare, a și trecut în 
extrema opusă: iată-l, satisfacția i-a întins zâmbetul, colțurile 
gurii i-au ajuns până la urechi. Mare minune dacă Precupeața 
n-a început să depene socoteli, ce va face cu banii recuperaţi, 
iar două degete, acelea cu care își numără de obicei sutele, au 
şi început să se frece unul de altul într-un gest reflex. Pelaghiţa, 
tiganca florăreasă așa cum nu s-a omorât la pierderea banilor, 
nu exultă nici la semnul prevestitor al redobândirii lor, iar dacă 
o poză de femeie circulă, mai bine ar fi a fetei ei nurlii, și nu 
printre pârliții de aici, ci în înalta societate... 

Chipul moralistului estet exprima cel mai puțin: mintea 
i se chinuie; e şi greu să formulezi un gând echilibrat despre 
dezechilibrul omenesc dimprejur. Contrariat, Tăbârcă ar rupe 
poza în bucățele, dacă şi-ar putea da frâu liber sentimentelor; 
însă - ca un profund cunoscător de literatură polițistă - el 
ştie prea bine că undeva se află un negativ fotografic, ceea ce 
i-ar face gestul inutil. În fine, Moja arborează o mină radioasă, 
prestigiul lui de prezident al Asociaţiei păgubiţilor este iarăși 
alb şi scrobit. Angajaţii lui sunt, iată, profesioniști veritabili. 
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Un pocnet asurzitor. 

Țipete. Vânzoleală. 

Ce-i, ce s-a întâmplat? 

Mișcarea de talaz a mulţimii cuprinse între ziduri roteşte 
şi întrebările, odată cu nevoia decrispării instinctului de 
conservare, cel ce - în primul moment - a înfundat toate 
capetele în umeri. A fost o explozie în sifonărie, spune cineva, 
ori poate n-a spus-o nimeni, informaţia o dă însuși sângele ce 
curge din brațul femeii ce-și făcea serviciul acolo. 

— [a-n auzi! Dar dacă ciobul o izbea în ochi? - Dom'ne, se 
cunosc cazuri când un proiectil d-ăsta a retezat artera jugulară 
a unui nenorocit, ce știi dumneata! - Cu niște pompe atât de 
vechi, nu-i de mirare! - Dar curelele, le-aţi văzut? Cusute și 
răscusute de zeci de ori! 

— Asta-i situația generală, domnule. Ce mai funcționează la 
parametrii proiectaţi? 

Fi-a-bi-li-ta-tea, la noi, e jalnică. - Nu știu ce înseamnă vorba 
aia, da știu că din rău, în mai rău, așa o ducem! - Până la fundul 
părpastiei mai e puţin, țineţi-vă bine! - Păi dacă nicăieri nu se 
muncește...? - Cum să muncești, fratele meu, cu ce? Cu scule 
care se rup de bătrâneţe? Cu utilaje care te omoară? - Exact, ai 
pus degetul pe rană, dom'le. Autoritățile se fac că plouă. 

— Toate durerile ţipă, da’ când le pui frumos pe hârtie și le 
faci revendicări, constațţi că nu obţii nimic. Dai cu bățul în apă! 
Sar doi-trei stropi, acolo, și fleoșc, la loc! 

Explozia sifonului a reușit să transforme adunarea fără 
sală a păgubiţilor afacerii „Beautiful College” într-un miting 
ad-hoc al unui grup de zece ori mai numeros, concentrând 
inși cu cele mai felurite ofuri, păsuri, cazuri şi necazuri. 
Trecătorii ocazionali, membrii permanenţi și stagiari ai 
cozii la măcelăria din apropiere, clientela notariatului care 
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propteşte, deasemenea,olaturăapieţii, clientela magazinelor, 
tarabelor, negoțului alimentar la nivelul asfaltului și, poate 
cei mai numeroși, gură-cască în eterna așteptare a unui 
Dumnezeu dentist, toți vociferează, somează, trag alarma, 
trag la răspundere, acuză, revendică, demască, pretind, fac 
urât, în etalarea unui gigantic spectru de nevoi. Vrem ţevi 
de plumb pentru instalaţii, vrem butelii pentru aragaz, vrem 
tablă galvanizată pentru acoperișuri! Dar mai vrem ipsos 
pentru fațade, vopsea pentru garduri, holţșuruburi pentru 
cuiere! Vrem golirea pubelelor la 24 de ore, vrem apă curentă 
timp de 24 de ore! Bere rece vrem, apă caldă vrem! Să vină 
tonul, să scadă adiţionalele, să fie centralistele prompte și 
drăguţe! Nicio stradă fără becuri, toate străzile cu capace pe 
canale! Vrem piese de schimb, nu vrem cozi la benzină, să se 
astupe găurile de carosabil, să revină şvaițerul în alimentare, 
cu găuri cu tot! Să se facă deratizare, să se vândă spreiuri 
antițânțar, să vină la timp tramvaiul, să nu mai ia foc metroul, 
să ia foc - când îl scaperi - chibritul! Să se îndesească staţiile 
de autobuz, să se dubleze măciulia de fosfor! Să scadă 
preţurile, să se mărească salariile! lar dacă nimic, absolut 
nimic din toate acestea nu se poate obține, atunci... măcar să 
moară şi capra vecinului! 

Chiar şi pașnicii membri ai Grupului de sprijin al iniţiativelor 
private pentru diversificarea produselor melifere (GSIPDPM), 
formațiune și ea neadmisă în sala refuzată păgubiţilor noştri, 
este reprezentată aici de un vajnic tribun ce, în loc de a se duce 
acasă, la stupina lui, stă şi bâzâe în roiul nemulțumirilor. Înainte 
de a cere ceva, el explică ignoranțţilor că odiosul şi sinistra au 
reuşit incredibila performanţă de a marginaliza propolisul şi 
lăptișorul de matcă, împiedicând astfel omenirea să beneficieze 
de două formidabile creaţii ale albinei din spațiul carpato- 
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danubiano-pontic. Ori, lucrurile se cer îndreptate. Vrem 
repunerea în drepturi a lăptișorului de matcă! 

S-ar putea crede că auzul este totul, pe când văzul nu mai 
are niciun preţ. Ei bine, nu este chiar aşa. În toiul cacofonicelor 
încrucișări de glasuri, Olguța noastră zărește, deodată, către 
marginea mulțimii, un chip cunoscut şi, de spaimă, se face 
mică, mică, îndoindu-şi genunchii, căutând involuntar un 
adăpost. Pe cine a văzut? Pe Ilie Dobriţoiu, fotograful. După cât 
se pare însă, complicele bandei conduse de doamna Kitty n-a 
remarcat privirea căzută întâmplător asupra-i. Mai multinici 
rostul adunării acestei mulțimi pestrițe în curtea-pasaj nu s-ar 
zice că-l interesează. Dar atunci ce caută dânsul pe aici? Nimic 
altceva decât un colțişor unde să-și deruleze filmul din aparatul 
fotografic pentru a face loc unui film nou. Pentru că nu în fiecare 
zi individul tăinuieşte o afacere cu incidențe penale. Câteodată 
câştigă și el, ca orice cetățean, un ban relativ cinstit. Bunăoară, 
în această dimineaţă de vineri, este prezent în Piața Amzei, la 
picioarele scării monumentale, numai ca să fotografieze miri, 
mirese, nași, nașe, cavaleri și domnişoare de onoare, câți mai 
mulți nuni și nuntași, nuntă după nuntă. Adineauri s-a tras 
puțin deoparte, cât să-și armeze aparatul, și p-ormă se va duce 
cu hotărâre îndărăt, la treaba binișor plătită. În rest, n-aude, n-a 
vede... 

Pe Olguţa, liniștitoarele argumente n-o liniştesc deloc. Te 
pomeneşti că nu-s argumente, ci aparenţe... Cine-i garantează 
că, de la o clipă la alta, nu se va întâmpla ceva, cu consecințe 
dintre cele mai nefaste pentru agenţia detectivilor privați? 

Dacă vreunul dintre cei ce-au transformat ședința 
ambulatorie în miting fără ordine de zi se va trezi răcnind iarăși 
vreo revendicare legată de pedepsirea escrocheriei „Beautiful 
College”? Iar un Ilie Dobrițoiu, tresărind, informându-și prompt 
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complicii despre toată această agitație stradală, n-ar preface 
strădaniile unchiului Pantelimon și istețimea bravului Titi 
în exhibiție vană, ridicolă, a unor pisici plecate să vâneze cu 
clopoței la gât? 

Olguţa s-a făcut mică, egalând statura domnului Vintilă Moja, 
în umbra căruia încercă să se piardă. 

— Să vă spun ceva, îi şopteşte ea prezidentului Asociaţiei 
păgubiţilor. Uitaţi-vă... Acolo... E cineva... N-ar fi bine să mai 
zăbovim în locul ăsta. N-aţi vrea să dați dumneavoastră 
semnalul împrăștierii? 

O, Doamne, unde dai și unde crapă! Domnului Moja i se 
pare că degețelul Olguţei, de fapt întins cu destulă timiditate 
în direcția fotografului clandestin, îi indică ferm persoana 
unui polițist. Acela care tocmai patrulează agale în preajma 
pieţii, acela care-și balansează, pe curelușe, flexibilul baston de 
culoarea prafului. Direcția fiind aproximativ aceeași, eroarea 
domnului Moja este explicabilă; mai semnificativ apare reflexul 
de încadrare imediată în perimetrul ordinii. Domnul Moja se 
cațără cu agilitate pe o lădiţă care nu visase nicicând, sărmana, 
că de la statutul ei de ambalaj legumicol frust, va cunoaște 
cinstea promovării ca suport de tribun. Domnul Moja strigă 
foarte tare, izbutind, după primele cuvinte, să se facă ascultat: 

— Domnilor! Dragi prieteni! Fraţilor! Vă atrag respectuos 
atenţia că riscăm să intrăm în conflict cu legea. Reglementările 
în vigoare prevăd, ştiţi bine, manifestaţiile de stradă numai în 
perimetre ori pe trasee dinainte stabilite și, mai ales, numai în 
baza unei autorizaţii eliberată, cu 48 de ore înainte, de către 
autoritatea competentă. Sper că nu vreţi să ne suim poliția în cap! 
Haidem acasă! Vă rog, pentru astăzi ajunge. Fiecare la casa lui. 

Din poziţia ei ghemuită, care o fereşte de curiozitatea unui 
Dobriţoiu, pe de o parte, şi-i permite pe de altă parte să asigure 
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stabilitatea lădiţei-tribună, proptită cu amândouă mâinile, 
Olguţa înregistrează reacția în masă a nemulțumirilor. 

— Cum aşa, neică? - Acasă, cu mâinile goale?! Adică noi 
vorbim, noi auzim? - Ba hai să le scoatem surzilor ceara din 
urechi, să ne audă! - Bine zis. Și unde sunt indivizii ăia? - Păi... 
la primărie, şed. - Haidem într-acolo! - Haidem, să ne punem 
câte cinci pe un rând şi înainte, cu Dumnezeu, marș! - Mai bine 
câte şapte, să fim coloană serioasă. - Ba câte trei, s-o facem cât 
mai lungă... 

— Dar la ce primărie mergem? De municipiu ori de sector? 

— Păi care o fi, doar să nu mai stăm aici, ca blegii! - Staţi 
o clipă... - Nu, că numai blegii stau! - Lăsați. Dumnealui are 
dreptate, trebuie să știm unde ne ducem! La primăria de sector? 
Care dintre ele, când noi suntem păgubiţi din tot Bucureștiul? 
- Daţi-o dracului, Doamne iartă-mă, că ne împotmolim! Fraieri 
am fost, fraieri rămânem! - Primăria care a tolerat atâta lipsă de 
vigilență, noi pe aia s-o scuturăm! - Ba primăria pe raza căreia 
domiciliază angajaţii noştri, că-s persoană juridică, cu aia avem 
treabă! 

— Lăsaţi vorba, că primii au şi luat-o din loc, vreţi să ne 
risipim? - Doamne fereşte! 

Veniţi cu noi/Șitu,mă!Și' mneata, vericule! Și dumneavoastră, 
domnu”! - Unde? Că venim... dar unde? - Nu cunosc, n-am 
fost chiar de la început, dar am prins finalul... - N-are a face, 
important e cum se termină. Totul e pentru dreptate. Care ţineţi 
cu dreptatea, veniţi cu noi... 

Și prezidentul asociaţiei, legalist convins, smuls de pe lădița 
de ambalaj ca o ultimă frunză galbenă de pe creanga abandonată 
vântului de noiembrie, se vede luat de mulțime. 

Și inimoasa, totuşi prudenta Olguţă se pomenește, asemenea, 
dusă aproape pe sus în mijlocul gloatei, a cărei lipsă de rânduri 
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menține o admirabilă dezorganizare. Precupeața laptelui privat, 
amatorul de simetrii, vehementul, Pelaghița florăreasă și mamă, 
Tăbârcă, franctirorul justiției, sora păgubită a franctirorului... 
toți, absolut toţi se precipită în aceeaşi direcție, laolaltă cu 
apicultorul frustrat de adunarea mult dorită, cu invitatul la 
ceremonia căsătoriei, jignit de părtinitorul traseu al cutiei cu 
bomboane, cu adolescentul de 15 ani care-și exersează măiestria 
la skate-board prin piaţă și oriunde e, în general, lume multă, cu 
cerşetorul invalid, plictisit de atâta şedere pe loc, cu polițistul în 
patrulare de rutină, cu hoţul de buzunare, aflat în prima zi după 
o foarte scurtă vacanţă la Jilava. Numai Ilie Dobriţoiu, fiindcă 
şi-a armat aparatul fotografic cu un Azomureș color şi s-a jurat 
să nu dea absolut nicio atenţie demonstrațiilor de orice fel, s-a 
extras la timp din curtea-pasaj şi potriveşte (adică organizează) 
acum o altă gașcă festivă pe scările oficiului de stare civilă, 
cerându-le tuturor să zâmbească larg cât mai estetic, atunci 
când dânsul, posacul, va striga, onomatopeic, cucurigu. 

Chiar așa. Alţi fotografi, în atare situaţii, spun numai cucu. El 
adaugă rigu. De la el. Firma plăteşte! 
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Vinerea, la orele 14 foarte precis, rândunica din văzduhul 
României îşi strânge aripile și, până luni dimineața (dar nici 
atunci prea devreme), refuză categoric să mai fâlfâie după 
musculițe, după seminţe, după alte merinde; respinge cu 
indignare ideea de a-și consolida cuibul, aducându-i vreo 
crenguță ori încastrând vreo fărâmă de lut umed. 

Ea își începe voluptosul week-end fără zbor, slăveşte în dolce 
farniente, sub streașină, sfârşitul săptămânii lucrătoare de 
patru zile și jumătate. 
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Aşa a văzut rândunica noastră că procedează fiinţele ce 
stăpânesc pământul pe aici. Spiritul de imitație a desăvârşit 
adaptarea. Adică de ce ea, o păsărică, să se omoare trudind 
în neştire, când oamenii, mulțumită unor noi și tăioase 
reglementări, fac din odihna personală tabu-ul cel mare? 
Gravidele - să ne trăiască sănătoase! - dacă n-au avutinspiraţia 
să nască de lunea până vinerea către prânz, atunci vai de ele și 
de feții din burta lor, căci obstreticianul se tot uită la ceas și, în 
toiul muncilor de facere pe care le asistă, odată te pomeneșşti 
că zice: „Eh, - restul, săptămâna viitoare!” apoi scoate 
mănușile, dezbracă halatul, se spală fain şi pleacă la meciul de 
pe stadionul Giuleşti. Dar ce pățesc unii răposaţi! Mortul de la 
groapă nu se mai întoarce, vorbă veche, prea veche, ei, bine, 
acum mortul se poate întoarce la capelă, să aștepte acolo, 
fezandându-se, ca groparii să-şi petreacă netulburaţi lungul 
week-end legal. Deoarece vinerea la orele 14 fix, au aruncat 
cazmaua, au lepădat funiile, s-au făcut domni ca toți domnii, 
cu menţiunea ca în următoarele 50-60 de ore se vor deda, 
boiereşte, partidelor de table 

Aşadar, nimic mai firesc pentru domnul Ylcsulescu, 
funcționar de stat la o primărie din Capitala României, că tot 
vineri, în așteptarea aceleeaiși ore fatidice, să încuie metodic, 
cu un ceas mai devreme, felurite sertare și dulapuri oficiale. 
Domnia sa nu este cel mai mare în ierarhia primăriei. Dar nici 
cel mai mic. Având în sens larg, colegi de instituție atât deasupra 
cât şi dedesubtul nivelului său, Y.Icsulescu pare îndreptăţit 
să spere că nimic rău nu i se poate întâmpla la intrarea în 
inerentul week-end. Fericita stare specifică , acel cocteil de 
detaşare, scepticism, amorțeală şi sfidare vanitoasă la adresa 
timpului şi a lumii, a şi pus stăpânire pe dânsul. lar dacă se uită 
lung pe fereastră, nu este pentru a zări ceva anume, ci tocmai 
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din potrivă: la acest rendez-vous este așteptat nimicul. Deci, 
când se petrece ceva atât de incredibil şi, subiectiv vorbind, de 
îngrozitor cu acul de macaz al rutinei de vineri, între orele 13 
şi 14, în sensul că o mulțime vociferândă se masează la poarta, 
în curtea şi în holul primăriei, domnul Y.Icsulescu, slujbaș nici 
tare vechi, nici nou nouţ, cu răspunderi care-l țin echidistant și 
de vlădică şi de opincă , în fine om cu principii nici prea-prea, 
nici foarte-foarte, nu se lasă covârșit decât de mirare. Acești 
mulți și gălăgioşi oameni să ignore, oare, că peste câteva zeci de 
minute ia sfârşit săptămâna de lucru? Ori, dacă știu asta, ce mai 
vor? Doar nu-și închipuie că-l vor mai reţine o secundă peste 
program... 

Ce vor nenumărații intruşi în pacea dinainte de week-end a 
funcţionarului, noi nu vom mai repeta. Doleanţele li-s tot atât de 
multe și de contradictorii ca și în momentul primei formulări, 
de nu cumva, de-a lungul marșului din Piața Amzei până aici, 
încă se vor mai fi înmulţit și diversificat. Talazuri, adevărate 
talazuri de mare înfuriată. lată gândul care trece prin mintea 
lui Icsulescu. Se corectează singur, zicându-și că nu e un gând, 
ci o imagine literară, o metaforă, de nu cumva o comparaţie 
dezvoltată. Ah, vremea studierii figurilor de stil a rămas 
departe... Mulțimea ca o mare înfuriată, strigătele, când ici, când 
colo, ca talazurile... Nu se află nicio reminiscență de lectură 
şcolară, un fragment livresc? Ba da. Brusc, recunoaște şi sursa: 
e capodopera negruzziană, nuvela Alexandru Lăpușneanu, mai 
precis, scena când Vodă și mâna sa forte, Vornicul Moţoc, de la 
fereastra palatului, ascultă împreună larma prostimii de afară 
şi încearcă să-i deslușească înţelesul. Dar atunci el, Y.Icsulescu, 
se simte dedublându-se, asumându-și atât rolul despoticului 
voievod cât și pe cel al ticălosului boier. Ba chiar se împarte la 
trei, în sensul că tot dânsul, Y.Icsulescu, se regăseşte în străjerul 
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trimis afară să afle ce anume doreşte gloata aceea urlătoare și 
cam ce-ar potoli-o? 

Talazurile revendicărilor populare par a se consuma fără 
țintă; într-adevăr unul vrea una, altul vrea alta, aşa că, prin 
suprapunere și contrasens, toate au neșansa de a se anula 
reciproc. S-ar zice chiar că va fi de ajuns ca slujbaşul primăriei 
să-i trimită pe toţi acasă sub motivul - o, cât de întemeiat! - 
că oricum, nu-i poate satisface pe toți deodată, pentru ca la 
ora 14 fix week-endul său e musai să înceapă. lată însă că un 
demonstrant cere, mai mult într-o doară, să i se dea locuinţă, 
fiindcă i s-au înmulțit membrii familiei, iar un altul pretinde cu 
glas şi mai ridicat să i se de spaţiu comercial unde să-şi exercite 
ca lumea meșteșugul. Îndată, celor doi li se alătură şi alţii, aşa 
încât strigătele: case / spaţii / case /spaţii devin dominante, 
adunând voce lângă voce, întocmai ca magnetul plimbat printre 
grămăjoarele piliturii de fier. Îndrăzni atunci şi Olguţa să ţipe, 
din toate puterile nădufului ei, că Agenţia de detectivi privați 
MON NOM, autorizată să funcționeze prin decizie primarială, se 
sufocă într-o hrubă fără aer, fără lumină, bomardată de duhori 
mai dihai decât o cocină de porci. „Daţi-ne un birou omenesc, 
unde să rezolvăm necazurile oamenilor!” clamă public tânăra 
noastră eroină. Și rămase uluită când sute de glasuri, păgubiţii 
afacerii „Beautiful College” plus zeci și zeci de alți dezinteresaţi, 
preluându-i instantaneu revendicarea, o puseră pe rime, o 
hâțânară în trohei, o impuseră cu imensa forță a distihului: 

„Un birou de om 
Celor din MON NOM! 
Celor din MON NOM 

Un birou de om! 

Un birou de om 
Celor din MON NOM!” 
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Din clipa stabilirii acestei unanimități de voință, domnul Y. 
Icsulescu nu mai putea pretexta că nu ştie ce i se cere. Era ca și 
cum, în urmă cu patru veacuri şi mai bine, prostimea s-ar fi pus 
de acord să scandeze ceea ce, toată la un loc, dorește fierbinte: 
capul lui Moţoc! Toate talazurile mulțimii se rostogoleau acum 
într-o singură direcție. Nesatisfăcute, puteau provoca dezastre. 
Chiar dacă nu prăvăleau niciun cap, nimiceau o bucată din 
timpul liber al slujbașului devenit prizonier. Icsulescu privi 
pe furiș la ceasul-brățară. Până la orele 14, zero minute, zero 
secunde, rămăsese un sfert de oră. La ce bun să lungească 
tratativele? 

— Prin urmare, începu el, tatonând sentimentul mulțimii 
ca un orb care atinge caldarâmul cu vârful bastonului să alb, 
vreau să ştiu că vă veţi declara satisfăcuţi dacă, printr-un efort 
supraomenesc, primăria o să asigure săptămâna viitoare un 
birou Agenţiei... 

— Acum! Acum! urlă mulțimea. Nu săptămâna viitoare! Nu 
la paștele cailor! Azi! 

Acum! Pe loc! Dacă nu rezolvaţi acum, aici rămânem! 

Cei mai înfierbântaţi începură să cânte, inspirați al dracului, 
pe săltăreața melodie a celor „Zece negri mititei”: 

Noi de-aicea nu plecăm, 
Nu plecăm aca-să, 
Până când nu înzestrăm 
Agenţia noa-stră! 
Și-au făcut prea mult de cap 
Gangsterii și mon-ștrii, 
Dar le vor veni de hac 
Detectivii no-ștri! 

— Mă rog, mă rog, mă rog, se enervează slujbașul sub 
presiunea cronometrului necruţător, un tăvălug absolut 
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necunoscut Lăpușneanului sau Vornicului Moţoc, fiindcă unul 
era tiran și duminica, al doilea fura, dijmuia și obijduia tot așa, 
non stop, n-avea week-end de tip vest-european. Mă rog, câți 
oameni lucrează la agenţia aceea? 

— Trei, informează prompt Olguţa. 

— N-avem la dispoziție decât un spaţiu cu două camere, total 
35 mp, la etajul patru, într-un bloc fără lift, confort doi, totuși 
poziţie ultracentrală, încălzire cu gaze şi balconaș. 

„Dar este extraordinar!” vru să strige spontan şi ingenuu 
Olguţa, în timp ce din gura ei ieși, cu ipocrizie, doar fals 
resemnatul „fie şi aşa!”. 

Din fericire, Olguţa purta asupra ei o copie xerox a autorizaţiei 
de funcționare. Copia nu reproducea și petele de muște 
care mânjiseră originalul. Încât, în șapte minute şi jumătate, 
birocrația biciuită execută magistral tot dansul hârtiilor și 
parafelor, că-i mai rămase timp și pentru a mulţumi aplauzelor 
cetățenești. Week-end-ul domnului Y.Icsulescu rămase, aşadar, 
integral în folosința acestuia. 

Olguţa și-a folosit sâmbăta și duminica pentru a pune, prin 
diligențele unui lăcătuș privatizat, yala nouă la o ușă trecută 
prin multe. 

Toţi cei 197 de păgubiţi au petrecut acel sfârşit de săptămână, 
reconfortați sufletește de pârguirea vizibilă a roadelor 
frumoasei lor coeziuni. 

lată un episod cum numai o epocă de tranziţie îl poate 
produce, într-o vineri, în România contemporană, pornită ferm 
pe drumul regăsirii Europei și a democraţiei autentice. 

Dacă nu credeţi, cereți confirmare rândunicii. 
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Capitoul IX 
NU TOT CE ZBOARĂ SE ARESTEAZĂ 


e Este somnolenţa provincială dinamitată de privatizare? e Un briceag rupt, 
consolat de o regulă înțeleaptă « Zi de coafor pentru doamna directoare e 
Oglinda adevărului din Hotel Silvana « Veşti de pe şantier: neobositele fălci 
truditoare e Detectivul privat și sechestratul privatei e Veşti de la bursă: 
petro-dolarii scad, borseco-francii urcă e Bătrânul a turbat, să vină duba! e 
Ioi, Istenem, cocul era natural, dar pista a fost falsă 
e Mărturii fără cap şi coadă 


Parcul central al stațiunii balneo-climaterice Borsec s-a 
obișnuit cu statura celui mai recent vizitator, cu pașii lui apăsați 
care deplasează pietrişul mărunt al aleilor, cu umbra masivă, 
colțuroasă la umeri. Pantelimon Marghilomănescu, căci despre 
el este vorba, nu s-a aclimatizat însă cu liniştea acestui patriarhal 
parc, nu i-a admirat frumuseţile molcome și, în general, n-a 
gustat câtuși de puţin sejurul borsecan. 

Are toate motivele să-l considere, profesionalmente vorbind, 
un eşec. 

De fapt nu e vina numănui (cu atât mai puţin a tenacelui, 
sârguinciosului fost maior) că doamna Kitty, deşi într-adevăr 
născută pe acest meleag, după cum atestă registrul de stare 
civilă, atent consultat, nu a mai lăsat și alte urme pe-aici. Nici 
acte de școlaritate, nici rubedenii în viaţă, nici măcar relaţii de 
amiciţie graţie cărora speranţa investigatorului să nu sucombe. 
Doamna Kitty, după toate aparențele, s-a născut şi a plecat. Fără 
ea au curs, de atunci, nenumăratele izvoare de apă minerală; în 
absenţa sa cronică s-au îmbuteliat milioane şi milioane de sticle. 
Desigur, peisajul e agreabil, aerul - nemaipomenit, oamenii 
amabili, aşternuturile curate, apa, ce să mai vorbim, îşi merită 
celebritatea. Doar că Pantelimon Marghilomănescu nu pentru 
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vreunul din aceste elemente s-a deplasat până aici. Nici măcar 
întâlnirea cu un fost coleg din școala de ofițeri, acum funcționar 
al primăriei, la Oficiul Stării Civile, băiat cam adormit și totuși 
serviabil, nu justifică ceasurile irosite în această văgăunătihnită. 
Dacă nu-i, nu-i. Nici Sherlock Holmes nu ţi-ar scoate un hoţ din 
piatră seacă. Sigur, piatra Borsecului e departe de a fi seacă, aşa 
cum zeci de mii de lecuiți după tot felul de afecțiuni gastrice 
pot mărturisi cu mâna pe pântec. Dar cât despre afurisiţii de 
escroci, Borsecul, spre cinstea sa, este total secetos*. 

Constatarea îl irită. Gândul că urmează să deconteze, în fața 
lui Titi Neguş, o expediţie ratată - și mai și. Poate că îl pișcă 
neplăcut şi gulașul îngurcitat la un bufet rebotezat pensiune. 
Pentru stingerea arsurilor lăuntrice s-a oprit, mai adineauri, la 
primul izvor ieşit în cale și, fără a-şi da osteneala să citească 
indicaţiile terapeutice şi posologia respectivă, a băut pe 
nerăsuflate, circa 875 mililitri. În locul alinării așteptate, o 
cascadă de bolboroseli se ridică, ghiorțăind, sub centura groasă, 
rămasă din uniforma reformată. Și trenul de București, care de- 
abia peste trei-patru ore se va pune, leneş, în mișcare! 

Oh, tu, provincială picotire perpetuă, coagulată ca rășina 
coniferelor! Ce mici sunt surprizele tale cotidine! Chiar în preajma 
sezonului estival, cât de neînsemnat este sporul de animaţie 
când viligiaturiștii își târăsc către vile bagajele, iar femeia de 
serviciu ce îi ia în primire le explică, molcom și inutil, că vilele 28 
şi 29 se numesc iarăși, ca pe vremea proprietarilor iniţiali, „vila 
Margherita” și „vila Consuela”, deși frumoasele purtătoare ale 
acestor sonore nume de mult s-au făcut oale și ulcele... 


* Așa crede, în acest moment, Marghilomănescu, dar el se înșeală. 
Malversaţiunilor destinului li se datorează faptul că, exact în aceeași 
zi și la aceeași oră, doamna Kitty s-a găsit în altă porţiune a aceluiași 
frumos parc. 
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Ca să-şi umple timpul, detectivul fără noroc și-a ales o 
bancă şi, la umbra unui pin măreț, desface ziarul editat pe 
plan județean și-i parcurge, distrat, cele patru pagini*. Dintre 
acestea, două și jumătate revin Marii şi Micii Publicități. 
Firme noi care își vestesc apariţia; întreprinderi care-și oferă 
serviciile; întreprinzători ce se vor asociaţi cu capitaluri încă 
disponibile; business-uri în căutare de spații; dar și viceversa. 
În comparație cu vioiciunea tuturor acestor chenare, obișnuita 
forfotă a morților proaspeţi și a celor pomeniţi la 40 de zile, la 6 
luni, un an sau şapte ani, pare cu totul desuetă. 

Vântul privatizării adie totuşi și pe-aici, reflectează 
Marghilomănescu, deși ai zice că parcul Borsecului, și 
Borsecul tot ființează, aşa cum îl vedeţi, încă din mezozoic. 
Nu-i rău, desigur, cu condiţia să nu te fi enervat că te-ai 
deplasat 350 de kilometri, tur și retur, numai pentru o 
asemenea constatare. 

„Şcoala particulară „Perla Harghitei” care pregătește 
specialilști în servicii turistice, primeşte înscrieri la următoarele 
secţii; contabilitate-comerț, ghizi-relații cu publicul, industrie 
hotelieră, organizare-gestiune, servire restaurante. 

Se primesc tineri absolvenţi de liceu, între 19 și 24 ani, de 
preferință fete, aspect plăcut! Se asigură aprofundare limbi 
străine. Plasament foarte convenabil. Relaţii suplimentare la 
telefonul 2734, strada Engliterei, numărul 13 bis”. 

Nu există grafie capabilă să redea, cu uneltele bătrânului 
Gutenberg, sunetul ieşit din gâtlejul detectivului, la capătul 
scurtei lecturi. Cel mult putem încerca să-i descriem 


* Dezvăluim o intimitate: achiziționarea acestui organ de presă s-a 
datorat exclusiv simțului de prevedere, în raport direct cu primele dar 
primejdioasele bolboroseli stomacale, amintite mai sus. 
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semnificațiile. Erau acolo, concomitent, surpriză, bucurie, 
recunoștință, urlet jugulat și muţenie fisurată. Acest semn 
al bunăvoinţei divine era cât pe-aci să topească ghețarul 
ateismului format în decenii de educație materialist-ştiințifică 
în cugetul fostului cadru al miliției populare; deci iată, există 
totuşi un Dumnezeu al detectivilor aflaţi în nevoie! 

S-a ridicat de pe bancă, dar numai pentru a se așeza imediat 
la loc; totul, în ființa lui Marghilomănescu, celebrează victoria. 
Orice părticică a organismului său se vrea atât parte componentă 
a triumfului imediat, cât şi participant la asaltul ce va aduce 
triumful final. Ochii scânteiază, maţele tac, fruntea traversată 
de binecunoscutul ecuator al șepcii de odinioară se abține de 
la transpiraţie pentru a nu stânjeni procesul mental dinăuntru; 
milioane de centri nervoși fac şi desfac miliarde de conexiuni 
pentru a elabora planul prinderii urgente a bandei. Fiindcă, 
abandonându-ne atâtor descrieri fizionomice şi fiziologice, 
riscăm a omite esențţialul; Pantelimon Marghilomănescu este 
convins că „a picat” pe o reeditare a escrocheriei de la „Beautiful 
College!” 

Într-adevăr, prea seamănă toate. Şcoală particulară - aceea, 
totşcoală particulară - ceastalaltă. Se aprofundau limbile străine 
la „Beautiful College”, se aprofundează astfel de limbi și la „Perla 
Harghitei”! Categoria de vârstă: perioada postliceală, acolo, ca și 
aici. Aceeași căutare obstinată de fete prezentabile (chiar dacă 
aici, de ochii lumii, sunt admişi și băieţi, - dar în subsidiar!). 
Culmea, căci nu poate fi o coincidenţă, ifosul străzii dintr-un 
fund de provincie partriarhală; doamna Kitty și compania nu 
poate da lovitura pe o stradă „Mărășeşti” ori „Andrei Mureşanu” 
să zicem; nu, ea trebuia musai să escrocheze naivele pe o stradă 
numită str.Engliterei! Şi nu la orice număr, ci la bis-ul lui 13! Nu, 
că sunt de-a dreptul nerușinați, domnule! 
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Îndoieli? De niciun fel. Toată imaginaţia lui Pantelimon 
se concentrează asupra stabilirii detaliilor arestării. Cum 
va suplini perechea de cătușe strict necesare? În caz de 
împotrivire, ce drepturi îi conferă statutul unui detectiv privat? 
Colaborarea cu poliția Borsecului nu i-ar răpi un timp preţios, 
cu lungi preliminarii explicative? Să aștepte momentul când 
toți componenții bandei sunt de luat ca din oală, sau înhățarea 
doamnei Kitty Pârloagă-Wilson ar atrage după sine, oricum, 
plevuşca nelegiuiților? 

Se ridică, plecând grăbit... unde credeţi? Către strada 
Engliterei? Ei bine, nu; încă nu. Către micul hotel „Silvana”, 
unde va cere tot camera 26, eliberată de câteva ore. Căci, 
spre lauda lui P.M., aceeași chibzuinţă economicoasă 
care prezidase alegerea gulașului din meniul unui birt, îl 
determinase să declare camera liberă de la orele 12, cu 
implicita acceptare a hoinărelii prelungite prin parc, până la 
plecarea trenului. 

— V-aţi întors, domnu? ridică ochii către client recepționera, 
nici mirată, nici bucuroasă, ci doar în semn de recunoaștere. 

— Nu mai plec, răspunde scurt solidul bărbat, parcă 
suspicionând propria sa capacitate de a păstra pentru sine 
motivul răzgândirii, pericol major într-o operaţiune esențială 
că aceea în care se angajase. 

Oare s-o întrebe pe hotelieră încotro vine strada Engliterei? 
Nu. Pare ea placidă, dar mai știi cum se întreţin aici relaţiile, 
cum se învecinează, prin locurile astea, neprihănitul cu 
dubiosul? Ca să nu mai vorbim de efectele catastrofale 
ale indiscreției involuntare! Mai prudent ar fi să-şi obţină 
informaţiile de la fostul său coleg, slujbaşul de la Oficiul Stării 
Civile. Zis (adică nu: gândit) și făcut. De cum şi-a luat cheia în 
primire și şi-a depus valijoara pe grilajul alăturat dulapului, 
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părăsește hotelul „Silvana” şi se îndreaptă, ferm, neabătut, 
către pomenitul Oficiu. 

Dar... nu ajunge acolo. De ce? Dintr-o simplă, benignă ironie 
urbanistică. Realitatea ne învaţă că, într-o localitate de mărimea 
Borsecului, nu-i nicio minune ca mergând către un punct 
cunoscut, Oficiul, pe un traseu nemaiîncercat, să ridici ochii 
către o tăbliță şi să constaţi că te afli exact pe strada Engliterei, în 
fața casei cu numărul 1, că, deci, numai şase imobile te despart 
de... pradă. Extraordinar sau nu, asta este. 

Scurtcircuitarea așteptării, iminenţa actului final ascut 
dintr-o dată vechile reflexe ale copoiului care a fost. Pașii mai 
elastici, atenția împărțită în zece, toți mușchii în alertă. De-a 
lungul celor câteva case ar trece, lin, un soi de ghepard... de n-ar 
fi afurisitele astea de blacheuri îngropate în pingeaua dublă, 
veșnic bocănitoare... 

La 13 bis casa, numai parter, este înconjurată de schele. 
Degajată, singură poarta a permis lipirea unui afiş cât toate 
zilele, al cărui text reproducea întocmai anunțul din ziar. Fiecare 
amănunt pare o confirmare irefutabilă a scenariului construit 
în mintea detectivului. Este atât de încântat de prezenţa 
schelelor, de fapt niște capre de lemn pentru blăni de brad, puse 
pe două rânduri, prizează atât de categoric similitudinile cu 
amenajarea hangarului din preajma lacului bucureştean, încât, 
de îndată ce pătrunde în interior, își scoate nelipsitul briceag 
fixat cu un lănţug de brida pantalonilor, desface lama mare și, 
aruncând o privire primprejur, dă să înfingă oţelul strălucitor în 
amăgitoarea pânză de sac. 

Crâşc! 

Un zgomot neplăcut, ca de nisip în dinți, îl anunţă că s-a 
înșelat. Lama briceagului s-a ciobit atât de rău la impactul cu o 
cărămidă seculară încât, de azi încolo, ori de câte ori îi va fi dat 
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să taie slănină ori salam cu prilejul deplasărilor profesionale, 
va aduce dureros aminte, prin neputințele actului decupator, de 
episodul de la Borsec. 

Uimitor este însă faptul că proprietarul acestei unelte de- 
acum pe veci știrbite nu rămâne defel descumpănit. De parcă 
ar fi cunoscut şi urmat cu sfinţenie una dintre regulile lui 
Murphy: „Dacă faptele îți infirmă ipoteza, n-ai decât să elimini 
faptele”. Deci, închizând cu seninătate briceagul, omul nostru 
se vâră curajos în bârlogul fiarelor, bârlog deghizat într-o săliță 
mirosind a var proaspăt. 

În această încăpere recent părăsită de zugravi, se află o 
măsuță la care lucrează un bărbat între două vârste. După toate 
aparențele, munca include relația cu publicul, dacă ar fi să 
judecăm după iuțeala și amabilitatea cu care omul îl salută pe 
Marghilomănescu, invitându-l să ia loc, în timp cu el însuși s-a 
ridicat în picioare. Noul venit vede însă în acest exces de politeţe 
cu totul altceva decât condiţia de existență a unui întreprinzător 
particular. Aici nu poate fi, gândeşte el, decât unul dintre firele 
cleioase ale pânzei de păianjen întinse credulilor. „Fii pe pace, 
mafiotule, cu Marghilomănescu aici, o a doua asociație a 
păgubiţilor n-o să se facă!” îşi jură autoinvocatul, cam în felul în 
care Baiazid proferase în barbă, la vremea lui, teribila sfidare a 
Occidentului creștin. 

— Cu doamna directoare se poate vorbi? 

Dintre milioane de întrebări posibile, una singură 
are o calitate inconfundabilă: aceea de a fi prima. Dar în 
cazul celor şase cuvinte rostite, cu calm aparent, de către 
Marghilomănescu, se află investită o imensă cantitate 
de speranţă, deducție, convingere, subtilitate, fantezie, 
logică, încredere, viclenie etc. Veţi spune că acești 
termeni sunt incongruenți, că fac un ghiveci. De acord cu 
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dumneavoastră. Dar nu este vina autorilor că fostul maior 
de miliție a conceput întrebarea „cu doamna directoare se 
poarte vorbi?” ca pe cheia de boltă a întregii anchete, şi că 
aşteptatul răspuns garantează, pentru el, însuși succesul 
misiunii. 

— Din păcate, doamna directoare lipseşte astăzi. Vă pot da 
eu toate relaţiile. 

Ce alte relaţii...? Ce altceva l-ar mai unge la inimă pe nea 
Pantelică precum muzica divină din aceste cuvinte? Deci, există 
o doamnă directoare, el nu degeaba a mers la sigur! Clocotul 
bucuriei trebuie ținut sub capac. Fericitul formulează a doua 
întrebare: 

— Pentru înscriere, se plătește vreo sumă în avans? Cu 
aceeaşi amabilitate, funcţionarul confirmă: 

= În condițiile economice actuale, domnule dragă, școala 
noastră solicită la înscriere jumătate din taxa întregului an. Asta 
este şi în interesul cursanților. Cealaltă jumătate o vom indexa 
la scumpete, și o vom încasa la primăvară. 

„Aha, cunoaștem, vă cunoaștem... Greblați cât se poate, 
umpleţi sacul şi dispăreţi în ceaţă...” conchide pentru sine omul 
care trăieşte acum momentul triumfal când justiţia, adevărul și 
propria-i persoană formează o treime indestructibilă. 

— Înţeleg, înţeleg... Văd că aveţi cheltuieli cu instalarea şi 
celelalte... Nu e ușor să deschizi o şcoală în ziua de azi. Ceea ce 
mă linişteşte e că directoarea dumneavoastră are experienţă în 
instituţii de învățământ, nu? 

— Mda, oarecum, concede cam nedumerit secretarul. 

— Aşteptaţi, cred eu, şi instalaţii de laborator fonic pentru 
limbi străine? 

— Dintr-astea, domnule, încă nu ne putem permite. Pentru 
viitor le avem în vedere. 
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— Aha! După ce mai prindeţi cheag, probabil. Hm... De fapt, 
eu numai cu doamna directoare vreau să discut. 

— O problemă personală, prin urmare? zise funcţionarul 
şi, renunțând la supereticheta de până acum, se reașează pe 
scaunul lui. 

— Da, cât se poate de personală. 

Ca să umple minutul de tăcere instalat prin această declaraţie, 
Marghilomănescu tuși grav, admiră chenarul din stucatură al 
plafonului, schimbă piciorul încălecat peste celălalt și, în fine, 
întrebă cu cea mai prefăcută indiferenţă: 

— Cam cât poate lipsi distinsa doamnă? Mult? 

— Vă dezvălui un secret, zâmbi complice amploaiatul şcolii 
„Perla Harghitei”. 

Dacă problemele dumneavoastră cu directoarea noastră 
sunt de natură strict personală, n-o să mă trădați. Dânsa și-a 
rezervat ziua de azi pentru coafor; şi, cum în Borsec n-a găsit 
nicio meseriașă destul de pricepută pentru pieptănătura atât 
de specială... 

— Ştiu, întrerupse detectivul şi, exact ca în cazul întrebării 
dintâi, merse iarăşi „la sigur”.Părul e bogat şi des, aranjat în coc- 
rulou, ca un adevărat nimb negru, încadrându-i fața... 

— Negru? se miră cu moderație secretarul. Doamna Nemeș 
e blonduţă... şi ce bine-i stă! A găsit un salon de coafură tocmai 
la Miercurea Ciuc. 

Cele două contraziceri, de ordin onomastic și de ordin 
capilar, nu clintesc cu nimic convingerea detectivului că se 
află în miezul adevărului. Dimpotrivă: ar fi fost de mirare ca o 
profesionistă de talia doamnei Kitty să nu lucreze, la repetarea 
loviturii, sub un nume fals, şi schimbându-și cel puţin culoarea 
părului. Imaginea interioară a personajului vânat avea o 
asemenea consistență, încât amănuntele contrazicătoare, 


172 


Ion Bucheru e Afacerea Beautiful College 


aduse din exterior, au devenit cea mai credibilă confirmare a 
deghizamentului escroacei. Încât satisfacția putea încropi acum 
un fel de cântecel. 

Ai fi tu blondă și Nemeș, 

Dar nici eu nu-s prost sau leneş... 

Numai că bucuria trebuie să lase un pic de loc şi prevederii, 
altfel dorita pasăre zboară din cuib. Privindu-l atent printre 
genele lăsate pe îndatoritorul colaborator al doamnei Kitty, 
oaspetele evaluă șansele ca individul să fi mirosit primejdia. Nu, 
nimic nu părea să justifice această temere. Secretarul își vedea 
de treburile proprii, căci un cetățean venise să-şi înscrie fiica la 
secția de ghizi și, sub privirile Marghilomănescului, funcţionarul, 
ca şi cum n-ar fi avut nimic de ascuns, oferi explicații, scrise și 
tăie chitanţa, o predă în schimbul unui pacheţel de bancnote, 
pe care le şi încuie într-o casă de bani de trainică grosime 
transilvăneană. 

— Frumoasă taxă, dar și mai frumoasă fată ați primit, 
comentă Pantelimon, după ce cursanta și părintele ei 
părăsiră încăperea. Precizarea că se preferă elemente 
prezentabile are efect. Dar spuneţi-mi, aşa, ca de la bărbat 
la bărbat: ce faceţi cu... urâtele? Le înghesuiți pe toate la 
contabilitate? 

— N-a fost cazul, zise interlocutorul, și făcu discret cu ochiul. 
Numai marfă faină ne-a venit. 

— Numai perle la „Perla Harghitei”,seridică Marghilomănescu 
şi-şi luă, deocamdată, la revedere de la funcţionarul căruia îi 
invidia, declară dânsul, postul atât de atrăgător, încadrat de 
tinereţe și frumuseţe. Dacă lucrezi într-o școală ca asta, uiţi că 
eşti muritor! 

Noaptea care a urmat a fost una din cele mai grele din 
existența, nu de puţine ori zbuciumată, a lui Pantelimon 


173 


Ion Bucheru e Afacerea Beautiful College 


Marghilomănescu. Întâi, pentru că orele nu voiau să treacă 
mai repede. Apoi, fiindcă noaptea nu părea a fi suficient de 
încăpătoare pentru zecile de scenarii care clocoteau sub fruntea 
fostului maior. Omul a măsurat până târziu după miezul nopţii 
spațiul dintre pat, dulap, chiuvetă și noptieră; pe urmă, interzis 
de niște bătăi enervate, transmise prin podea de către un alt 
locatar al hotelului, și-a continuat patrularea, de data aceasta 
în ciorapi. În fine, într-un târziu, s-a resemnat să-şi aducă 
neliniştea pe somieră, dar starea cearceafului, boţit în mii de 
pliuri, mărturisea, la ora cântatului de cucoş, răsuceli fără pic 
de odihnă, o perpelire cât un canon pentru un păcat mare. 

Până a se claustra în cameră, către ora 20, după un al 
doilea gulaș (ucigător pentru biata sa gastrită), încercase 
să-şi pregătească acțiunea de a doua zi, cerând concursul 
fostului coleg de şcoală. Acestuia nu i-a dezvăluit prea 
multe, dar nu lipsa de informații precise l-a determinat pe 
actualul conțopist de stare civilă să-l refuze atât de categoric. 
Nenicule, eu în chestii d-astea nu mă bag, a spus amicul; am 
plecat din miliție când totul era, clar, albă sau neagră, știai o 
socoteală. Ce, să mă complic amestecându-mă astăzi, când 
nici nu ştii cine pe cine ia de guler? N-am nicio calitate și nici 
nu-i simt nevoia! 

Aşa că totul a rămas pe umerii detectivului - destul de laţi, 
ce-i al lor e-al lor! Că doar nu era să amestece poliția, pierzând 
astfel procentul stipulat în contractul cu asociația păgubiţilor. 
Să punem măcar un punct pe i. Lucrul cel mai enervant în toată 
această chinuitoare noapte, ori măcar în prima ei jumătate, când 
dus-întorsul prefăcuseră camera de hotel într-un fel de carceră 
cu confort ușor sporit, a fost că meditaţia ambulatorie trecea 
mereu prin dreptul oglinjoarei, aceea unde omul se holbează 
la sine când se rade, se piaptănă, sau își face nodul cravatei, 


174 


Ion Bucheru e Afacerea Beautiful College 


eventual. Or, ce i-a revelat oglinda lui Pantelimon? Nimic. Decât 
că e întristător de singur. 

Când erai ofițer superior al forței de ordine şi plecat să 
înfrunţi răufăcătorii, aveai, nenicule, o echipă cu cadre de bază 
care să-ți asculte ordinul și să ţi-l - ah, cum se zicea? - traducă 
în viață. Un subordonat în stânga, alt subordonat îl flanca 
în dreapta, un al treilea completa încadrarea la spate. Nu-ţi 
ajungea efectivul? Chemai urgent un pluton de întărire. Păi da, 
așa - să-ți tot înconjuri adversarul. Dar acuma, când tu, unul, ai 
de încercuit o bandă? Se poate? Se poate!!! Cum? Prin mișcare 
rapidă, Pantelimoane, prin viteza mișcării. luţeşte-te! Fă-te cerc 
de foc... 

Dis-de-dimineaţă, contrastul dintre fizionomie și suflet 
este șocant. Pungile vineţii de sub pleoape, pământiul feţei, 
cutele adânci de pe frunte, albul ochilor bine virat către roșu, 
mărturisesc ceva despre calvarul nopţii nedormite. În schimb, 
sufletul nu dorește odihnă, ci luptă, confruntare, opțiunea fiind 
vizibilă (din exterior) în pasul ferm, militărește apăsat. 

Strada Engliterei, numărul 13 bis. În faţa porții se consumă 
ultimul set de bătăi accelerate ale inimii, înfricoșată de 
eventualitatea ca izbânda, ieri atât de aproape, azi să scape 
printre degete. 

Ce te faci dacă dincolo de zidurile cuminţi, îmbrăcate în 
schele, nu se mai află nici măcar pițigoiul ciripitor care se 
lăsase văzut şi auzit acolo, iar falnica acvilă, de prinderea căreia 
se leagă atâtea nădejdi, fâlfâie acum la depărtări ameţitoare? 
Ei bine, deoarece răspunsul se află dincolo de poartă, poarta 
trebuie împinsă. 

Pe spaţiul redus dintre gard şi ușa de intrare, copoiul viră în 
memorie tot ce se poate reține. Dimensiunea curții. Numărul 
de trepte. Inexistența unei a doua ieșiri. Schela pusă pentru 
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tencuirea exterioară unde, pe scândurile instalate la circa 3 
metri de sol, privirea descoperă -nu fără o plăcută surprindere 
- doi lucrători matinali. E drept că, pe acele suspendate blăni de 
brad, câteva elemente specifice - pita rotundă, halca de slană, 
sticla de palincă - indică ora micului dejun. Dar lucrătorii au 
venit, totuşi! le dă Marghilomănescu o notă bună. Și acum, hai 
înăuntru... Piţigoiul e la locul lui. 

— Doamna directoare? 

Asta în loc de bună dimineaţa, fiindcă nu te apuci să-l tot 
saluți pe unul vârât în noroi până peste cap, mai ales când 
tocmai te pregătești să-l oferi pușcăriei. 

— Doamna directoare n-a sosit încă. 

Tahicardia dă un galop scurt, alarmant. 

— Dar vine? 

— Vine negreşit, n-aveţi grijă. Mai dați dumneavoastră un 
tur pe la izvoare, ori unde aveţi treabă, şi reveniți peste vreo 
oră-două. 

— Prefer s-o aștept aici. 

— Cum doriţi. 

Nimic mai greu de descris decât o așteptare în care nu se 
întâmplă nimic vizibil. 

O tensiune surdă se acumulează pe nesimţite. La măsuța lui 
acoperită de hârțoage, funcţionarul se străduieşte să pară mai 
ocupat decât este în realitate, deoarece prezenţa tenacelui musafir 
are ceva agasant și, Dumnezeu o fi știind de ce, ameninţător. 
Pițigoiul îşi vede înregistrată fiecare mișcare de condei, fiecare 
respiraţie topită într-un suspin, ba și numărul de clipiri pe minut, 
până ce, speriat, se va sili să nu-și mai lubrefieze prea des globii 
oculari. De câte ori sună telefonul, vizitatorul, tot mai straniul 
vizitator, îşi lungeşte gâtul către receptor, spionând fără ruşine 
în tentativa de a desluși o voce feminină, dorind chiar să rețină 
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fragmente de convorbire. lar când instrumentul de ebonit zace 
inert pe suportul său, urechea străinului, care o așteaptă pe 
doamna Nemeș cum pândește ogarul prada, se aține la zgomotele 
din stradă, atent la fiece toculeț care împunge trotuarul. 

De afară, pe parcursul a două ore chinuitoare, vine însă un 
singur sunet, unul foarte specific și, prin repetiție, aproape 
obsedant: un clefăit sănătos. Pita și slana sunt, metodic, 
îngurcitate de către cei doi ocupanțţi ai schelei. „Când dracu mai 
muncesc ăştia, că de când am venit i-aud cum îmbucă întruna?!”, 
se miră Marghilomănescu. O, de-ar ști el că micul dejun și 
prânzul meseriașilor din Cooperativa „Avântul Mistriei” vor 
merge șnur, fără nicio pauză de lucru, plăcerea descoperirii lor 
pe schele de la orele 8 dimineaţa s-ar face zob. 

La un moment dat, pițigoiul, ca tot omul, se scuză, se ridică 
şi se îndreaptă către un mic cabinet, o țintă apropiată și, ca 
să zicem aşa, de înţeles. Dar pentru cel venit să pândească, să 
lupte și să învingă, lucrurile nu sunt atât de simple. El părăseşte 
biroul la 5 secunde după piţigoi, destul de târziu încât să nu fie 
surprins în acțiune, destul de devreme ca să identifice ușa ce 
tocmai se închide. 

El aşteaptă zgomotul de evacuare a apei, apoi se întoarce 
rapid, pentru a fi găsit pe același scaun de care nu s-a dezlipit 
două ceasuri şi mai bine. Ce să vă mai spunem? Nu există vârf 
de atac pe vreun teren de fotbal care să fi suferit timp de 90 
de minute, plus prelungirile, un marcaj atât de strâns, om la 
om, ca bietul secretar al „Perlei Harghitei”, şcoala pe cale de a 
se naşte. 

— Nu v-aţi plicitist, domnu' dragă? 

— Eu, nu. Poate dumneavoastră. 

După acest scurt schimb de vorbe, cu ironia și insinuarea 
respectivă, Pantelimon  Marghilomănescu se mobilizează 
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interior pentru o alertă de gradul trei. Mai lasă să treacă niște 
minute, înainte de a întreba - el, de astă dată: 

— Şi... în zilele fără coafor, cam pe la ce oră obișnuiește 
doamna directoare să-şi facă apariția? 

— De regulă, la 9, nesmintit o găsește aici toată lumea. Numai 
azi... de ce, nu ştiu... 

Pentru fostul maior de miliție, excepţia este mult prea 
ciudată. Regularitatea infirmată numai și numai când omul 
legii o caută pe nelegiuită este cu ochi şi cu sprâncene. Tot 
ce spune pițigoiul, ba şi felul cum spune îl desemnează ca pe 
complicele sacrificat, pus să încurce pistele, atât cât se mai 
poate. Doamna Kitty s-o fi volatilizat, în vreme ce nemernicul 
ăsta obţine timpul necesar pentru a face pierdută definitiv 
urma patroanei! 

O furie neagră îi întunecă bruma de luciditate rămasă, și este 
aproape sigur că măruntul părtaş al bandei specializate în şcoli 
fictive va simţi pe pielea lui, dintr-o clipă într-alta, ce înseamnă 
să-l aduci pe Pantelimon Marghilomănescu în situația de 
vânător cu gloanţe oarbe. Dar, aparent spre norocul piţigoiului, 
telefonul sună chiar în acea clipă. 

Marghilomănescu, trecând instantaneu în alertă de 
gradul doi, se apropie cu o mișcare bruscă de receptor și 
soarbe avid orice cuvinţel ieșit dintre buzele palide ale 
secretarului. Acesta, speriat de-a binelea, abia apucă să 
îngaime: „Alo, da” apoi, după câteva clipe de ascultare să 
răspundă: „Este aici”, repetând sau întărind astfel: „Da, îl 
avem aici; mai mult... acum nu vă pot spune...” şi insul care 
nu s-a mișcat din birou o jumătate de dimineaţă, sare ca o 
fiară, îi smulge receptorul din mână, se convinge că vocea 
de la celălalt capăt al firului aparține unei femei, și trosc! 
închide aparatul. După care, punând o labă grea pe pliscul 
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bietului pițigoi, îl scoate pe sus din încăpere, îl poartă 
până la micul W.C. din capătul coridorului, îl îmbrânceşte 
înăuntru, nu mai înainte de a scoate din broasca ușii cheia 
cu care, cinci secunde mai târziu, îl încuie pe dinafară. 
Alerta a atins gradul 1! 

Oare să fi înnebunit unchiul Olguţei, asociatul lui Titi Neguș? 
Comportamentul său se explică, dacă ne gândim că frântura de 
discuție însemna, în decodificarea lui: „Doamnă Kitty, copoiul 
e pe noi, nu vă arătaţi! „ Cu totul altceva ar fi fost să fi auzit 
convorbirea întreagă. De fapt o oarecare doamnă Harabagiu 
se interesa dacă actul de naștere al fetei dumisale a ajuns la 
şcoală, iar mai încolo, dacă dosarul copilei este complet pentru 
înscriere. Întrebări normale, la care începuse a primi desluşiri 
fireşti. Dar când își vâră dracul lunga sa coadă și-l pune să 
fantazeze pe omul cel mai lipsit de imaginaţie, deh, vedeţi ce se 
poate alege?! 

În primele 10 minute, WC.-ul, transformat în colivie pentru 
pițigoiul sechestrat, păru o cutie de rezonanţă. Înjurăturile, 
tipetele, loviturile cu pumnul în ușă, bubuiturile produse de 
același biet lemn maltratat cu piciorul creau un anticoncert pe 
care orice organizaţie ecologică l-ar fi incriminat ca probă gravă 
de poluare fonică. 

Lucrătorii de la „Avântul Mistriei” nu-i acordară însă absolut 
nicio atenţie, continuând imperturbabil să-și vadă de nutriţie, 
deși pițigoiul scosese o aripă prin minusculul ochi de geam al 
privatei, cerşind ajutorul întregii lumi. În schimb, îngrijorat de 
proporțiile vacarmului, Marghilomănescu, care aștepta ca pe 
ghimpi sosirea odioasei Kitty Pârloagă-Wilson, alias Nemeș, își 
spuse un hotărât „Aşa nu mai merge!” şi își întrerupse pânda 
pentru câteva clipe. Se duse direct către celula improvizată, 
descuie ușa și o întredeschise, strecurând înăuntru lama 
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briceagului său, odată cu aceste cuvinte fioros adresate 
prizonierului: 

— Dacă nu te potoleşti, te tai ca pe-un porc! 

La iminenţa ignatului, pițigoiuul tăcu mâlc. Cu nebunii furioși 
nu-i de glumit. Cheia se răsuci din nou pe dinafară. Imobilul se 
cufundă iarăși în liniștea-i relativă, punctată doar de sunetele 
masticaţiei neîntrerupte ale harnicei perechi de pe schelă. 
„Unde încape în ei atâta mâncare, că-i aud înghițind de un veac?” 
se întrebă detectivul, revenit pe postul său de observaţie, acum 
stabilit chiar la biroul ajuns vacant prin detenţia secretarului. Nu 
era singura întrebare fără răspuns, în situaţia atât de complexă, 
creată la sediul celei mai tinere instituţii de învățământ de pe 
plaiurile harghitene. 

Afară, pași - care urcă treptele și străbat coridorul. Înăuntru, 
alertă de gradul zero fără un sfert. Uşa se deschide. 

Dezamăgire. Nu e prada mult așteptată, ci un ins cu 
trăsături largi dar moi, purtând un surtuc mai gros decât 
ar cere vremea. La braţul stâng, acolo unde premierul 
Arthur Neville Chamberlain îşi ţinea celebra, istorica 
umbrelă, insul ține petrecut mânerul rotund al unui coș 
împletit din răchită, conţinutul coșului fiind acoperit de 
o pânză în carouri roşii, gri şi negre, ce amintește, dacă 
vreţi, de cromatica fină a kilt-urilor scoțiene; iar cu aceasta 
considerăm că putem pune, cu hotărâre, punct oricăror 
paralele posibile cu lumea britanică. 

— Ziua bună. Domnul secretar nu-i? 

— Nu-i. 

Odată cu scurta negațţie, un zgomot, de altfel destul de slab, 
venind din capătul coridorului, îi semnalizează detectivului că 
pițigoiul e gata să recidiveze. Așa că se grăbi se adauge: 

— Ce aveți de comunicat, spuneţi-mi mie. 
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— Păi, am vorbit cu domnul secretar, alaltăieri, să-mi înscriu 
fata. 

— Și care-i problema? 

— Taxa. Eu... bani n-am. l-am spus dumnealui alaltăieri. Dacă 
vrea, plătesc cu d-astea. 

Grijuliu cu viitorul fiicei sale, omul avansă o jumătate de 
metru, înalță un colț al șervetului cadrilat și ofer vederii câteva 
sticle verzi, fără etichete, capsulate corect. 

— Dacă vreţi, gustați și dumneavoastră. 

Desfăcător metalic în formă chitarei d'amore, păhăruț ivit din 
mirabilul surtuc, bule gazoase sfârâind strașnic în momentul 
decompresiei, totul dovedea o apă minerală prima calitate și o 
firmă serioasă. 

Marghilomănescu este atât de uluit, încât neglijează să 
mai acopere, în vreun fel oarecare, noul acces de disperare al 
sechestratului din Borsec. 

— Dau opt mii de sticle pentru fiecare an de școală. Eu zic că 
e o diplomă plătită bine. Dumneata ce zici? 

Pe starea de spririt a fostului maior, şocurile business- 
ului improvizat lasă urme comparabile cu craterele din solul 
lunii, desfigurat, prin ere, de bombardamentul meteoriţilor. 
Un soi de coşmar se stârneşte din incidenţa nopţii nedormite 
cu loviturile ce vin din toate părțile. Oare câte lovituri pe 
secundă s-or fi dând în țara asta? Nisipurile unui Kuweit 
sterp din care ţâșnește, ca gheizerul, aurul negru. Țancurile 
de piatră ale munților harghiteni, din care neîntrerupt 
izvorăşte lichidul bolborositor, încărcat de sănătate. Acolo, 
în orient, o lume cândva calică, propulsând în băncile şi la 
bursele omenirii pedro-dolarul. Dincoace, geniul financiar 
al băștinașilor, amenințând Wall-Street-ul și City-ul cu o 
irupţie năpraznică: borseco-francul, noua unitate de măsură 
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a capitalurilor fabuloase. Parcă începe să şuiere, din cine ştie 
ce găuri tăiate în fluierul lunii, un cosmic fragment melodic, 
iar vârful papucului unui Ali Baba bate tactul pe podeaua de 
lespezi a peşterii înțesate cu toate comorile tuturor basmelor. 
Parcă un nor se despică, tăiat de un fulger, și la lumina lui 
se vede trecând, prin văzduh, covorul persian mirific, iar pe 
lungimea acestui covor stă culcat un om îmbrăcat în surtuc, 
care destupă sticle, le varsă conținutul deasupra pământului 
şi parcă începe un potop, un alt potop de răscumpărare 
a păcatelor lumii, numai că de data aceasta un potop cu 
apă minerală, un potop în care tot ce nu se îneacă, câștigă: 
potopul afacerii cu Borsec. 

— Să zic? se scutură Marghilomănescu. Ce să mai zic? Aici, 
tot ce mişcă, fură! 

Nu se ştie ce curs ar lua în continuare o discuţie atât de 
ciudată. Ea este întreruptă de niște zgomote: prizonierul, 
simțind că ocazia eliberării sale s-a prezentat, bate iarăși, fie 
ce-o fi, în uşa coliviei cu rezervor de apă şi cu lanţ. În disperare 
de cauză, din lanțul acela a reuşit să smulgă o bucată pe care 
a înfăşurat-o, în jurul unei fâşii de hârtie ruptă din rulou; iar 
pe hârtie a mâzgălit cuvintele AJUTOR, NEBUN CRIMINAL, 
ANUNŢAŢI IMEDIAT POLIȚIA. 

— Ce se aude? se interesează omul cu borseco-franci în coșul 
de răchită. 

Marghilomănescu, mințind senin. 

— Şantierul... fac eu liniște imediat. 

Dispare pentru un minut, ba chiar mai puţin, obţinând - el 
ştie cum - liniștea promisă. 

Când se întoarce, constată că orfentantul e gata de plecare, 
dar nu mai înainte de a-și susține propunerea cu un argument 
de natură economică. 
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— Optmii de sticle a șapte lei bucata sunt bani frumoşi, dom'le 
dragă. Când numai sticla goală a ajuns șase lei, eu zic că fata mea 
dă taxă și suprataxă ca s-o trec prin școala dumneavoastră. Știți 
că-n Franţa o butelcă de Perrier e mai scumpă decât vinişorul 
Beaujolais? Ce-aţi mai vrea de la sufletul meu? 

Atâta obrăznicie, temeinic ancorată în realitățile europene, 
l-ar scoate din sărite şi pe un înger. 

— Ce vreau? Din partea mea, vinde-ţi sticlele la Piața Comună. 
Dar ia-ți coşul şi dispari de aici până nu te iau la întrebări de 
unde le ai. 

După această interpelare, panerul se îndreaptă cu grăbire 
către o direcție necunoscută. Calea i-ar trebui foarte mult 
prelungită, probabil, pentru a ajunge la oricare dintre capitalele 
țărilor membre ale invocatei Piețe Comune. De fapt, nu asta are 
importanţă, ci un mic, dar semnificativ incident. Omul cu surtuc 
cafeniu și idei comerciale coborâse treptele și traversa curtea, 
când, de la un geamlâc al clădirii, zbură ceva zornăitor şi poc! 
căzu drept în panerul de sticle. 

Nimic mai firesc decât cercetarea proiectilului. Nimic mai 
logic decât lectura biletului atașat. Nimic mai alarmant decât 
S.0.S.-ul mesagerului. 

Aşadar, zgomotele suspecte nu proveneau din şantier! De 
altfel, șantierul, iată-l, reprezentat prin doi onești lucrători 
care, de pe schele, nu se poate să nu fi fost martori oculari la 
evenimente, indiferent de natura acestora. Trebuie întrebaţi: 

— Ce se întâmplă, oameni buni, cine-i închis acolo? 

„Acolo” corespunde ochiului de geam de la W.C., prin 
deschizătura căruia, ca dovadă că întrebările s-au auzit, a 
apărut o mână ce flutură cu disperare. Dacă pițigoiul tace, 
e numai ca efect al amenințărilor la care a fost supus. Dar își 
simte eliberarea aproape. 
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Cei doi martori de pe schele fac un schimb de produse 
alimentare, o felie de slană contra una de pită, se uită apoi către 
cele cinci degete care se agită frenetic în dreptunghiul deschis 
la jumătate de metru sub picioarele lor şi, după alte câteva clipe 
necesare mestecării bolului hrănitor, răspund în sfârşit pe două 
voci bine armonizate, una de tenor, alta de bariton: 

— Nem tudom romanul. 

Deşi o întâlnire cu autoritățile nu-l prea aranjează, traficantul 
de apă minerală consideră de datoria lui să dea ajutor poliţiei 
la dezamorsarea unui act terorist. Doar se ştie: coţcăria e una, 
iar drepturile omului, cu totul alta. Cum cunoaște stațiunea cu 
ochii închiși, drumul la postul de poliţie va fi efectuat pe traseul 
cel mai scurt. 


x kK k 


— Linişte, am zis! Ho! Gura! răcni sergentul lacobuţ S.Remus. 
Ce-i hărmălaia asta? 

Vorbiți pe rând și numai când ordon eu! 

Oho, uşor de pretins, dar greu, foarte greu de obținut 
când vorbele curg șuvoi atât din gura victimei cât şi a 
agresorului, ambii privindu-se cu ură și torturați de 
grija ca oponentul să nu scape prin cine ştie ce tertip de 
binemeritata pedeapsă. 

Pentru ca blajinul subofițer Remus lacobuţ să fie adus în 
halul acesta de enervare, trebuie ca oamenii asupra cărora 
încearcă să-și exercite autoritatea să fie de o sută de ori 
mai enervaţi decât el. Închipuiţi-vă tihna cotidiană a unui 
organ de ordine dintr-o minusculă înjghebare urbană unde 
nimic senzațional nu se petrece și, contrastant, ce trebuie 


184 


Ion Bucheru e Afacerea Beautiful College 


să simtă acest paşnic păzitor al legii când, pe nepusă 
masă, se vede adus să elibereze victima unui sechestru 
de persoană, care persoană este vehement denunțată de 
către agresor drept o verigă dintr-o organizaţie de escroci 
de talie internaţională. 

— Da, l-am închis! strigă Marghilomănescu, neţinând seama 
de indicaţia clară a polițaiului. Dar de ce l-am închis? Fiindcă 
încerca s-o prevină pe ṣefa bandei că... 

— A vrut să mă omoare, domnule şef!! Căutaţi-i cuțitul cu 
care m-a amenințat! ţipă ascuţit slobozitul din carcera-grup 
sanitar. Rog percheziționați-l! Luaţi-i arma albă! 

— Linişte, am spus, se strădui vocea lui lacobuţ, neexersată 
cum era, să bubuie peste încălecarea celorlalte două glasuri. 
Dumneata care mi-ai anunţat cazul, ce declari? Ai fost martor la 
agresare cu cuțitul? 

Omul cu apa minerală, care între timp s-a debarasat în mod 
oportun de panerul său cu sticle, depune scurt și exact: 

— Eu n-am fost de față când domnul ăsta l-a vârât în budă pe 
domnul ăstlalt. Eu am auzit cum se bătea de acolo, dinăuntru. 
Apoi, după ce mi-a căzut în braţe biletul pe hârtie igienică, am 
văzut pe fereastră mâna care l-a scris; făcea semne, uite-așa. 

Pițigoiul, sugrumat de emoţiune: 

— Viața mea atârna de un fir. Banditul mi-a spus-o în două 
rânduri. Dacă strig, îmi taie beregata! De-aia făceam semne și 
nu strigam... 

Sergentul, acum aproape edificat asupra acestui punct, dori 
să aibă şi confirmare meşterilor de pe schelă. 

— Aşa a fost? Dânsul pretinde că mâna sechestratului flutura 
chiar lângă dumneavoastră. Aţi văzut-o? 

Tenorul şi baritonul răspunseră absolut sincron: 

— Nem tudom romanul. 
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După care cerură, pe muţește, voie să urce din nou pe 
schelă ca să-şi continue activitatea. Fiind de prin partea 
locului*, lacobuţ nu se ambiţionă să-i reţină. Putea acum să 
se consacre interogării factorului declanșator al întregului 
scandal. 

— Dumneata ce ai de spus? 

Pentru a înlesni înțelegerea, de către cititor, a ceea ce se 
petrece în acest moment cu Pantelimon Marghilomănescu, 
vom cere ajutor, la rândul nostru, de la vechi și venerabili 
maeștri, din epoci, generații și genuri literare diferite, 
care au știut să sintetizeze, în formule devenite celebre, 
procese psihice relativ asemănătoare. Acum 100 de ani, 
George Coșbuc, bunăoară, ne-a dăruit, în Nunta Zamfirei, 
versurile: 


„Sunt greu bătrânii de pornit 
Dar de-i pornesti, sunt greu de oprit” 


lar mai recent, comediograful Aurel Baranga şi-a construit 
cea mai izbutită din multele sale piese pe un titlu-metaforă: 
Mielul Turbat. 

Fostul maior de poliție se comportă în conformitate cu 
bibliografia citată. Prin etate şi comportament, e un om din 
categoria celor la care poetul și dramaturgul făceau iscusite 
aluzii. Desigur, să n-o luăm mecanic: anii lui nea Pantelică nu-l 
plasează chiar în vârsta a treia, după cum calmul său este mai 
degrabă greoi decât ingenuu. Dar, dacă tot am sărit gardul în 
perimetrul livrescului, unde licențele sunt nu numai permise, 
ci şi necesare... 


* „deci cunoscând bine limitele posibilului. 


186 


Ion Bucheru e Afacerea Beautiful College 


Din momentul în care sergentul lacobuţ l-a întrebat, ca pe 
un delincvent ordinar, ce are de spus, el, Marghilomănescu se 
transformă brusc într-un bătrân turbat. 

EI, celcu preferința pentru poziţia de drepți, atitudine devenită 
o a doua natură, acum începu să dea, în neştire, din mâini. El, 
omul măsurat în cuvinte, turnate în concizia și sobrietatea 
unui raport militar, de astă dată năpusti peste asistență un 
potop de fraze. Şi pe ce ton! Şi cu ce mimică! Indignarea trecu 
în vehemenţă, vehemența se topi în patos, iar patosul, de la 
gradul 7 încolo putând fi uşor confundat cu isteria, începu a 
prevesti o abundență de vânătăi și cucuie. Ce avea el de spus? 
Of, doamne sfinte! Avea de spus că aici, sub nasul poliției locale, 
nas fără simţul mirosului, îşi face mendrele o bandă de escroci 
de mare anvergură! Urmărită pentru lovituri răsunătoare! 
Care a şi băgat mâna adânc în buzunarul naivilor din judeţul 
Harghita, cum a mai făcut-o, cu uriaș succes, în Capitală, și cum 
vor mai face pretutindeni, dacă autoritatea din Borsec va sta 
de mămăligă! Auzi, ce are el de spus?! Cum, domnule, când ai 
înfipt mâna în gulerul unui nelegiuit și-l imobilizezi ca să-l poţi 
prinde pe însuși creierul de comandă al afacerilor necurate, tot 
tu să te pomeneşti suspectat, insultat, demobilizat, neutralizat? 
Păi, încotro mergem, neică? Pe ce lume trăim? Păi, dacă ăsta a 
ajuns rostul poliţiei, să-i protejeze pe tâlhari, ce-mi trebuie mie 
poliție? Mă cac pe ea! 

— Alineatul 3, paragraful 5 din legea nr.79, cu privire la 
ultrajul adus organului de ordine în exerciţiul funcțiunii, rosti 
prompt sergentul lacobuţ S.Remus. 

Prompt, dar nu şi cu furie. O dovadă în plus că apele 
minerale ale Borsecului, băute sistematic, își exercită acțiunea 
binefăcătoare asupra căilor biliare şi, prin generalizare, asupra 
întregului organism. Ce ape o fi sorbind însă Piţigoiul, locuitor 
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al aceleiaşi stațiuni balneare? Căci, iată-l, reacţia lui se traduce 
prin ţipete, zvârcoliri, amenințări cu vorba și cu pumnul, gesturi 
necontrolate, de pildă trântirea pe podea a celui mai gros dosar 
din încăpere. El, bandit? EI, escroc? El, cu mâna în buzunarul 
cetăţenilor? Tâlharul care l-a închis în W.C.-ul instituţiei are 
tupeul să strige în gura mare „prindeţi hoţii”? Dacă nu va fi 
pedepsit exemplar... 

Agitaţia şi răcnetele secretarului trec dincolo de zidurile 
groase ale clădirii, prin ferestrele larg deschise, către lume. Prin 
„lume” nu înțelegem, desigur, întregul univers, ci, deocamdată, 
un grup de trecători. Ar fi injust să-i taxăm drept gură-cască, de 
vreme ce vilegiaturiştii n-au, în afara procedurilor, nicio treabă, 
iar localnicii n-au mai avut parte de un scandal veritabil de ani 
şi ani de zile*. 

Primii curioși opriţi sunt niște statornici clienţi ai apelor 
din Borsec, o frumoasă pereche cu păr argintiu, legitimați și 
în astă clipă prin sticloanțele cu hamuri, atât de specifice, din 
care, oricât de absorbiți de spectacol, nu uită să soarbă, la 
răstimpuri egale. Alături, două fetişcane localnice, cu cozile 
adunate în spirală pe creştet și mâinile ce țin zdravăn o legătură 
imensă, plină de rufele pensiunii unde își face serviciul. Apoi, 
trei tineri care se hlizesc, cu pofte participative, ca la un meci; 
şi se distinge, drept element central, chitara purtată de unul 
dintre ei pe umăr; pentru plictiseala lor de bucureșteni în exil, 
hărmălaia vine ca un balsam. Lângă aceștia s-au mai oprit: un 
factor poştal care va cam întârzia astăzi înmânarea pensiilor 
așteptate cu nerăbdare; un puşti ce va împlini 12 ani de Sfântul 


* De unde și stupefacţia neîncrezătoare cu care urmăresc, la 
emisiunile de actualități ale Televiziunii Române, ba liberă, ba nu, 
frenezia înfruntărilor din pieţele Capitalei. 
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Andrei și care, fără să descalece de pe bicicletă, îşi ține echilibrul 
prin mici smucituri pe loc, cum a văzut la circarii chinezi; un 
vânzător ambulant de îngheţată, cu lădoiul pe roţi, cum numai 
prin provincia patriarhală mai poți întâlni; o țărancă de la Sân- 
Dominic, în drum spre staţia IRTA, dar care s-a oprit aici cu 
ultimele ei turtiţe de brânză dulce, fiindcă oriunde sunt strânși 
oameni, pot fi și cumpărători; în fine, dar nu şi cea din urmă, last 
but not least, o doamnă distinsă, înaltă, cu pricepere fardată, 
cu părul negru strâns într-un coc circular, a la Connie Francis, 
prezenţă ce sporește vizibil atât diversitatea cât și calitatea 
grupului. 

Toţi, - cu ochii ațintiți către ferestre dincolo de care spectacolul 
pare să atingă punctul paroxistic, ce nu lasă lumea să plece. Să 
ne întoarcem şi noi, cei ce, ca autori sau cititori, beneficiem de 
liberă trecere. Ce se mai întâmplă în secretariatul şcolii „Perla 
Harghitei”? Simplu: 

— Ultragiatul Piţigoi a extras, cu febrilitate, toate actele de 
care dispune (autorizaţia de funcționare a școlii, contractul 
de închiriere a clădirii, convenţia cu un trust de construcții 
privind repararea clădirii, registrul de evidenţă a înscrierilor, 
chitanțierul pentru sumele încasate, ba și propriul buletin 
de identitate, care-i atestă calitatea de fost și actual cetățean 
al Borsecului) şi azvârle toate aceste hârțoage în obrazul 
nemernicului; 

- turbatul Marghilomănescu, ajuns de nerecunoscut, în timp 
ce se fereşte cum poate de proiectile, le declară nule și neavenite, 
răcnind că e sătul de acte false, că asemenea ticluiri nereușite 
au mai operat şi la București, numai că, spre deosebire de sutele 
de idioţi jumuliți atunci, dânsul nu se lasă prostit, iar cei ce se 
lasă, deşi au fost preveniţi, o fac pe proprie răspundere și cu 
toate consecinţele; 
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- impasibilul sergent lacobuţ, întorcând spatele câmpului 
de luptă, formează un număr de telefon şi spune scurt: să vină 
dubița în strada Engliterei, la 13 bis. Dar repede! 

Să mai ieşim o dată din secretariat - era cât pe-aci să zicem 
din scenă - și să coborâm iarăși în stradă, acolo unde şi-a făcut 
apariția un nou personaj. Este o doamnă. 

— Pardon, pardon, zice doamna. Şi se strecoară printre 
două alte perechi de personaje strânse în fața porţii. În 
dreapta, băiatul meşter în echilibristica pe bicicletă tocmai a 
plătit o îngheţată vânzătorului ambulant. În stânga, țăranca 
din Sân-Dominic încă n-a convins-o pe sosia Conniei Francis 
să-i cumpere turtițele de brânză de vaci. Făcându-și loc, cu o 
grabă justificată la un conducător de instituţie în sediul căreia 
se petrece ceva zgomotos şi inexplicabil, doamna Aurora 
Nemeș, căci despre ea este vorba, deschide poarta, străbate 
rapid curtea, urcă toc-toc-toc trei trepte, trece fulger prin 
antreu și cade - de fapt dreaptă ca o coloană ionică, dar aşa 
vine vorba - cade peste tot cazanul în clocot descris de noi în 
atâtea pagini. 

— Doamnă directoare, mulțumesc lui Dumnezeu că aţi venit! 
De azi dimineaţă, nebunul ăsta zbiară că sunteţi hoaţă! 

Cuvintele Piţigoiului, spuse dintr-o suflare, cu năduful 
inocenților. Salutul deferent al polițistului lacobuţ, adresat unei 
persoane vădit onorabile. Înfăţişarea însăși a femeii, prin nimic 
asemănătoare cu infractoarea căutată, căci dacă ar fi să arestezi 
orice persoană a cărei coafură aminteşte de Connie Francis, nu 
ți-ar ajunge carcerile. 

Și iată castelul semeţ, până la cer, dar construit din cărți 
de joc, prăbușindu-se tot, la un simplu bobârnac, aplicat așa, 
din amuzament, de realitatea refractară la atâtea splendide 
supoziții şi deducţii. 
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Doamna Aurora Nemeș este aici, este directoare, este o ființă 
cinstită, este partea civilă într-un proces de calomnie oricând 
posibil, este blondă. 

Kitty Pârloagă-Wilson nu-i doamnă, nu-i la Borsec, este cine 
ştie unde dracu, unde continuă să fie o escroacă, o diabolică 
şefă de bandă, râzându-șşi de rușinea abătută asupra unui cap 
albit de detectiv. 

Și din clipa aceea, de la fostul maior al miliției populare, 
nimeni n-a mai putut obține vreun cuvânt, deşi întrebări i 
s-au pus, slavă Domnului.Nicio autoritate n-ar fi fost în stare 
a depăși în asprime propriile invective adresate sieși. Când a 
venit dubiţa,el, cu fruntea roșie şi capul plecat a umilinţă, s-a 
urcat pe bancheta din spate. Ţinea mâinile așezate în poală, 
cruciș, de parcă i le fixase acolo și așa - o pereche de cătușe, 
existente numai în imaginaţia lui, după cum se vede mai bogată 
decât i-o atribuisem. 

Prevăzător, sergentul  lacobuţ S.Remus nu părăsi 
imobilul fără a se asigura cu un set de declaraţii culese de 
la câțiva martori oculari. Partea nesolicitată din asistenţa 
întâmplătoare se risipi spontan, cum se şi adunase. 
Secretarului, de nimeni și niciodată comparat cu un pițigoi 
de aici încolo, îi trebuiră câteva ceasuri bune și multe pahare 
cu apă ca să-și vină în fire. 

Dinspre munte, nori de tip nimbo-stratus, treptat mohorând 
cerul zilei de vară, veniră să ia locul norilor iscați de pasiunile 
omenești la 750 de metri sub ei. Şi poate cel mult ploaia - dacă 
a plouat și numai dacă a fost un veritabil potop - să fi pus capăt 
tacticosului ospăț de pe schelă, şi, odată cu el, zilei de lucru a 
harnicilor lucrători de la „Avântul mistriei”. N-am stat, n-am 
văzut, nu cunoaștem. 


191 


Ion Bucheru e Afacerea Beautiful College 


x kK k 


Extrase din declarațiile martorilor: 

„„Nu numai că m-a silit să suport, timp de 116 minute, 
un aer cu atât mai irespirabil cu cât localitatea noastră, 
dimpotrivă, este vestită pentru prospețimea ozonului ei, dar 
m-a și defăimat, compromițându-mă în fața opiniei publice 
din localitate, deoarece multe persoane vor spune totuși 
că „nu iese fum fără foc”, în ciuda faptului că sunt cunoscut 
ca fost președinte al comitetului de inițiativă pentru 
implementarea limbii esperanto în relaţiile socio-culturale 
din acest frământat judeţ, calitate absolut incompatibilă cu 
aceea de porc în care, cum pretindea dânsul, dacă nu tac, o 
să-şi vâre cuțitul...” 

Stănică Caloianu, secretar al școlii particulare 
„Perla Harghitei” 


„Venind la domnul Caloianu să-mi înscriu fata la 
cursuri, am găsit la biroul dânsului un individ de care habar 
n-aveam că lucrează în şcoală. Dar am crezut că lucrează cu 
domnul Caloianu Stănică şi de-aia am intrat în vorbă cu el. 
Netam-nesam a trântit ocară mare pe capul tuturor, cum că 
aici „tot ce mişcă fură”, astea au fost cuvintele lui personale. 
Când am auzit aşa, n-am ştiut pe moment cum să-l rușinez. 
M-am ridicat, mi-am luat coșul cu care venisem şi am plecat 
acasă”. 

Gogău Valer, 
paznic la fabrica de îmbuteliere „Apemin” Borsec 


„„Eu şi Rozsi, care colege suntem carat rufe inapoi la 
complecsus vilele 84-95, cauza că Madam Barabasz uitat 
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bonul și nu a vrut eliberat la noi rufe pine nu adus bon. 
Atunci Rozsi zis că aștepte ea la mine dar eu nu vrut mers 
singur atunci impreune mai veszel este ridem petrecem, 
atunci auszit mare szcandalus şi Rozsi spus ioi, Istenem, stai 
Ildico puţin şi așa stat puţin ascultat ca madam Barabasz nu 
iarte la noi cind tot ea vinovat, atunci intors complecsus, 
asta tot...” 
Szilagy Ildiko, Feher Rozsa, 
îngrijitoare de complex balnear 


„N-am nimic de semnalat în legătură cu domnul Pantelimon 
Marghilomănescu. A fost un client corect care a eliberat camera 
fix la orele 12, cum prevede regulamentul hotelier. Când s-a 
întors, mi-a cerut aceeași cameră. Cum nu se ocupase, i-am 
dat-o tot dumnealui”. 

Dorina Pop, 
recepționer Hotel Silvana 


„„„Deşi nu-l cunosc personal pe locatarul camerei numărul 
26, declar sub proprie răspundere că, în noaptea de vineri 9 
iunie, susnumitul s-a plimbat prin camera de sus, bocănind, 
enervându-mă și nelăsându-mă să dorm. În lumina 
faptelor sale ulterioare, înţeleg că el şi-a pregătit acțiunea 
cu premeditare, ceea ce eu nu aveam cum să cunosc ori să 
previn, dar m-am suit pe masă și am ciocănit cu un umeraș 
de fier în plafon şi numai aşa între orele 02 și 03 am obţinut 
o relativă liniște”. 

Dumitru lonescu-Mălai, 
locatarul camerei 16, Hotel Silvana 
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„„Capersoanăeducată, cafemeiecareaavutşansafrecventării 
unor civilizații demne de acest nume, nu pot decât să-mi exprim 
mâhnirea că tulburători ai ordinei publice stânjenesc procesul 
alinierii noastre la sistemele educaționale moderne, evoluate. 
Nu știam, în momentul trecerii mele întâmplătoare prin fața 
acelui imobil, că întreprinzătorii cinstiți, oameni plini de bune 
intenţii, sunt violentaţi, calomniaţi, sechestraţi, etc. Vinovatul 
trebuie aspru pedepsit, după părerea mea, dar în penitenciar 
ar trebui să nu fie privat de materiale formative de conştiinţă, 
preferabil traduceri din engleză, franceză, germană, dar, de ce 
nu, și autohtone...” 

Ecaterina Vasiliu, profesoară 


„ÎL cunosc pe domnul Marghilomănescu Pantelimon de 
prea multă vreme pentru a nu garanta integritatea sa morală 
şi civică. În cazul în speţă, el a comis, desigur, o eroare foarte 
regretabilă, care n-ar trebui totuși să se soldeze cu consecinţe 
directe asupra persoanei sau libertății sale de mișcare. Sunt 
convins că el a acționat de bună credinţă, că, detectiv particular 
fiind, se află realmente pe urmele unui grup de răufăcători şi că 
numai un șir de coincidenţe nefericite l-au făcut să se înșele atât 
de grav. De altfel, atitudinea sa din finalul incidentului pledează 
pentru onestitatea omului. Când declar că mă pronunț pentru 
clasarea acestui caz, o fac şi în calitate de lucrător al primăriei 
din Borsec”. 

Petre Obreja, 
referent la Oficiul de stare civilă 


Dacă noaptea petrecută de Marghilomănescu în hotelul 


borsecan fusese una din cele mai grele nopți din viaţa lui, apoi 
cea pătimită în trenul spre București a fost, indubitabil, cea mai 
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cumplită. Prăbuşit pe locul său (compartiment cl.2-a) cu tâmpla 
lipită de suprafața rece și jegoasă a ferestrei, hâțânat fără milă 
nouă ore şi mai bine, fostul maior n-a atins geană de geană, 
rumegând cele mai negre gânduri. 

Pantelimon Marghilomănescu nu ştia că, de fapt, ziua ce se 
încheiase atât de lemantabil pentru el la comisariatul poliţiei 
din Borsec îi oferise o mare șansă și un mare ghinion. Şansa: fără 
intervenţia fostului coleg Obreja, raportul Marghilomănescului 
către Agenţia „MON NOM” ar fi întârziat o zi-două, dacă nu 
mai mult, cât ar fi durat ancheta în stare de arest, și ar fi avut 
un adaos la fel de penibil: decontul unei amenzi usturătoare. 
Şi acum ghinionul: dacă la ieşirea din școala ce s-a dovedit a fi 
chiar școală, Pantelimon n-ar fi intrat în duba poliţiei atât de 
covârşit sub povara ruşinii, mai exact dacă nu și-ar fi ţinut capul 
plecat, ascunzându-se de asistenţă, ar fi ptutut zări printre 
martorii arestării sale pe... Cum de-aţi ghicit? Da! Pe însăși 
Kitty Pârloagă-Wilson. Pentru că pretinsa Ecaterina Vasiliu, 
așa-zisa profesoară cu sugestii pentru calitatea instrucţiunii 
în penitenciarele patriei, nu era altcineva decât vechea noastră 
cunoștință, escroaca. Să nădăjduim că Ministerul Justiţiei se 
va sesiza, în sfârşit, de superficialitatea întocmirii anumitor 
anchete preliminare! 

„.. Dar de ce s-a jucat oare destinul, pentru a doua oară, cu 
Pantelimon Marghilomănescu, împiedicându-l să pună mâna 
pe hoață? Nu știm. Avansăm doar o supoziţie: poate pentru că 
destinul a dorit să mai lungească, preț de trei-patru capitole, 
cartea pe care tocmai o citiți dumneavoastră. Când, întâmplător, 
Destinului îi place o jucărie, atunci... trage de ea. Până o strică. 
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Capitolul X 
CUM SE FAC, CUM SE DESFAC 
LEGĂTURILE PRIMEJDIOASE 


e Epistolar, tu, schimbul cel viu de șoapte scrise... e Ping-pong? Ciudat 
mai ricoşează mingea! e Corespondenţa creşte mereu, deși tot mai puţin 
corespund, în sensul potrivirii, corespondentele « Fiecare pasăre pe 
limba ei piere e Trei litere lipsă dintr-un termen insultător, dar și un ultim 
diminutiv pentru Olga e Niciun bilet, măcar, de-o amintire e E pistolar, nu? 
omul care, scriind, ucide! 


Scrisoarea I 

Desăvârşita mea Olguţă, 

Ce fericită sunt că te-am găsit! Dac-ai şti cât tânjeam după un 
suflet geamăn cu al meu! Adică un om de aceeași vârstă cu mine, 
încărcat cu aceleași amintiri de pe uliţa copilăriei, năzuind cam 
către aceleași lucruri ca şi subsemnata! Zău, ţi-o declar cu mâna 
pe inimă: dacă nu mă atac din cale-afară cu fraiereala în care 
tăticul şi-a pierdut nişte parale, iar eu atâtea iluzii, este numai 
datorită faptului că, după „Beautiful College”-ul ăla nenorocit, 
am dat iarăşi peste tine, fosta mea colegă de bancă, dintr-a III-a 
până într-a VI-a inclusiv. 

În clasa a VII-a, dintr-al doilea trimestru, după cum sunt 
sigură că n-ai uitat, și poate că nici nu mi-ai iertat-o până azi, am 
scornit deodată o groază de pretexte ca să mă mut și să împart 
banca din fundul clasei cu Vadi Șeianu. De ce? Fiindcă pe atunci 
eram nebună după lunganul acela cu părul numai inele aurii, un 
băiat care la 14 ani avea 178 cm., a intrat în naţionala de juniori, 
la baschet, și pe urmă s-a auzit că la un turneu din Portugalia, 
parcă, sau Paraguay, era în orice caz o ţară cu p, s-a dat la fund 
ca un scafandru şi pa şi pusi, nu l-am mai văzut niciodată, ce 
carieră o fi făcut pe acolo, el ştie. 
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Dacă nu mă înșel, argumentul care a convins-o pe dirigă să 
mă treacă în ultima bancă a fost perechea de ochelari de prezbit 
cu care mi-am chinuit vederea la toate orele Popovicioaiei. Eu îi 
şterpeleam temporar de la o mătușă zurlie și muream de frică 
să nu mă toarne cineva din clasă că la toate celelalte materii 
stau fără bicicletă pe nas; dar până la urmă, într-o sâmbătă, 
madam Popovici mi-a încercat și dânsa ochelarii, s-a scuturat 
înspăimântată, m-a întrebat ce oculist mi i-a prescris, mi-a 
recomandat nu ştiu ce cură intensivă de vitamine, și pe urmă 
m-a sfătuit, cu milă, să schimb cel puţin ramele cu altele mai 
puțin bătrânicioase. Atunci m-a mutat lângă Vadi cel Lung și, 
cum era ea uitucă, în curând am putut renunța la trucul cu 
prezbitismul. Numai că fericirea mea n-a durat decât până la 
„treaptă”, după care Vadi Şeianu s-a dus la şcoala medie de 
sport, pe urmă departe, în ţara aceea cu p, iar eu, fiindcă am 
fost declarată admisă fără loc la un liceu cu tradiţie, n-am avut 
ce face și, în ciuda buletinului de București, am stat la nişte 
cumnaţi de-ai mamei, la Comarnic, să-mi văd de carte. Numai că 
acolo mă înnebunea praful de ciment, așa că una-două o tuleam 
când în sus, când în jos, ba pe Bucegi, ba la mânăstirea Suzana, 
oriunde, numai aer curat să fie. De aceea nu m-am omorât cu 
cartea, după cum constați. 

Oricum, frumoase vremuri! lar dacă frumoase n-or fi fost 
cu adevărat, eu altele de aceeaşi vechime și trăite personal, 
tot n-am de unde să fac rost. Când eram mică, mă vroiam cât 
mai repede mare. Ce, nu trecem cu toţii prin această naivitate 
copilărească? Acum, fiind mare, m-aș vrea deşteaptă. Poate 
te interesează ce înțeleg, eu, astăzi, prin deşteptăciune. Te 
interesează? Îți spun, dar promite-mi să nu mă divulgi nimănui. 
Fiindcă ţin să redevenim foarte apropiate, îmi place stilul direct 
şi franş. 
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A şti să joci bărbaţii pe degete, asta e, în lumea actuală, 
adevărata deșteptăciune. Dar toţi bărbaţii, pe toate degetele! 
Trebuie folosite, să nu râzi, și degetele membrelor inferioare, 
fiindcă doar zece tipi nu-ţi vor asigura, la un loc, altceva decât 
niște condiții mediocre. 

Eu mă îndoiesc prea mult de capacitățile mele ca să pot spera 
la genialitate în această privinţă. Dar nici ca tâmpita târgului 
nu accept să mor! Te rog, găsește-ți un pic de timp şi răspunde- 
mi, Olguță scumpă, în pauza dintre treburile tale. Astfel vei 
face o faptă nobilă, împiedicându-mă să mă destăinui pereţilor. 
Apropos de numele tău mic. Păcat că nu ţi-l pot alinta mai tare. 
În ruseşte, din Olga se mai pot desprinde Olea, Olenca, ba chiar 
Olecica. Eh, ce să fac? Îmi rămâne posibilitatea să te dezmierd 
cu dogoarea inimii mele. 

A ta odinioară, 

Marinela 


Răspuns scrisorii l-a 
Dragă Marineluş, 


De multe ori am auzit spunându-se că prietenii buni, cei 
sortiți să te însoțească toată viața, numai în copilărie sau în 
adolescenţă ți-i dobândeşti, pe câtă vreme ceilalți, adică amicii 
de mai târziu, răsar, apoi îţi trec prin preajmă şi se duc la altul, 
conjunctural, imprevizibil, după cum îi mână interesele și 
toanele. Aşa să fie? Nu-mi dau seama, deocamdată. Dar lucrul 
cel mai important este că brusca ta deschidere către o atât de 
veche colegă m-a mișcat foarte tare şi că doresc să-ţi răspund 
tot aşa. Dacă tu strigi odată, fii sigură că vei primi de la mine un 
ecou distinct, repetat. În ciuda anilor când n-am mai ştiut nimic 
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una despre cealaltă, punțţile, mi-ai dovedit-o, nu s-au rupt. Vreau 
să se circule pe ambele sensuri. 

Trebuie să ştii că orfanii nutresc o melancolică invidie la 
adresa semenilor cărora le trăiesc părinţii. Eu, fiindcă am 
avut nenorocul să mi-i pierd pe amândoi devreme, am rămas, 
pesemne, destul de schiloadă sufletește; totuşi, nu într-atât 
încât să nu năzuiesc a fi pe deplin sănătoasă. Adică: să am un 
cămin al meu, al cărui foc, când mai intens, când mai domol, 
dar întreținut zi şi noapte, să fie iubirea. Ce alt punct de sprijin 
îi este necesar omului ca să răstoarne lumea? Unde altundeva 
sunt de găsit celebra sare și faimosul piper al vieţii? Dacă 
există un bărbat la care să te uiţi cu admiraţie, fiindcă (în ciuda 
multor aparenţe potrivnice) ghicești într-însul rezerve dintr-un 
combustibil necesar acelui foc, atrunci nu-ți mai trebuie nimic. 
lartă-mă pentru acest ton, retro și desuet. El e nepotrivit numai 
cu epoca noastră, a tranziţiei la economia de piață, nu și cu esența 
sentimentelor mele. De altfel, și tu obişnuiești să-ţi învălui lumea 
interioară. La tine ambalajul este niţeluș cinic. Ei bine, să nu- 
ți închipui că m-ai păcălit cu aşa zisa „rețetă a deşteptăciunii”, 
ori cu numărarea mulțimii de Adami, suspendațţi de falangele 
unei singure Eve istețe. Eu cred că supremul tău teribilism a 
fost să riști, în clasa a VII-a, o corijenţă sau două numai ca să 
fii aproape, la ore, de Șeianu Vladimir (drăguţ vlăjgan, da, pe 
Vadi mi-l amintesc foarte bine). După zece ani, nu e cazul să-ți 
fie jenă de propria-ţi cumsecădenie... ca să nu zic normalitate. 
Tu ești normală, eu sunt normală, singurul lucru efectiv bizar 
e că ne scriem, în loc să conversăm la telefon. Dar întrucât, sub 
direcţia lui Titi Neguş (l-ai întâlnit), eu sunt în perpetuă mișcare 
în interesul recuperării banilor tatălui tău și ai atâtor altora, 
n-am încotro, recurg la corespondenţă. Scrie-mi deci la adresa 
indicată pe ultimul plic pe care îl vei primi. În ce mă priveşte, 
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promit să-mi expdiez rufele sufleteşti la curățătoria chimică 
oferită de tine. 

Dacă întârzii peste termen, ce taxă de locaţie pretinzi? Spune- 
mi-o, şi o achit. 

Te îmbrățișează, 

„O tâmpită a târgului” 

Olguța 


Scrisoarea a Il-a 
Nepreţuita mea Olguţă, 


Ține-te bine: îmi propun să te cert rău. Dar nu ştiu dacă 
nu voi fi silită să amân această operaţie pentru scrisoarea 
următoare, deoarece astăzi abia de-mi vor ajunge resursele 
ca să-ți povestesc, pe sărite, fragmente din romanul meu cu 
Ali Lakhoumi, şi mai ales să-ți împărtăşesc dintr-o suflare ce 
am simțit văzându-l pe emirul, şeicul sau califul meu, stând ca 
amorțţit într-o stație de autobuz foarte aglomerată, unde aștepta 
de 40 de minute ca o haraba dublă, lungă, strâmbă din tambur și 
din burduf, de parcă suferea de coxartroză, să vină odată şi să-l 
transporte pe chei, la Grozăvești, către odăița pe care o împarte 
cu alți doi amărâți, plătitori de teorie și practică stomatologică, 
în aceeași valută forte ca şi dânsul. 

Dacă n-ai ghicit cine este omul și ce hram poartă, nu-ți mai 
bate capul, îți spun eu tot. Ali Lakhoumi este un student libanez. 
Îşi toceşte coatele de vreo 8 ani pe băncile amfiteatrelor din 
București, tot aşteptându-și dreptul să pună pe o carte de 
vizită, înaintea numelui, literele Dr. Tu o să-mi spui că Stoma are 
cursurile întinse doar 5 ani. O să mă întrebi de ce a mai târnosit 
mangalul atâta vreme, iar eu o să fiu ispitită să mint, zicându-ți 
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că se lăsa repetent în dorința de a mă păstra cât mai mult. Ei 
bine, nu-i chiar așa. Las-că primul an s-a dus cu învăţarea limbii 
noastre, pe care şi acum o vorbeşte cu accent caraghios; ca 
student, de câteva ori i s-a întâmplatsă rămână fără banii de taxă, 
pentru că obuzele trase dintr-o jumătate a Beirutului nimereau 
regulat, ca niște nemernice, în magazinele lui tat-su, aflate tot 
în Beirut, însă în jumătatea cu ghinion. lar băiatul venit la studii 
nu era deloc mână strânsă, ceea ce-mi plăcea cu deosebire la 
el. Totuși, cele mai grozave amintiri ale legăturii noastre sunt 
mai presus de cadourile făcute cu diferite ocazii sau așa, pur și 
simplu, când i se năzărea. Nu zic că nu-s bune şi broşele de aur 
sau alte podoabe din același metal; să fie, că nu ruginesc, cel 
mult se demodează și atunci le topești în vederea unui model 
nou. Dar călătoriile prin ţară cu Ali, ah, asta da, plăcere! Păcat că 
n-am bossa literară, că atunci aş găsi eu cuvintele să-ți descriu 
voluptatea de a goni către cimitirul vesel din Săpânța, într-un 
Peugeot 2400-Lusx, gris tropicalizat, decapotabil, cu şase faruri 
în nișe copertate și radio cu autoselector. Ori m-aș pricepe 
să-ți redau satisfacția de a porni către litoral, în melancolia 
sfârşitului de sezon, într-o modestă Dacie, purtând totuși 
indicativul 12, având deci dreptul să circule în toate duminicile, 
soţ sau nesoț, şi să se alimenteze fără coadă, contra bonuri, pe 
săturate. Aş ști, în fine, să-ți prezint convingător chiar şi cheful 
de a încăleca pe locul din spate al unei motociclete BMW-125, 
cu tărtăcuța protejată sub o cască albă și braţele înlănțuite pe 
burta lui Ali, la un drum scurt până la Snagov și înapoi, asta 
într-o vreme mai recentă. Căci această involuţie, dragă Olguţa, 
reflectă, vai, consecințele războiului civil prelungit din Liban 
asupra finanţelor familiei Lakhoumi, aşa cum le-am resimţit eu, 
domnișoara Marinela Ionela Prislop. Drept să-ți spun, nu-mi 
închipuiam că finanţele vor coborî și mai jos. Dar când, după o 
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bucată de vreme, l-am zărit pe fiul comerciantului ruinat cum 
aștepta zgribulit troleibuzul, mi s-a rupt inima. Totuși, viața 
merge înainte, dur şi inflexibil, iar eu... cu ea. Vae Victis, cică 
ziceau romanii. 

Credeam că singura mea legătură cu aceşti strămoși este că 
trec zilnic prin piața Romană. Constat însă că le împărtăşesc 
punctul de vedere asupra învinșilor soartei. Așa că am dat 
iute colțul străzii înainte ca Ali să-mi observe prezenţa. N-avea 
niciun rost să zgândăr coaja unei răni (pentru el abia închisă), 
nu-i aşa? 

Aşteptând să-i dai dreptate, 
te îmbrățișează a ta statornică, 
Marinela 


Răspuns scrisorii a Il-a 

Dragă Marinelo, 

Sinceritatea cheamă sinceritate, confesiunea aduce 
confesiune. Aşa că, mai înainte de a mă lăsa zgâlțâită pentru o 
vină pe care singură nu mi-o prea deslușesc, vin să-mi descarc 
şi eu inima în fața ta. După ce am vibrat dureros la citirea 
rândurilor tale, am stat o seară întreagă așa, cu ochii în gol, 
încercând să-mi limpezesc mie însămi câteva lucruri. Toate se 
învârtesc în jurul unei singure întrebări: ce așteaptă omul de 
la viață? Îmi dau bine seama că nimic nu e mai insuportabil 
decât tonul uneia care face pe filozoafa când scrie unei foste 
colege de bancă în şcoala generală. Numai că eu, deși mă 
întreb cu adevărat ce așteaptă omul de la viață, nu ţin să par 
mai mintoasă decât sunt. Pur și simplu mă pun în situația de 
a alege cinstit între Titi Neguş și tot restul lumii. (Tu ai avut 
prilejul să-l întâlneşti pe Titi „al meu”, cu toate că împrejurările 
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nu ţi-au permis, poate, să-ți faci o părere aprofundată despre 
dânsul, pe câtă vreme eu nu l-am văzut niciodată pe dragul tău 
Ali Lakhoumi. Totuși, apropierea dintre noi e suficientă spre a-l 
împodobi, în ochii mei, cu nişte calități deosebite total străine 
de fluctuaţia stării lui materiale). 

De fapt n-am dreptul să vorbesc decât despre sentimentele 
mele. Însă, pentru că a venit vorba, lasă-mă să-ți împărtășesc 
bucuria că Titi n-a rupt, până azi inclusiv, cercul de fier al 
sărăciei; în ce mă priveşte, eu numai o fată cu stare nu-s, nu am 
fost - şi după toate semnele - nu voi fi! Pe băiatul sau bărbatul 
„meu” (pun mereu ghilimelele din două motive: întâi, că el 
nu mi s-a încredințat încă, apoi dintr-o superstiție, ca bătaia 
în lemn împotriva deochiului) l-au încercat nevoile încă de 
când a deschis ochii în lume. Mie, tocmai această strâmtoare 
permanentă, căreia el îi face față cu zâmbetul pe buze, mi-l face 
mai scump decât tot tezaurul împăraţilor Japoniei. Ce superbe 
vor fi fost vremurile când cei mai buni dintre tinerii lumii se 
lepădau fără regret de tot şi de toate pentru a-și închina viața 
statorniciei pecetluite cu un triplu jurământ: de credință, de 
castitate, de sărăcie! Oare s-a schimbat esenţa omenească numai 
pentru că de atunci cosmosul s-a umplut de rachete, văzduhul 
de avioane, mările de submarine, pământul de automobile? 
Puse în balanţă cu o inimă mare, toate cuceririle civilizației 
tehnice îmi par valori de al doilea rang. În măsura în care lupt 
cu ispitele și mă debarasez de gablonţurile sclipicioase, în 
favoarea unei spade cu tăiș perfect, simbol al neîntinării, spadă 
care, așezată între mine şi iubitul meu ne veghează somnul, în 
măsura aceea trăiesc. Mai dă-le încolo de vehicule cu șase faruri 
sau şase cilindri! Îmbrăţișează-l pe Ali al tău într-un autobuz 
cât de prăpădit, cu aceeași fervoare cu care-l dezmierdai în 
Peugeot-ul tropicalizat din anii norocului, și-i vei reda energia 


203 


Ion Bucheru e Afacerea Beautiful College 


imensă cu care un bărbat, când se ştie iubit, se aruncă în 
lupta vieţii. Orice s-ar întâmpla, dar mai ales în împrejurările 
potrivnice, celui menit îi suntem întotdeauna datoare, fie că 
ne-am rostit jurământul, fie că deocamdată ni-l tăinuim ca pe 
o perlă incipientă în scoica iubirii noastre, cea intimidată de 
privirile lumii. 

Asigurându-te că ești unica deținătoare a acestor destăinuiri, 

primeşte calde salutări de la 

Olguța 


Scrisoarea a III-a 

Olguţo, drăguţo, 

Vai de mine, dar chiar atâta de prost mi-am exprimat eu 
gândurile, experienţele, concluziile sau învățămintele, încât tu 
să mă înţelegi exact pe dos?! Am crezut întâi că ai dificultăți cu 
scrisul meu, fiindcă, de câte ori îmi răspunzi, prea pici alături de 
toate problemele mele reale, şi-mi inventezi altele, de care eu 
habar n-am. Însă pe urmă, mi-am zis că n-ai nicio vină; cel mult 
te pripeşti niţeluș, și asta fiindcă n-am apucat să te pun în temă 
cu situaţia, altminteri n-ai fi consumat atâtea cartușe oarbe cu 
fidelitatea aia, căreia îi zici în fel şi chip, foarte frumos de altfel, 
cu vorbe împrumutate din evul mediu, tu fiind tare la istorie, o 
materie care-mi era nesuferită, cum poate-ți mai aminteşti. Aşa 
că, în numele prieteniei noastre, las bosumflarea la o parte și 
mă consacru misiunii de a te aduce lângă mine, cu picioarele pe 
pământ. 

Ali, nepreţuitul meu Ali Lakhoumi era de-abia în anul doi 
de facultate când soarta mi l-a scos în cale și pe doctorul Raoul 
Zorlescu-Burada, vlăstar a două importante familii unite prin 
linioară. De fapt e doctor în nu știu ce inginerie constructoare 
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de mașini, însă nu avea niciun rost să-mi umplu capul cu 
specializările alea care nu-mi fac nici cald nici rece, așa încât lui 
R.Z.B. i-am spus, mai pe scurt, tot doctor, deși nevastă-sa, nu el, 
e doctoriță seminavetistă pe la Țăndărei, sau Lehliu Gară, sau 
Ciulniţa, mă rog, undeva pe-acolo, în margine de Bărăgan. 

Eu nu mă pricep să-i descriu pe bărbaţi ca pe nişte cavaleri 
cu armură și pene de struţ la coif, dar dacă zic că R.Z.B.-ul era 
şi poate încă e considerat un tip bine, plăcut și gentil, să știi că 
nu exagerez. În plus era de-al nostru, se şcolise de ajuns şi nu-l 
aștepta altă patrie unde să-și ducă patalamalele. Singurul lui 
defect era starea civilă, căci avea nevastă și copii. „Dar o să-l 
divorţez și o să-l iau”, îmi spuneam eu planurile cu sinceritatea 
mea caracteristică lui Ali, care plângea uneori pe umărul meu; 
cu lacrimi mari plângea Ali, orientalul, m-ar fi vrut mai puțin 
sinceră. „Chind asta o se faci tu?” mă întreba el suspinând. „După 
ce îți termini tu studiile și te întorci la tine acasă” îi răspundeam. 
„Fiindcă la voi o să se termine războiul odată şi-odată, și atunci 
oamenii vor trebui să-şi refacă dantura neglijată atâta vreme, iar 
tu, ca stomatolog, ducând-o bine, o să mă uiţi. Între timp, îi cresc 
şi lui Raoul copiii, devin independenți, nevastă-sa renunță la 
navetă, se face un partaj civilizat şi toată lumea va fi mulțumită”. 
Ali ofta: „Dar pine atunci? De ce nu renunțezi la domnul asta 
bătrân, măcar chit Lakhoumi in Romania estem?” Mâhnirea lui 
Ali se ghicea din faptul că vorbea despre sine la persoana a treia, 
plus că-l taxa pe R.Z.B. de bătrân, cu toate că, o ştia de la mine, 
nici 44 de ani n-avea românul. „De ce nu renunţ? Fiindcă vreau, 
nu vreau, mă gândesc şi la viitorul meu, băiatule. Tu ai să pleci, 
iar eu n-am de gând să vin după tine, acolo, fără părinți, fără 
limbă... fără...” Mă întrerupea ca să adauge trist: „...fere bani”. Era, 
sărăcuțul, convins că hotărârea mea ţine de evenimente, adică 
Libanul războiului fratricid nu mai este o Elveţie a Orientului, 
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cu ce să mai atragă o femeie? Un pic de dreptate o fi avut, nu zic; 
dar şi el era dator să-mi aprecieze stilul direct, franș, în relația 
cu un simplu student la stoma, obligat de familie să-şi petreacă 
o jumătate din vacanţa mare la Beirut. 

Prin urmare, aşa stăteau, en gros, lucrurile. Mai en detail o 
să ţi le prezint data viitoare, căci s-a făcut noapte târziu, e chiar 
după Gaudeamus şi pic de somn. Totuşi nu mă pot abţine să 
strecor părerea că legendele romantice, cu sabia aia veghind 
între doi iubiți caşti, sunt depășite rău; cum le asculţi, cum - 
iartă-mă - caşti. Transmite-i salutări prietenului tău T.N., cel ce, 
vreau să sper pentru binele tău, te va pune curând să descaleci 
de pe caii verzi de pe pereţi. Tu ai o herghelie întreagă. Dar nu-i 
nimic: asta se înmoaie în oțet şi apoi se curăță cu şmirghel. 

Îţi cer scuze pentru cazul că te-a supărat prietena ta bună, 
Marinela 


Răspuns scrisorii a III-a 

Dragă amintire din copilărie. 

Îţi zic așa ca o tandră dovadă că nu sunt pornită împotriva 
ta, în ciuda faptului că primele şi ultimele rânduri din epistola 
recentă îmi aplicau un tratament dur în numele sfântului 
realism. Nu ştiu cine sau ce ţi-a prefăcut firea în aceea care 
se manifestă astfel: cimentul fabricii din Comarnic? radioul 
cu selector automat de post? căderea la facultate? afacerea 
„Beautiful College”? Îmi ajunge că, sărind peste un număr de 
ani oricum irecuperabili, mă opresc la imaginea fetiţei Prislop 
Ionela Marilena, zisă Marinela, ce ne venea mai ușor, aceea 
căreia, în recreațţii, i-am mâncat nu puţine tartine unse cu unt. 
De ce, în compensație, n-ar avea și ea voie să-mi mănânce 
acum, un pic, sufletul? Uite acuș o să se sune de intrare, avem 
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anunțat extemporal la Idilă, teză la Logodnă, încheierea mediei 
trimestriale la Viaţa căminului, iar dacă una dintre noi nu și-a 
însușit materia, treaba ei din ce pricină, colega de bancă se 
simte obligată s-o lase să copieze. Asta, hai, se mai obișnuiește... 
Dar să-i sufle greşit? De-a-n-doaselea?! Să dai un prefăcut 
ajutor, dinadins, ca să vezi cum pică?! Eu nu ştiu dacă în bolgiile 
Infernului s-a prevăzut un locșor pentru pedepsirea acestui gen 
de trădare. Dante trebuie recitit cu (ţii minte expresia favorită a 
doamnei Vornicel?) cu... de-a-măruntul. 

Îţi declar că mă abţin de la comentarea vieţii tale erotice, 
incompetentă în domeniu cum sunt. Cel mult dacă îmi exprim 
perplexitatea. Cum adică? Ali Lakhoumi și Raoul Zorlescu- 
Burada aflaseră unul de existența celuilalt, tolerându-și-o 
reciproc? Ori tu puneai filtru protector în direcția R.Z.B., lăsând 
informaţia să curgă, unidirecționat, către Ali? Și cât să fi durat 
perioada acestei duplicități, dacă lunga studenţie a libanezului 
şi repartizarea în Bărăgan a soției concurentului autohton s-au 
suprapus? Și de unde ţi-ai luat tupeul să... 

Ah,iartă-mă!Măia...pixulpe dinainte și-mi încalcpromisiunea 
solemnă de neintervenţie. Tu te-ai oprit la jumătatea unei 
relatări. În aşteptarea continuării, n-am dreptul să sar cu gura. 
Dacă sunt proastă, să nu mă fudulesc cu prostia mea. Dacă sunt 
de părere (cum, categoric, sunt) că un om, unul singur, trebuie 
să-ți absoarbă toate preocupările, toate visurile, atunci este 
inutil să mai adresez interogații cu aer moralizator indiferent 
cui, fie și tartinelor cu unt mâncate la vârsta dintre 9 și 13 ani. 
Şi de ce să rumeg, într-un stomac etic dublu, viaţa altora, când 
întrebările referitoare la viața mea mă ciuruie grindină, de 
îndată ce încep să mă gândesc la Neguş? Adică, în majoritatea 
absolută a orelor când nu dorm. Doamne, ce chinuită măgăriță 
înhămată la rotirea unei pietre de moară mai e şi subsemnata! 
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De ce nu însemn eu pentru Titi magnetul fără rival care este 
dânsul pentru mine? Unde fuge el către seară, mormăindu-mi 
la plecare ceva nedeslușit? 

În compania cui se retrage pentru a petrece un timp refuzat, 
să nu zic smuls, mie? Pe cine simte mai aproape de sine, mai în 
drept să-i cunoască secretele, să-i ajusteze planurile, decât sunt 
eu? 

Te scutesc de redarea a sute de alte neliniști, fiindcă toate 
fac, sub multiple forme, una singură. Într-un mod nepermis de 
confuz îndrept către tine, totuși, speranţa că tu, Marineluşo, ai fi 
în stare să vezi acolo unde eu sunt oarbă. Te pomenești că tu ai 
ajunge să strigi iluminatul Evrica! acolo unde eu, bălăcindu-mă 
în putină, nu pot decât să urc şi să cobor nivelul apei fără să-i 
prin de ce-ul? 

Ce-ai zice de următoare propunere: eu să tac la pagina ta 
prea plină de experienţă, iar tu să vorbești mult inspirată de 
lipsa aproape completă a păţaniilor de pe pagina mea. Să ştii: 
după modesta mea opinie, ar fi un schimb echitabil, reciproc 
avantajos. 

Ți-l propune cu afecțiune, 

Olguța 


Scrisoarea a IV-a 

Olguţo, ființă mică şi imposibilă, 

Eşti mult mai şmecheră decât vrei să te prezinți. Dacă am 
reținut bine sensul diferitelor episoade ale Teleenciclopediei 
(ciclul Natura și viața), procedând astfel, tot felul de specii 
pricăjite își asigură supraviețuirea. Travestiul, mimetismul, 
insignifianța autodirijată sunt metode bine verificate, ziceau 
la comentariu consultanțţii ştiinţifici. Şi cum să nu le dau 
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dreptate când eu, încă din clasa a IX-a, îmi îmbrăcam sarafanul 
peste o ţinută de seară cu fusta lungă prinsă în ace, pentru ca 
aflându-mă în mașina celui ce venea să mă ia de la şcoală să 
mă metamorfozez în doi timpi şi trei mișcări, iar după aceea să 
intru în restaurant ca o regină! 

Acum, după învoiala propusă de tine, n-o să mă mai întrebi 
cine era la volanul mașinii: Ali Lakhoumi ori Raoul Zorlescu- 
Burada. Uite, îți răspund neîntrebată. De luni până joi putea 
fi ori unul, ori altul. Sâmbăta și duminica erau totdeauna ale 
micului libanez, căci sosea zebeoaica în week-end cu rufele 
la spălat şi călcat, cu programul socio-cultural, vizite-teatru- 
concert-expoziție etc. Vinerea mă relaxam și eu în familie, n-aş 
fi cedat cuminţile mele vineri pentru nimic în lume, păcat că nu 
erau două în săptămână. R.Z.B-ul mi-a solicitat vinerea, uneori, 
dar l-am refuzat întotdeauna net. Așa cum îi retezam şi accesele 
de gelozie, rare dar ascuţite, când îi cășuna pe arab, în special în 
câte o zi de luni. „Nu înțeleg pe ce bază faci scandal”, îl puneam 
la punct. „Sau ieri și alaltăieri, în week-end, mă programaseși 
la post și rugăciuni?” „Dar eu nu-s liber, o ştii bine', bodogănea 
distinsul. „lar eu sunt liberă şi de tine”, râdeam eu şi întindeam 
palma, fiindcă toate întorsăturile sunând din coadă, pardon, a 
poezie, se lăsau obligatoriu cu câte un Tudor Vladimirescu. Aici 
aveam convenție! 

Și mai nostim a fost circuitul unor cartuşe de Kent. Vrând 
s-o ajute pe nevastă-sa a se lăsa de fumat, R.Z.B.-ul îi sustrăgea 
plocoanele fumabile; şi, cum nu le fuma el însuși, mi le dăruia 
mie; dar nici eu nu fuman, așa încât i le făceam plocon lui 
Ali, tânăr lovit de acest viciu. Doctoriţa, însă, intrând la idei 
şi bănuindu-şi asistenta medicală, s-a apucat să se iscălească 
pe fiecare pachet. Aşa încât Ali Lakhoumi nu mai trăgea în 
piept decât fumuri cu autograf! El era încă într-o perioadă de 
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relativă glorie, astfel că, revenind dintr-o vacanţă libaneză, a 
adus de acasă şi niște Kenturi long-size. Acum articolul Kent 
lipsea cumplit din Bărăgan - iar doamna drZorlescu-Burada, 
refractară la această ultimă abstinenţă, devenea cumplit de 
nervoasă, după cum mi se plângea soţul ei. Când l-am văzut, 
într-o luni, aproape doborât de stress, am inversat circuitul şi 
lucrurile s-au îndreptat. 

Fumătoarea a remarcat numai în treacăt că delicioasele „cuie 
în coşciugul” domniei sale au mai crescut, şi s-a apucat, proabil, 
fie să-şi iscălească noile pachete, fie să-și amenințe asistenta cu 
concedierea de îi va mai vămui vreodată ciubucurile. lar eu mă 
distram. 

Toate acestea s-au dus, Olguţo dragă. Ulterior, dezastrele au 
venit aproape simultan: exmatricularea lui A.L. și reconcilierea 
familiei Z.B. Eu, după cum vezi, n-am pierit. Dar să nu uit că ai 
şi tu acum niște necazuri, că sfaturile mele îţi pot fi utile, deşi 
mi le ceri pe ocolite. Părerea mea este să deschizi bine ochii, 
deoarece, dacă domnul Titi îţi oferă tandrețe cu porția - aşa 
cum reiese din suspinele tale -, cineva s-a băgat pe fir. Trist, 
dar neîndoielnic. Trebuie să acționezi energic, cât nu este prea 
târziu. Asta în cazul că ţii la unicitatea dumnezeului la care te 
tot închini. În caz de eşec, ori schimbi zeul, ori treci la politeism. 
Aoleu, parcă văd cum începi să mă urăşti! Prietenie cu de-a 
sila nu se poate. Dar iubire, cu atât mai puţin Va trebui să afli 
urgent la cine, mai exact în poalele cui se simte bine maestrul 
Neguș, de te neglijează corespunzător. Apoi, bate-te! Victorie 
ori capitulare, altă cale nu există. 

Alături de tine o ai, fii convinsă, pe 

Marinela. 
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Răspuns scrisorii a IV-a 

Prețioasa mea perie aspră, 

La baie, un săpun de toaletă parfumat este uneori mai puţin 
râvnit decât frecția cu o perie din păr de mistreţ; această perie, 
agățată la capătul unui mâner lung, ştie să-ţi înroşească pielea 
de pe spinare, cu un masaj aproape insuportabil dar, o, cât de 
necesar pentru sănătate, condiţie fizică şi călire! 

Desigur, noi două nu înțelegem același lucru când rostim, 
fiecare în parte, acelaşi cuvânt. Prin lealitate, de exemplu, 
eu înțeleg altceva decât să împart fumătorului tutun și 
nefumătorului răbdare. Lealitatea este indivizibilă. Eu îmi 
port ataşamentul pentru Titi Neguș ca pe propria-mi umbră. 
Vreau ca Titi să fie al meu pentru că sunt absolut convinsă 
că nimeni, niciunde, nu-i va sluji mai credincios ca mine 
adevăratele lui interese. Din nefericire, se pare că el este de 
altă părere. 

Trebuie să-ți spun motivul pentru care, deși țineam să te 
consult, nu mă exprimam prea limpede. Mie îmi era teamă că 
Titi risca să cadă pradă unui mediu nesigur, chiar dubios, un 
mediu pe care nu întotdeauna știuse, în anii primei tinereţi, 
să-l ocolească. De groază să nu-i alunece iarăși piciorul în 
mlaştina aceea, îl voiam pe Titi alături de mine 24 de ore 
din 24. Suferința mea de câte ori îl vedeam cum își ia brusc 
la revedere şi dispare undeva, era suferința scutului uitat 
acasă. Acum, însă, tu, Marinelo, prin câteva vorbe băţoase, 
țepene, m-ai înviorat al dracului de violent. Fără îndoială, nu 
o societate dubioasă frecventează Titi atunci când, sfârşindu- 
şi treburile, mă lasă singură, ci o femeie! N-am văzut-o încă, 
n-am dovada nenorocirii mele, dar asta nu-mi face viața mai 
uşoară. Mi s-a pus un nod în gât, pentru cine ştie câtă vreme. 
I-aş fi recunoscătoare oricui m-ar scoate din starea asta jalnică. 
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Prin orice mijloace. Mai ai povestiri autobiografice? Dacă da, 
așterne-le pe hârtie, nu te sfii. Cu cât mai deşuchiate, cu atât 
mai bine. Ar fi cazul să-mi îngroş pielea prin masaje repetate. 
Alfel, mi-e teamă că nu voi supraviețui grelelor încercări prin 
care trec. 

Dezolata, derutata, lamentabila ta, 

Olguța 


Scrisoarea a V-a 

Melcule-codobelcule, crescut în cultul casei, 

Mă lași să turui orice, mă și inviţi să nu obosesc, totuși e clar 
că mă socoteşti prea „fâşneaţă” pentru gustul tău. Fie şi așa. O să 
încep prin a mă ocupa niţel de moralul cu care nu te prea lauzi. 
E la pământ, dar fără nicio justificare. 

Primul lucru pe care trebuie să ţi-l impui este să-ți depistezi 
rivala. Utilizează toate mijloacele. Debarasează-te de jenă, 
împrumută cu dobândă ceva perfidie, ascunde-te sub frunzele 
de viță, aruncă mărul cunoaşterii drept în nasul individei 
şi turteşte-i-l! Nu te mai lăsa covârșită de emoţii. Ce naiba, 
în fond n-ai decât să fii un pic detectiv şi în afara serviciului! 
Exploatarea succesului o să-ţi facă bine și ai să renaști. Dacă, 
dând peste scârbavnica tipă, vrei s-o păruieşti cum scrie la 
carte, cheamă-mă în ajutor; sosesc imediat. Punem mână de la 
mână și o scalpăm! 

lar acum, câte ceva despre mine; de ce ţi-aș ascunde, nu-mi 
displace să povestesc cuiva pagini din viața mea. Păcat că nu s-a 
născut încă scriitorul care, exploatând această sursă, să devină 
celebru. Ei bine, după ce s-a sfârșit și cu Ali şi cu Raoul, m-am 
pus să iau lecţii plătite de la o păpușşică din corpul de balet al 
Teatrului Tănase. M-a învăţat 40 de figuri de dans modern, nici 
una în plus, nici una în minus, chinuindu-mă până mi-au intrat 
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în sânge, dar asigurându-mă că în felul acesta mi-a dat o pâine, 
dacă nu chiar un cozonac, din care n-am decât să mușc când voi 
avea poftă. Pe această bază m-am prezentat la o probă pentru 
programul barului Alcazar. Am reuşit fără probleme. Eram 
convinsă că totul o să-mi convină acolo, începând cu orarul, 
fiindcă ciudăţenia localului era că funcționa după-amiaza, nu 
noaptea (să facă dambla orice show-business-man din Las 
Vegas că nu s-a gândit el la asta), continuând cu veniturile mele 
mai stabile şi sfârșind cu eventualitatea de a găsi vreun tânăr 
văduv, director tehnic de Limited-company, venit să negocieze 
dimineața cu ministerul nostru de resort, iar după amiaza 
să-şi înece amarul în gin. Aşa că eram destul de cuminte, iar 
tata vedea cu bucurie ce paşnic îmi petrec serile cu dânsul 
la televizor, căscând pe rupte la programul de romanțe. Din 
păcate, liniștea n-a durat prea mult. Responsabilul barului, 
altminteri un drăguţ, a început să-mi solicite diferite servicii 
patriotice sub formă de note informative. l-am spus că prefer 
să-mi dau silinţa la creşterea notei de consumaţie, dar el a 
pretins că, în localul condus de el, patriotismul e mai presus 
chiar decât rentabilitatea. Atunci i-am mărturisit că n-am 
deloc ținere de minte și că risc să încurc borcanele, adică 
vorbele puse la murat după ieşirea din gurile respective. Nu 
i-a păsat, mă cam strângea cu ușa, până când am născocit 
o poveste cu un văr al tatei care a fost în bar, m-a văzut în 
numărul Dansul Salomeei și m-a ameninţat că mă demască în 
fața întregii familii dacă nu-mi schimb imediat slujba. „Numai 
dintr-atât te-ai speriat?” a râs el și se pregătea să afle cine-i 
vărul tatei, dar spre norocul meu, pe neașteptate, drăguţul 
a fost schimbat cu un responsabil și mai patriot, iar eu am 
profitat de scurtul intermezzo ca să-mi iau tălpăşița. Așa că, 
prima hârtie contrasemnată de noul director al barului a fost 
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demisia mea. Sosise vremea să-mi încerc norocul pe cont 
propriu. Dar despre aceasta, data viitoare. 

Până atunci, îţi ţine pumnii, 

a ta, Marinela 


Răspuns scrisorii a V-a 

Femeie a tuturor surprizelor 

Nu-mi mai vine să râd când vii cu propuneri considerate tot 
de mine, cu puţină vreme în urmă, năstrușnic-absurde. 

Dezarmată în fața sentimentului meu, cum mă aflu, 
vulnerabilă la toate gesturile în care descifrez răceala lui T.N. 
față de caraghioasele mele avânturi lirice, m-aș agăța și de un 
fir de pai în speranța că îmi salvez cel puţin demnitatea de om. 
Tu (iartă-mă), cu firul de pai nu ai comun decât capacitatea de a 
pluti fără coșmaruri pe toate apele. Eu (pe mine nu mă iert) încă 
mai pomenesc de o demnitate care face sistematic fâs și cade la 
fund, dezumflată; de fapt nu-mi pasă de înecul ei. De trădarea 
lui Titi Neguș îmi pasă! 

Muierea la care (acum sunt sigură) se retrage Titi atunci când 
mă abandonează trebuie să fie un monstru de rafinament. Cu 
ce șanse să mă lansez eu într-un război de lungă durată, când 
fiecare dimineaţă îmi demonstrează prin semne indubitabile 
că, în noaptea precedentă, am mai pierdut o bătălie prin 
forfait? Încercând să-mi imaginez trucurile nerușinate cu care-l 
deprinde pe băiatul meu acea (probabil) fascinantă dihanie, 
îmi ating numaidecât limitele fanteziei şi o mie de ani de mi- 
aș stoarce proasta-mi minte, o mie de eşecuri aş avea. Partea 
mie rezervată este să examinez pe furiș urmele dezmățului. 
Energia consumată în cine știe ce figuri, la execuţia cărora 
s-or fi îmbinând abilităţi prețuite la circ şi în cascadorie, lasă 
un fel de pustiu scânteietor. Dovada: cearcănele vinovatului. 
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De la o dimineaţă la alta mai adânci. Dovada în diagonală: 
expresia lui totuși satisfăcută, aş zice chiar aerul său radios. 
Proba următoare: somnolenţa de care se lasă uneori cuprins și 
împotriva căreia luptă, stropindu-şi fața furios cu numeroase 
jeturi de apă rece. 

Proba prin deducție: expresii bine rotunjite, referiri la 
evenimente istorice, exemple citate din domenii fel de fel, 
toate cu desăvârșire străine Negușului pe care l-am cunoscut 
eu. S-ar putea spune că femeia aceea, pe care o urăsc din 
răsputeri, deşi n-am văzut-o, îl modifică în mod misterios în 
vederea unor scopuri numai de ea ştiute. Dar vin și construiesc 
un raționament din trepte relaţionate, o adaptare a regulei de 
trei simplă. Dacă, în mâinile acelei făpturi, Titi nu este decât 
o unealtă și, dacă pentru a face ca unealta să ajungă perfect 
funcțională este nevoie de un erotism istovitor, ba chiar - cum 
să zic eu? - special, atunci care să fie la o adică, ţinta? 

Cum ajung la această ultimă întrebare, mă simt răvășită. Nu 
de un fior fără nume, ci de numele deosebit de precis auzite în 
coșmarul meu. Mi-e frică de droguri. Mi-e teamă de spionaj. 
Mi-e groază de Sida. Dacă Titi este deja pierdut pentru mine, 
Marinelușo, oare nu-s eu datoare să-l smulg, încă și totuși, din 
ghearele distrucţiei totale? Cel puțin societatea, dacă nu inima 
unei fete, să-l recupereze cât mai e timp! 

Ca atare, mi-am făcut un plan şi sunt ferm hotărâtă să trec 
la acţiune. Îţi jur că data viitoare vei cunoaşte o Olguţă care a 
intrat în arenă. 

Decisă s-o rupă cu zăbava hamletiană, 

Olguța 


PS. Prinsă în vârtej n-am avut stare să-ţi combat fraza prin 
care îmi atribui judecarea ta drept „fâșneaţă” Eu n-am dreptul 
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să judec pe nimeni după ce am trăit atâta vreme, și fără forme 
legale, pe lună. Că n-am putea juca exact aceleași roluri, este 
altceva. Actorii numesc treaba asta - adică raportarea rolurilor 
la anumite calităţi ale interpretului - „emploi' Tu ești tu, iar eu... 
În curând va trebui să ştiu cine-s eu. 

Tot Olguţa, 


Scrisoarea a VI-a 

Pisicuţo, mâță blândă care încă n-ai învățat cum să zgârii rău. 

Sunt sigură că n-o să fac niciodată copii.Nu că m-ar împiedica 
vreun beteşug al trupului, dar n-aş avea răbdare să-mi educ 
odraslele. De la început aș vrea să ştie tot ce le trebuie ca să 
trăiască; iar faptul că nu le pot da experienţă odată cu laptele de 
mamă e o chestiune plictisitoare, determinându-mă să renunţ 
benevol la maternitate, orice opere nobile a inspirat ea în arte 
şi-n literatură. Ba le plâng și pe profesoarele care înnebunesc 
sistematic, amărâtele, tot chinuindu-se să îndese în niște minţi 
așa zis fragede, conţinutul lecţiilor insipide! Păi, eu am de-a 
face cu tine, persoană adultă, şi să nu obţin niciun rezultat 
la câte te învăţ?! Fă mai repede ce te-am povățuit să faci. Ai 
identificat-o, sper, pe arătoasa bestie vinovată de toate sfâşierile 
tale sufleteşti. Ce mai așteptați? Surprinde-o, imobilizeaz-o, 
cotonogeşte-o. Scoate-o din uz! Orice întârziere din partea ta, 
în loc să se înscrie la capitolul „fineţe de caracter”, nu înseamnă 
decât consimțământ la deznodământ. La ora actuală, încă este 
cu putinţă ca Titi să admire energia pe care nu ţi-o cunoştea, să 
râdă auzind că i-ai tras băgăcioasei o bătaie soră cu moartea, să- 
ți proclame victoria prin knock-out, să te iubească mai sincer ca 
oricând. Dar, chiar dacă nu-l întorci la tine, îţi rămâne satisfacția. 
Eu nu i-aș zice satisfacție amară. Deloc. Amintirile vinete lăsate 
pe fața nemernicei care a încercat să se interpună între tine și 
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drăguțul tău de azi, vor fi peceţi ce sigilează dulce un roman de 
dragoste, poate puţin prea scurt, dar consistent. 

„„. Unde am rămas cu povestirea vieţii mele? Ah, da, plecarea 
de la Barul Alcazar. Programele, fie şi lejere, nu-mi convin - iată 
concluzia experienței mele din ultimul an. 

M-am mărginit să fiu prietena unor oameni de afaceri, patru 
la număr, dar secvențial, în succesiune, niciodată concomitent. 
De ce? Nu numai fiindcă acum poveștile suprapuse, studentul 
Lakhoumi-doctorul Zorlescu-Burada îmi par, de la distanţă, 
ceva semănând cu o încurcătură de maţe. Ci și din considerente 
practice. Amicii mei au fost străini. Arabii, de la izbucnirea 
crizei din Golf, nu mai sunt la modă. Eu, în orice caz, m-am 
orientat către alte zone geografice. Erau un olandez, un grec, 
un neamţoid (ca să fiu precisă - austriac) şi un spaniol catalan 
(el n-ar fi admis să se recomande spaniol fără adaosul catalan, 
dar n-am înţeles de ce, deşi ăsta era principalul lucru pe care 
ținea mereu să mi-l explice). Or, toți aceștia făceau economie 
de dolari în afara propriu-zisului lor business. Cu mintea mea 
de biată femeie riscam să mă încurc în morişca monedelor 
naționale dacă aș fi învârtit alandala guldeni, drahme, shilingi și 
pesetas, iar din zăpăceală să mă aleg cu pierderi importante, la 
orice curs, oficial sau negru. Așa că numai plecarea defintivă a 
unuia a permis intrarea în scenă a altuia. Să nu-ţi închipui totuși 
că m-am lăsat împărțită exact în sferturi, ca un măr, ori în patru 
trimestre, ca un an fiscal. Timp mai mult și legături mai calde au 
fost din partea grecului. Cu Giannis Papagiannnopoulos am și 
petrecut cu el, în Salonic, câteva săptămâni încântătoare, pline 
de observații utile asupra temperamentului neoelen. Ştiai tu, de 
pildă, că un grup de prieteni din această nație, de câte ori intră 
să petreacă într-un restaurant, aleg cu grijă, de la început, un 
vraf de farfurii pe care, în faza a patra a chefului comun, le vor 
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face zob, dându-le de pământ? Faza întîi e voioșia cântecelor, a 
doua e melancolia, a treia - compătimirea reciprocă, inclusiv 
plânsul, jurămintele și sărutările între persoane de același 
sex; iar la urmă vine starea explozivă, aceea care cere ţipete, 
violenţă transferată asupra ceramicii, și, cum am spus, multe, 
multe cioburi. 

Unele localuri pretențioase sunt prevăzute și cu perdele 
anume, prinse superficial, pentru a fi smulse la mânie din 
galeriile lor. Totul e tarifat și stă sub protecţia poliției. O, cât de 
frumoase sunt chefurile grecești, Olguțo! Spaniolii catalani, deşi 
tot mediteraneeni, sunt altfel, deoarece nebuniile li-s preluate 
de coride. Zona alpină şi cețurile Nordului i-au modelat pe 
austrieci şi olandezi în cuminţenie; bună și aia, chiar mai 
recomandabilă pentru nervii ființelor mai delicate. În fine, lac 
european să fie, că broaște... 

Dar poate că iar nu mă urmărești, tu, cea care te ţii ca scaiul 
de unul de-al nostru. Atunci, măcar ţine-l bine! Aştept să-mi 
povestești scena hotărâtoare a intervenției. 

Te ia în braţe, 

Marinela 


PS. Schimbând la bursa neagră o părticică din economiile 
mele, am izbutit, alaltăieri, să-l despăgubesc pe taică-miu de 
toți banii pierduţi cu taxa de intrare la „Beautiful College”. Așa 
Că, și de n-aţi face nicio brânză cu detectivistica voastră, măcar 
în privinţa familiei Prislop, să nu vă faceţi inimă rea. Tu nu, 
inimioară, tu nu! De infidelul tău Titi îmi pasă mai puţin. 

M. (de la Marilena. Sună mai ic!) 


218 


Ion Bucheru e Afacerea Beautiful College 


Răspuns scrisorii a VI-a 

Mult-păţito-care-crezi-că-le-știi-pe-toate 

Câteva zile am fost nebună. De netăgăduit, nebună. Cât 
născocisem singură, cât erau picături de gaz turnate, mai mult 
ori mai puțin conştient de sfaturile tale, ațâțându-mi focurile, 
acum este greu de precizat. Și nici nu cred că mai are vreo 
importanţă. 

Tot mai serios, nebunia din inima mea ameninţa să mă 
nimicească prin explozie lăuntrică. Așa cred. Dacă tu o să vii 
imediat cu o corectură, spunându-mi că sediul nebuniei este 
creierul, nu cordul, o să ridic din umeri: nu-i singurul domeniu 
în care opiniile noastre sunt divergente şi chiar ireconciliabile. 
Însă îţi sunt datoare istorisirea faptelor, chiar dacă nu mă aştept 
la un comentariu favorabil. lată-le, deci. 

Ştii că T.N. îmi tot reducea porția de timp petrecută 
împreună. Zi de zi a subţiat-o, până când, la solstițiul de vară, 
ziua astronomic cea mai lungă din an, a fost în ochii mei ziua 
celei mai insuportabile suferințe, dragul meu plecând de lângă 
mine neîndurat de devreme, da, mai devreme ca oricând. 
Am vrut să forțez o explicaţie chiar atunci. M-am răzgândit, 
fiindcă Titi nu şi-a luat niciodată angajamente formale vizavi 
de persoana mea, fiind liber să petreacă un amurg, o noapte, o 
dimineață cu cine vrea. Dar cel puţin s-o văd pe individa ce i s-a 
vârât în suflet. Tu mă îndemni s-o stâlcesc în bătaie. Reținusem 
şi un alt cuvânt de al tău, mai civilizat, mai potrivit firii mele, 
mai adecvat împrejurărilor; să fiu, pe contul meu, detectiv 
şi în timpul liber. Aici ai fost isteață, Marinelo. Trebuia să-mi 
utilizez toate capacitățile de pândă; doar era Titi la mijloc, om 
de meserie, așa că treaba se anunța complicată. Noroc că el nu 
mă bănuia. Investigația mea şi-a luat ca perimetru casa veche, 
construită cam pe la 1900, la mansarda căreia stă cu chirie Titi. 
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Alături, chiar lipit, e un blocșor cu vreo 50 de ani mai tânăr 
şi două etaje mai înalt. La începutul ierii 1989-90, blocşorul, 
inclusiv calcanul surplombând acoperişul casei vecine, a intrat 
în reparație exterioară. Dar apoi evenimentele și inerția post- 
revoluționară au întrerupt lucrarea, așa cum o dovedeşte între 
altele o scară de zugravi, pur și simplu uitată acolo, lucru rușinos 
pentru un trust de construcții, dar neglijență salutară pentru 
o îndrăgostită în căutarea căii de acces către adevăr. După 
fixarea acestor repere, am așteptat să se întunece. Nimic mai 
greu în noaptea solstițiului de vară. În fine, primele stele s-au 
aprins pe cerul transparent. Am suit cu liftul, am trecut pe lângă 
spălătoria-uscătorie până la terasa blocșorului, apoi, coborând 
pe scara meseriaşilor uituci, am descins alături, pe acoperișul 
în pantă. Treptele scării, am observat cu spaimă, putreziseră 
pe alocuri şi m-am întrebat ce s-ar fi ales din tot lemnul ei, 
dacă anul cu pricina n-ar fi fost, cum se ştie, atât de sărac în 
precipitaţii. În fine, am început să mă târăsc către lucarna cea 
mai apropiată. Din nefericire, ea nu corespundea odăiţei lui 
Titi. Era oblonită. Mai mulți guguștiuci, pe care sosirea mea îi 
nemulțumise, m-au sancționat nemilos, deșertându-și prompt 
intestinele. Așa că suprafața acoperișului, peste tot înclinată, 
devenise ici-colo şi vâscoasă. Riscul de a-mi frânge gâtul nu 
mă demoraliza, totuşi. Am ajuns în preajma celei de a doua 
lucarne şi, chiar înainte de a zări lumina de dedesubt, am auzit 
(şi recunoscut) vocea lui Titi. Imediat m-am culcat pe burtă ca 
să prind înţelesul spuselor lui și ca mai ales să surprind glasul 
cațaoanei pe care, în defavoarea mea, o preferă. Dar constatam 
că preopinenta îl asculta în deplină tăcere, în vreme ce băiatul 
meu relua de două-trei ori aceeaşi frază. Efortul de a mă apropia 
de ferestruică fără să stârnesc niciun zgomot, îmi contracta 
muşchii gambei drepte. Începeam să mă tem de un cârcel, cu 
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posibile consecinţe, acolo sus, foarte grave. Nu era singura mea 
grijă. Ce naiba îi spunea şi repeta el femeii, de nu reuşeam să 
disting niciun cuvânt? Și de ce, în momentul când i-am văzut 
lui, numai lui, creștetul aplecat peste o masă, n-am zărit nicio 
bucăţică din făptura rivalei mele? Am stat puţin să reflectez. Titi 
îmi spusese că ocupă o cămăruță mansardată, unde nu încap 
decât un pat foarte îngust, o măsuţă, un scaun și câteva polițe 
suspendate ( pe post de garderob-cuier). 

Deci, dacă alt moţ decât celal lui Titi nu era de zărit în preajma 
mesei, reieşea că persoana se va fi tolănit în patul amantului, că 
de acolo îi asculta insistenta peroraţie și-i răspundea exclusiv 
prin semne ori mimică. Deducţia m-a făcut nervoasă. Cum, nici 
măcar degetele picioarelor să nu i le văd femeiuștii de trei parale, 
ori serenissimei doamne, ce-o fi aceea?! Milimetru cu milimetru 
am avansat iarăşi, de fapt apropiindu-mă de streaşină, până 
când aproape că am încălecat arcada lucarnei și am înfruntat 
maxima primejdie de cădere în schimbul șansei de a vedea ce se 
petrece în odăiță. Dar tot ce am obţinut a fost să-mi plasez auzul 
în poziție mai avantajoasă spre a-mi da seama că Titi Neguş se 
spovedeşte cuiva... în franțuzește! 

Îți poţi închipui starea mea de spirit? În loc să cuget cuminte 
la verosimilitatea acestei scene, în loc să mă întreb cum și unde 
să fi aprofundat Titi limba lui Voltaire, în loc să trag și mai atent 
cu urechea la... m-a apucat o furie nestăpânită. Fără să vrei, tu, cu 
scrisorile tale, ai aici un amestec, căci ghiveciul tău cosmopolit 
de parteneri m-a condus automat la o similitudine: aha, T.N. s-a 
aruncat și el în braţele unei franțuzoaice! M-am văzut așa cum 
eram: culcată pe un acoperiș de tinichea murdară, în pantă, o 
mâță umilă, umilită, fără simţul echilibrului, spionând un motan 
vădit infidel, în noaptea cea mai scurtă din an. Și deodată mi s-a 
făcut silă de dânsul, de mine, de toată povestea. Atât de silă, încât 
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m-am ridicat la verticală, hotărâtă să plec imediat. Am şi făcut 
doi-trei paşi, fără să-mi pese dacă sunt auzită din casă, de vreme 
ce nici dezechilibrarea nu mă mai înspăimânta. Atunci, brusc, la 
câteva palme mai jos de piciorul meu drept, cineva a înălțat un 
chepeng, până la acea clipă închis, iar talpa mea stângă, aflată 
mai sus pe plan înclinat, mi-a alunecat penibil pe un găinaț 
de gugușştiuc, acest prigonitor al meu fâlfâind undeva, ca în 
filmul lui Hitchkock. Astfel că m-am pomenit, buf, căzând prin 
chepengul acela exact peste umărul lui Titi, într-un spațiu unde 
fiecare petrece singur, unde nimeni n-ar fi avut loc să se culce, iar 
sistemul primitiv de aerisire înfrunta ploaia şi ninsoarea când 
plouă sau ninge. „Unde-i frunțuzoaica?!” am strigat eu, ieșind 
împleticit pe săliță. Don Juanul n-apucase să-și desfacă șlițul, 
îşi frecă omoplaţii în suferință şi mă privea năuc. În loc să râd, 
m-am temut ca rivala mea să nu șteargă putina și repetându- 
mi somațţia, l-am obligat să mă conducă în chichineaţa lui. S-a 
supus, pe o distanţă atât de infimă, încât nu-i pot zice drum. 
Am intrat șchiopătând, am recunoscut lucarna, masa şi... cam 
atât. Inspectarea mi-a luat 10 secunde. Polițele erau pline cu 
bucoavne. Cărţi şi caiete pline cu însemnări acopereau jumătate 
din pat, tot subpatul și jumătate din submasă. 
M-am uitat peste paginile rămase deschise și am citit: 
Les jables ne sont pas ce quelles semblent etre. 
Le plus simple animal nous y tient lieu de maître. 
Une morale nue apporte de l'ennui; 
Le conte fait passer le precepte avec lui. 
En ces sortes de jeinte il jaut instruire et plaire, 
Et conter pour conter me semble peu d'affaire. 
Şi aşa mai departe, introducerea fabulei Le paret et le 
lion, dintr-un volum de La Fontaine. O hârțoagă cu marca 
anticariatului. O cărțulie mâzgălită cu felurite culori, pentru 
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sublinierea structurilor gramaticale. Era rândul meu să privesc 
în jur cu gura căscată. Şi ce-mi văzură ochii? Manuale! Reviste! 
Dicţionare! Studii economice. Multă istorie. Ceva lucrări de 
drept, „Ştiaţi că?” în decupaj, zburlite ca aricii, ieşind dintre zeci 
de dosare. Atârnând dintr-un cui, pe ușă, un orar de lecții. 

Și... nici picior de damă, nicăieri. 

Nici n-ar fi avut loc, zău! Cămăruţa 2 x 3 m mansardată este 
o facultate cu un singur student. 

lată, fosta mea colegă și actuală confidentă, cu cine mă 
„înşela” Titi al meu în vremea din urmă. Cu cartea. Învăţa în mare 
taină. Am un iubit autodidact. L-am redescoperit sub adevărata 
înfăţişare. Cu ocazia asta, mai că i-am rupt o claviculă! Nu e 
minunat? Și eu mi-am sucit o gleznă, dar, jur, nu-i nicidecum 
un preț prea mare. Acum pot să strig cu glasul lui Columb la 
vederea țărmului în ziua de San Domingo: Uraaaa! 

lart-o pentru lungimea acestei scrisori şi spune-i ce crezi 
acum fericitei Olguţa 


Scrisoarea a VII-a 

Puişor de bogdaproste, 

Ce să spun? Nici să râd ca lumea nu pot. Deşi e de râs cu 
gura până la urechi. Acum te declari tu fericită?! Când te-ai 
încredinţat că adoratul tău, în coteţul ăla ridicol de 2 x 3 m, 
are multe hârţoage şi nicio amantă? Păi, să fii fericită când 
dulapurile înzidite din vila ta duplex vor geme de mantouri 
din vulpi polare, casetele - de bijuterii 24 carate, iar contul 
tău valutar din bancă o să-l facă să saliveze pe președintele 
consiliului de administraţie al acelei bănci, distins domn care 
îți va propune să fuzionați, iar tu ai să-i spui că eziţi între mai 
multe oferte (şi chiar așa să stea lucrurile, de altfel). Când 
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fiecare centimetru pătrat din suprafața corpului tău tânăr 
ai s-o poţi negocia la bursă pe o acțiune cotată minimum 
la 10.000 dolari, atunci fetițo, să te declari și să fii fericită! 
Deoarece, dacă rămâi topită de fidelitate față de un pârlit, 
un calic, un coate-goale, te aşteaptă o existență pe măsură: 
pârlită, calică, petec lângă petec. Femeia care mai crede că 
banii n-aduc fericirea aderă automat la Liga Prostiei; şi când va 
dori, în ceasul al doişpelea, s-o dreagă, o să constate că trebuie 
de urgență să se dreagă pe sine; dar n-o să aibă cu ce plăti nici 
operaţia de lifting. lată de ce nu râd deloc. Dacă o ţii tot așa, 
o să te plâng. Nu ţi-e milă de tine? Deşteaptă-te, nebuno, din 
dorul tău de carte! etc. 
Marylin 


PS. La Fontaine nu e ăla cu greierele și furnica? La vremea 
lui, o fi fost cum o fi fost, nu știu, că nu eram de faţă, dar astăzi 
greierele cu chitară electrică și instalaţie de amplificare obține 
de 1000 de ori mai mult în sezonul estival decât adună furnica 
muncitor agricol în tus-patru anotimpurile. Așa că: nu te mai 
închina la toate vechiturile. 

Tot Marylin. 


Răspuns scrisorii a VII-a 

Domnișoară Prislop, 

Nu mă priveşte transformarea Marinelei în „Marylin” 
(corect: Marilyn). Dar însăşi pocirea numelui ales recent este 
semnificativă pentru consecinţele disprețului față de învățătură. 
Fiecare doarme așa cum îşi aşterne, nu? Băiatul de care vreau 
să-mi leg viața a descoperit că trebuie, prin eforturi mari, 
sistematice și netrâmbiţate, să înlăture lacunele unei educaţii 
pe sponci; iar acest fapt esenţial zici să nu-l înalțe în ochii mei, 
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să mă lase rece? Ca în loc să pun - ce? Idealul înavuțirii prin 
liber schimbism erotic? Pardon, mersi, scuzaţi, bonsoir. 

Am acceptat să stăm de vorbă prin scris într-un moment de 
intensă derută interioară, când m-aş fi adresat și unei pietre, 
lăsându-mă pradă iluziei că mă ascultă şi, poate, mă înţelege. 
Acum însă constat incompatibilitatea totală dintre noi. Liga 
Prostiei, în care mă plasezi, convine moralei mele chiar 
sancționată prin neîndestularea traiului. 

Fiindcă, dacă eu ader sentimental la p r o sti e, în schimb tu, 
fosta mea colegă de bancă pe durata câtorva clase elementare, 
ai consimţit practic la pro sti...i e. Te las acum să completezi 
singură cele trei litere lipsă din cuvântul atât de diferit, cu toate 
că începe și sfârşeşte la fel ca primul. Cred că ai dezlegat tu și 
enigme rebusistice mai dificile. 

În rest, bine că ţi-ai mai „descărcat” conştiinţa dacă simţeai 
într-adevăr nevoia destăinuirilor, cum pretindeai la început. 
Numai în episodul cu barul cred că te-ai pus, prin omisiuni, 
într-o lumină ceva mai favorabilă decât realitatea. Dar ce 
importanță mai are! 

Să auzim numai de bine, însă - fiecare separat. Olga 


Scrisoarea a VIII-a 

Olgălușco! 

Mi-am pierdut vremea cu tine. 

Păcat de calitățile tale naturale. Fă-ți-le praf, n-ai decât. Să- 
mi trimiţi îndărăt, de urgenţă, scrisorile mele, nu le meritai. E 
clar? 

După restituire, din partea mea, du-te învârtindu-te! 

M.Prislop. 
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Răspuns scrisorii a VIII-a 

Duduie, 

Alăturat se află, în original, exemplarul ultimei misive pe 
care ați avut bunăvoința să mi-o adresațţi. 

După citirea penultimei, însă, am ars-o laolaltă cu tot restul 
corespodențţei. 

Suportul acestui mic rug, o tavă, stă pe balconul unchiului 
meu, la aerisit, de trei zile, şi tot insuportabil miroase. Va trebui 
s-o arunc. 

Nu mai semnez. 


Capitolul XI 
VIAŢA LA ȚARĂ sau 0... RAȚIE DE NUNTĂ 


Un socru mic de mare perspectivă 
e Plan de măsuri pentru miracole e Macrameul, văr primar cu goblenul 
e A doua coţcărie parazit pe triunchiul afacerii majore e Ţepos, zmeul 
nefolcloric va sta ascuns sub pod e Fantasmele plutesc pe cerul Caprei 
e Liberschimbismul cucereşte Capra: Julietă să fie, că romei... e Agitația 
tranzacţiilor în jurul Daciei Norocului e Din vina lui Bau-Bau a murit găina 
ouătoare! e Propunerea de cântecel absurd 


Există greșeli pe care autorii de romane, polițiste ori ba, şi 
le mai pot permite, contând pe îngăduinţa cititorilor. Există, 
însă, alte greşeli atât de grozave, încât, trecând pragul marilor 
vinovăţii, sunt și rămân impardonabile. Cum de l-am putut 
noi ţine departe de privirea tandră a cititorilor preţ de trei 
capitole, pe Titi Neguş? Cum de ne permitem să croim acest 
nou capitol fără să planificăm intrarea în scenă a eroului drag 
şi principal decât la sfârşit (cu un efect, ce-i drept, fulminant), 
dar în final, totuşi?! Păcatul mărturisit este pe jumătate iertat. 
De făcut, oricum l-am făcut, şi apoi mai intervine şi sfântul 
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principiu al densității materiei. Un boţ de plumb atârnă mai 
greu decât un balot de lână. Tot astfel, o pagină îmbibată 
de nemijlocita prezență negușşiană va trage mai greu decât 
tot restul capitolului, petrecut, cum se va vedea, în comuna 
dobrogeană Capra. 

Suntem la Capra. Ne găsim în casa insului care, cu nici doi ani 
în urmă, fusese sufletul Caprei, centrul ei vital, omul cu pâinea 
şi cuțitul pe linie de partid și de stat. 

Nevăzuţi, neauziţi, ne plasăm într-un colț din „odaia bună”, 
unde, așezat în capul mesei, o masă doldora de hârtii, Nichifor 
Barbălată transpiră amarnic la niște socoteli lungi, nu atât 
de complicate, cât încâlcite. Înainte de a lumina diferența 
de nuanţă, să spunem că personajul tocmai pune pe picioare 
(adică deocamdată pe hârtie) o afacere în stil mare: o nuntă. O 
face cu aceeași siguranță şi lăcomie cu care, vreme de 19 ani, 
condusese destinele Caprei ca primar și secretar comunal de 
partid. Ce lucrează în această clipă Nichifor? Planul general al 
ospățului de nuntă. 

Pe scurt, tema de proiect este următoarea: din însoţirea 
oficial-festivă a Julietei Barbălată cu Stelică Rogoz să rezulte un 
câştig net de 650.000 lei. Suma trebuie să provină firesc, prin 
scăderea cheltuielilor din totalul „darului”. lată de ce socoteala 
nu e complicată deloc, dar încâlceala, pe de altă parte, este 
cumplit. Fiindcă: 

— în curtea fostului primar încap, la mese, cel mult 300 
persoane adică 150 familii, și alea înghesuite ca sardelele; 

— darul per familie, patru mii lei, este luat în calcul mult 
peste limita maximă practicată până acum la nunțile din Capra; 

— 150 familii x 4000 lei = 600.000 lei; 

— deci suma încasată e cu 50.000 lei sub tema de proiect, dar 
fără ca măcar să fi pus la socoteală un singur franc de investiție 
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(mâncare, lăutari, preoţi, închiriere costume, închiriere veselă, 
cheltuieli neprevăzute etc). 

Oricare alt căprean în locul socrului mic Barbălată, confruntat 
cu această evidenţă, ar schimba tema de proiect. Cum? Coborând 
plafonul câștigului net. Dar el, cel ce a păstorit comuna atât amar 
de ani (pentru sine dulci) găsind mereu soluţii miraculoase 
unor probleme insolubile, n-o să se împiedice într-un fleac de 
150.000 lei! Îi va scoate din pământ, din iarbă verde. 

Nevăzuţi, neauziţi, stăm într-un colț și îl contemplăm pe tata 
socru cum lucrează la planul de măsuri menit să menţină câştigul 
la plafonul inițial stabilit. Dacă n-ar fi vorba de buzunarul lui, 
soluţia ar fi simplă: o raportare falsă, că la asta se pricepe. Dar 
așa... Chiar şi în noile condiţii, lui N.B. nu-i lipsesc ideile. lată 
câteva: 

— îndesirea mesenilor. Se mai poate! („Nu există nu se 
poate”) Trei persoane în plus pe rând înseamnă încă 12 daruri. 
Iaca 48.000 lei curaţi, bașca faptul că, în înghesuiala rezultată, 
puțini mai apucă să se înfrupte ca lumea din bucate; 

— sponsorizarea banchetului de către acele instituţii 
comunale ai căror responsabili, rămași în funcţii, sunt atât de 
îndatorațţi fostului primar, încât... să-i văd eu că-mi cer parale 
pentru aia şi ailaltă, mama dracului îi ia!; 

— invitarea unor şefi, șefuleţi, șefuți, domiciliați în Capitală 
şi pe litoral, dintre cei mulţi cu care Barbălată a avut diferite 
afaceri. Ăștia mi-au şi promis să mă onoreze când îmi mărit fata. 
Plicul să mi-l trimită - că de venit la Capra n-au ei timp; le fac 
strigarea, dar nici nu mănâncă, nici nu beau; 

— socrul mare să pună un porc la bătaie și să cumpere 
jumătate din vin, dă-l încolo de calic; iar muieretul din partea 
Rogozilor să reducă alte cheltuieli prin muncă patriotică, pe 
bază de tabel, cu sarcini şi obligaţii precise. 
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„O scot io la vopsea, mârâie Nichifor şi își şterge fruntea 
cu o basma galbenă, dar până atunci o să-mi iasă ochii, tu-i 
parascovenia mă-sii de nuntă, că trag la ea ca un rob! Ce vrei, fă?” 

Întrebarea e adresată unei femei înalte, uscăţive, care 
răspunde (altora) la numele de Niculina Barbălată, nume uitat 
de stăpânul casei în ultimii aproximativ 25 de ani. 

— Ce zici, bărbate, cumpărăm şi noi fo două d-astea? 

— Nu dau banii pe prostii! replică reflex gospodarul, fără să- 
şi ridice nasul din calcule. 

— Nu-s prostii, omule. Macrameuri sunt. Şi-s la preț. Se 
omoară lumea pe litoral să le înhaţe. Străinul dă bani străini să 
le cumpere, că-i lucru de mână. Cică Turcia și Israilul nu pun 
blid pe masă fără un macrameu dedesupt. 

Ridicarea ochilor, evaluarea produselor, conexarea mentală 
la cifra de afaceri a gospodăriei anexe. Într-un sfert de veac, 
Niculina a învățat cum să-l ia pe Nichifor. 

— Cum le vinde și cu cât? 

— E un domn de la Bucureşti. A tras la alte Ciovică. Are coșul 
plin. Preţul - după mărime, aşa zicea. Luăm? Să aibă Julieta ceva 
şi de la noi. 

Decizia vine scurt şi miră tare: 

— la vezi cu cât mi le-ar da pe toate... 

— Cum, tot coșul? 

— Tot. Dă fuga să nu mi le sufle altul. Trimite-l pe gineri-tu 
Stelică să se tocmească. Şi să nu fie tăntălău, că-l omor! 

După ce a răma singur, Barbălată a continuat lupta cu cifrele, 
măsurat de tic-tacul unui ceas mare, tip CFR, și încălzit de 
obscura nădejde că Stelică Rogoz, măcar la iminenţa rangului 
cap de familie va deveni şi el, cât de cât, pui de întreprinzător. 
Dar de unde nu-i, degeaba ceri. Tăntălău a plecat Stelică, 
tăntălău - cu mâinile goale, adică - s-a întors. Aoleu... 
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— De ce n-ai cumpărat, mă hapleo, macrameurile alea, dacă 
macrameuri te-am trimis să cumperi? N-ai înțeles? N-ai avut 
bani să le arvuneşti? Ori ce crieri n-ai avut la tine?! 

Cu umerii ridicați a neputinţă, evitând privirea crâncenă a 
celui ce i-a fost șef la primărie şi îi va rămâne stăpân absolut în 
familie, Rogoz bâlbâie o explicaţie, din care, speră el, nu va ieşi 
prost: 

— Păi, tată socrule, ceva bani am avut. Da' m-am întâlnit 
cu Spiru Ciocănel, care mi-a zis că taraful lui nu mai vine fără 
alte 5000 lei peste cât a fost vorba, că atât îi dă şi-o nuntă 
în capul Hârşovei, tot în sâmbăta - duminica noastră. Era să 
pierd lăutarul? Ai dracului, s-au învăţat toți cu indecsarea! 
Banii nu i-am dat, dar ţiganul stă și ne așteaptă la bufet 
cu răspunsul. D-aia am lăsat macrameurile și am venit să 
hotărăști matale. 

Din acest moment, tata socru nu-și mai învrednicește 
ginerica nici cu o privire. Trânteşte plaivazul, lasă baltă calculele 
dezechilibrate cu încă cinci mii şi porneşte, furios, să rezolve 
el toate lucrurile, dacă tânărul nevolnic nu e în stare. Bușind 
uşa de pică varul din încheietura tocului, nu știe ce-l înfurie 
mai rău: obrăznicia ţiganului care a uitat cui i se cerşeau scutiri 
de amenzi la contravențţiile pentru tulburarea liniștii publice, 
ori gândul că, lângă neisprăvitul de bărbat-su, Julieta va trebui 
cărată în spate de părinți toată viața, altfel va trăi pe rogojină și 
își va mânca de sub unghie, amărâta de ea. 

Nu-l vom însoți pe furiosul de Barbălată în cârciumă. Nu ne 
interesează rezultatul duelului dintre cele două lăcomii. Sărim 
şi peste alte detalii, lăsându-vă să ghiciţi dumneavoastră dacă 
şeful tarafului arvunit de Stelică este scripcar, acordeonist sau 
țambalagiu. Mai important ni se pare să fim martori la intrarea 
ex-primarului în casa lui Ciovică. Unde, într-adevăr, un domn 
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de la Bucureşti, plinuţ la față, nu vinde deocamdată nimic, ci, 
în fața oglinzii ţinută sus, cu două mâini, de către nepoţelul 
gazdei, apasă ritmic o pară de cauciuc şi face să cadă astfel o 
bură mirosind a iasomie peste pielea lui întinsă ca toba și roză 
ca o acadea. 

— Dumneata eşti cu marafeturile alea din aţă? Cu cât le dai? 
se interesează direct și pragmatic Barbălată. 

— Merci, puișor, ajunge. Eliberându-și cu aceste vorbe 
micul paj de serviciu, parfumatul Narcis răspunde fără grabă 
clientului: 

— Vă înşelaţi, domnule. Nu în privința vânzării, căci mi le 
înstrăinez efectiv, din păcate. Numai că nu sunt niște „marafeturi 
din aţă”, cum ați binevoit să le numiţi depreciativ. Sunt mici 
dar adevărate lucrări de artă, înglobând iscusinţă și talent, am 
putea spune chiar surâs îngeresc lucrat migălos cu croșeta. 85 
de lei decimetrul pătrat. 

— Câââât? se sperie Nichifor, prelungind semivocala până la 
sufocare. Dar ăsta e jaf! 

Auzi, 85 de lei!... 

— Cu specificarea că preţul n-a fost încă liberalizat. 
Deocamdată nu l-am aliniat nici la nivelul pieței internaționale, 
nici la cursul actual al dolarului. Peste câteva zile, pentru același 
produs, se va plăti triplu. 

— O fi ea artă, concede ex-primarul, dar mai ducă-se-n 
paștele mă-sii, că prea o dai scump! 

— Darnuvăsilește nimeni săluaţi cu inima strânsă, domnule. 
Din păcate n-am putut să le ofer personal marilor pinacoteci 
din occident, un Prado, un Louvre, un Kunstmuseum; dar 
sunt aici la o mare șosea internațională, trec străini, turişti, 
voi scoate la poartă aceste lucrări şi nu se poate ca oamenii 
de gust să nu apropie macrameurile mele de verișoarele lor, 
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nemuritoarele goblenuri! Le vor achiziționa pe valută, fără 
nicio tocmeală. 

Nădăjduim că datele fizice, asociate cu preţiozitatea 
limbajului, au dezvăluit cititorului identitatea samsarului de 
artă (aplicată). Insul nu este altul decât Valerian H.Zbârcea. Cel 
mai şcolit dintre acoliții doamnei Kitty. Responsabilul centrului 
de achiziționare a sticlelor şi borcanelor goale, negoț-paravan, 
abandonat temporar în favoarea desfacerii obiectelor de lucru 
manual cerute drept probă candidatelor la „Beautiful College”. 
Dacă pânza de sac a fost afacerea privată a lui Țone, aţa devenită 
subprodus al escrocheriei principale va rotunji veniturile 
domnului Zbârcea. Ce, numai Tomberon să încalece oprelișştile 
doamnei de fier? 

Formula magică a perioadei de tranziţie, valută forte, 
l-a hotărât brusc pe socrul mic. El va fi cel ce va cumpăra 
macrameurile pe lei spre a le revinde pe dolari. 

— Ai un centimetru, neică? 

— Evident, domnule. 

— Atunci scoate marfa. O măsurăm toată. 

Operațiunile care au început imediat ar umple tomuri dacă 
ar fi redate minuţios. 

Măsurarea ca la cadastru a rotunjimilor stârnește 
controverse lungi, fiindcă scăderea lor din decimetrul 
pătrat luat ca bază ar încurca şi geometri mai acatării. Şi- 
apoi, sunt atâtea găurele, scrâșneşte Barbălată, ce, eu p-alea 
dau parale? Dar stă în natura covrigului să se confunde cu 
golul a cărui circumferință o defineşte, răspunde ameţitor 
Valerian H.Zbârcea. Încet, încet, măsurătorile avansează, 
oricum mai repede decât munca atâtor comisii mixte puse să 
numere capetele multiple ale ogivelor nucleare către sfârșitul 
mileniului doi. 
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În toiul acestor treburi, uşa, deschizându-se iar, face loc lui 
Florică Ţone. Țone Florică, zis Tomberon, intră voios şi începe 
să povestească, de parcă Barbălată nu există și nu se uită 
întrebător la dânsul: 

— Hai, că-i mare tipul de peste drum, cu vulcanizarea! 
Îi merge mintea, prinde fulger, plăteşte pontul. Om îl fac! 
Paroldoner! Auzi, domn Zbârceo, o chestie de milioane, simplă 
ca bonjour. Toate mașinile care vin spre mare ori se întorc de la 
mare, i-auzi... Ţone se opreşte, cu un deget către Nichifor: 

— Dumneata eşti de pe aici? Ai maşină? 

La răspunsul cumpărătorului en gros de macrameuri, cum 
că este locuitor al Caprei dar mașină n-are, Tomberon continuă 
dezinvolt: 

— Toţi gagiii pe patru roate trec peste un podeț. Podeţul, 
domn Zbârceo, face parte din şosea, cum ar veni... Și sub 
el e nu ştiu ce conductă groasă, care pe băiatul nostru, 
vulcanizatorul, nu-l interesează, că nu-i iese nimic din ea. 
Dar eu i-am zis: din podeţ n-o să-ţi pice, o să-ți curgă! El, mie: 
„Ce”?! Eu lui: „Mii”. „Pe lună?” întreabă el. „Pe zi”, îi spun eu. Şi 
ca să nu stea omul mult cu gura căscată, îi spun cum, după ce, 
bine înțeles, am stabilit procentul meu din încasări. Meștere, 
într-o noapte te bagi frumos sub podeț, forezi terasamentul 
în patru, cinci locuri, iei o şină cu patru-cinci cuişoare sudate 
la floare, o fixezi în aşa fel sub podețul ăla încât la o răsucire 
de manivelă cu cablu de departe, cuiele să lase nasul în jos, 
ori, dimpotrivă, să-l ridice şi să pupe anvelopa mașinii care 
vine. l-am făcut schiţa şi băiatul, că nu-i prost, a băgat la cap. 
„Fii atent: esenţa e să nu te lăcomești, i-am atras atenția. 
N-are rost ca mașinile să-ţi stea la coadă, în faţa atelierului, 
că nici şoferii nu-s toți tâmpiţi să-nghită atâtea concidenţe”. 
„Nu, zice vulcanizatorul, o să dezvolt afacerea altfel. Într-o 
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baracă, perete în perete cu atelierul, fac un bufetuleţ. Cât 
pun eu petecul și schimb roata, alături clientul serveşte un 
sandviș, o cafeluţă, un jus. Ălora care nu conduc, le ofer o 
tărie”. „Bravo, l-am încurajat eu, la început bufeţel, dar la 
anul restaurant, fripturi la rotisor, dincolo bar, taburete cu 
picior rotativ la tejghea înaltă, reclamă cu neon, tonomat, 
orgă de lumini, animatoare, tot tacâmul! Numai din berea 
dezalcolizată, vândută şoferilor, îţi iese milionul „O, daaaa”, 
îi sticleau lui ochii, dar s-au întristat apoi un pic. „Păcat că 
nu-s însurat şi-o să trebuiască să iau personal angajat, scot 
din casă nişte bani”. l-am mai zis atunci, fiindcă îmi creștea 
şi procentul: „Și nimic nu te împiedică, p-ormă, să trânteşti o 
pompă de benzină cu un mic atelier. Urcă mașinile pe rampă, 
dacă tot s-au încălțat cu anvelopa de schimb. Un ucenic 
verifică frânele, spală caroseria, schimbă uleiul la motor, 
iese ceva și din chestia asta...” Băiatul se bucura și se întrista. 
„Păcat, mare păcat că o să fie mână salariată. O nevastă era 
cu mult mai avantajos, dar n-am”. Hai că mi-a plăcut tipul! Ce 
mai... Om îl fac. 

Cu o privire de ins hipnotizat, aşa a urmărit Nichifor 
Barbălată creșterea acestei afaceri născânde lângă dânsul. Cum, 
adică el a fost până în iarna aceea fără zăpadă șeful Caprei și nu 
i-a trecut niciodată prin minte ce averi se pot extrage dintr-o 
bucată de carosabil intens circulată? Un gălbui-pământiu, ca 
de icter, nuanţa omului ce-și roade ficaţii de invidie, se aşterne 
peste fața-i lată. Imaginaţia umflă datele auzite, conturând un 
imperiu comercial ce creşte ca vrejul fasolei fermecate. lată colo 
gospodării anexe, unde voios ciugulesc azi sutele de păsări ce se 
vor învârti mâine în rotisoare electrice. lată dincolo serele unde 
se lăfăiesc roşiile, castraveţii şi salatele sfidând, prin geamuri, 
vifornițele dobrogene. Și de ce să uite faimosul vin de Medgidia, 
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adus din podgoria proprie, şi brânzeturile specialitatea (de ce 
nu?) Barbălată, atât de bine asortate cu acest vin? 

Și totul, totul pornind dintr-un vârf de cuişor, năstrușnic, 
vârfuleţ pus să elibereze hoțește aerul din colacurile de 
cauciuc, să aducă la popasul silit hergheliile de cai-putere, 
să-i treacă prin strunga Caprei pe călătorii gata bronzațţi sau 
pe pofticioşii de litoralul către care aleargă... E ca şi cum ai 
muta aici gheretele ce străjuiesc podul Giurgeni-Vadul Oii, 
dijmuind buzunarul turiștilor motorizaţi, e ca și cum le-ai 
înmulți taxa cu zece ori cu o sută şi ai scurge tot bănetul în 
casa unui întreprinzător genial. Atâta că... Să fie amărâtul de 
Duţu Rugiubei, vulcanizatorul, un mintos atât de... american?!? 
Tocmai Duţu? Duhoarea de cauciuc încins care-i iese veşnic 
din hainele soioase să umble în jurul lui ca un nor aducător 
de bogăție? De necrezut! Dar, ia stai puţin... Dar dacă, ah, casa 
lui Rugiubei și mintea lui și bafta lui, n-ar fi la urma urmelor 
decât pâlnia prin care toate grămezile de aur s-ar scurge fără 
zgomot într-altă direcție? Dar dacă...? 

Nichifor se pomenește vorbind: 

— Domnule cu macramele, asta e marfa dumitale, uite ici-şa 
arvuna, cinci miare. 

Numără-i. Dumneata măsoară cinstit mai departe, eu am 
o treabă urgentă, o chestie cu oi de muls. Animalul, dacă nu-l 
uşurezi la soroc căpiază. Așteaptă-mă că mă întorc. Gazda 
dumitale, Ciovică, e omul meu. Toţi născuțţii și crescuţii în Capra 
au fost oamenii mei: doar că nu toţi țin minte treaba asta. Banul 
o să le aducă aminte. Salutare. 

Și Barbălată se grăbeşte spre ieșirea din casă. Duce pe 
obraz o lumină mare, graţie căreia gălbejeala icterială de mai 
adineauri s-a atenuat, s-a înnobilat, e cercul de raze al unei 
feştile nevăzute. 
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În urma lui, Zbârcea şi Țone schimbă priviri nedumerite. 

— Ce l-a apucat p-ăsta? Chestia cu mulsul e de sanchi! 

— Ba nu, Tomberoane. E fost primar şi efectiv posedă turme 
de oi. Deţin informații de la gazdă. Şi la urma urmelor, ce mă 
priveşte? Dacă dă banii... 

— Şi cu totul... de câţi îl ușurezi? vrea să știe Ţone, când 
responsabilul centrului de sticle și borcane își așează cu 
pedanterie bancnotele în portvizit. 

— Este o chestiune strict personală. Legănarea bustului lui 
Valerian H.Zbârcea traduce o stare de vexațiune pronunțată. Eu 
n-am avut indiscreţia să mă amestec în afacerea dumitale cu 
pânza de sac. Mă aşteptam la reciprocitate. 

— Dacă află patroana, ne dă ea reciprocitate, zice Tomberon. 

— Asta cam așa e, oftează mai vârstnicul. 

Armistițiul după această foarte scurtă ciocnire se consumă 
fără vorbe. Zbârcea abandonează rigla cu care a măsurat 
lungimea și lățimea de aţă. Ţone vine lângă dânsul şi apucă 
aceeaşi riglă cu care retează aerul camerei, vâjâind în joacă. În 
această mişcare repezită, lemnul marcat de liniuţe împinge și 
amestecă miresmele emanând din pielea îndelung parfumată 
a domnului distins, cu urât mirositoarele efluvii răspândite de 
pletele domnului slinos. lar afară se trântesc porți, și, departe, 
nechează cai. 

— A venit! Uite c-a venit, strigă brusc Ţone, nemaipomenit 
de excitat. 

— Te îndoiai? spune superior Zbârcea. Doar mi-a lăsat 5000 
arvună. Pesemne că a renunțat să-și mulgă turma, dacă se 
întoarce atât de iute. 

— Lasă-l dracu pe muşteriul cu macrameurile, nu de umflatul 
ăla vorbesc. A sosit omul nostru! 

— Care om? 
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Tone se înfurie. 

— Cum „care om”? Noi de ce ardem manganul aici de trei 
zile? Lozul câștigător, el a venit, călare pe câștig. Fă-te încoa și 
ai să-l vezi. 

De pe prispa casei lui Ciovică, cei doi oaspeţi ai comunei 
Capra urmăresc cel pțin la fel de interesați ca mulțimea de 
localnici, următoarea scenă. 

Un camion de cinci tone, fabricat la fostul „Steagul Roşu”, se 
oprise în fața unei porți. Până aici, nimic neobişnuit; numai că 
obloanele, coborâte pe rând, explică de ce s-au strâns în jur, cât 
ai clipi, ciopor de oameni și grămadă de copii. Sus, pe platforma 
masivei mașini de povară, stă înțepenit un autoturism „Dacia, 
nou-nouţ, după cum îl mărturiseşte și numărul 0973 461, scris 
cu creion chimic pe un carton tăiat dintr-o cutie de ambalat 
pantofi; cu ambele mâini pe volanul acestui produs al industriei 
naţionale auto, se află un cetățean cu pălărie de pai și un zâmbet 
nesfârșit pe fața-i spână; iar pe parbrizul prin care acest ciudat 
şofer ar fi trebuit să privească panglica de asfalt a șoselei, nu se 
vede - din partea lui - decât dosul unui afiș: „Câștigat la tragerea 
Loto, trimestrul I 1991”. 

— Uite-l pe nea Lostriţă! strigă un băiat de vreo 10-12 ani, 
şi-l arată cu degetul pe spânul cu pălărie. Nea Lostriţă-Carneţel, 
cine-i mai băftos ca el! 

— Va să zică n-a fost minciună, exclamă o leliță; a câștigat la 
loterie, cum zicea. 

— D-apăi! Prost să fii, noroc să ai! comentează un consătean 
cu un năduf din care ţâșnește mult-omeneasca pizmă. Unul ca 
ăsta cu două mașini în bătătură, iar alţii - nici bicicletă! 

— Lasă-l, mă, că tot prost moare. Până acum se uita Lostriţă 
la rabla care-i ruginea pe degeaba? Se uita. De acum o să se 
holbeze și la una nouă. De șase ani se chinuie să-și ia permis. 
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— Ba de patru, intervine altul cu precizie de arhivar. Șase au 
fost examenele. De șase ori a încercat, de șase ori l-au trântit. 
Bietul lonică! 

— De-acum încolo cred că i-am spune nea Ionică Lozu Loto... 

În acest timp, şoferul bucureștean, un zdrahon încruntat, a 
scos de pe lateralele plaltformei două şine metalice late, oblic 
încrustate, pe care le-a şi fixat în lăcașurile prevăzute, astfel 
încât un plan înclinat unește acum platforma camionului cu 
solul Caprei. 

— Gata, domnu”! Eu te-am suit, dumneata dă-ți-o jos! 

Tulburat, Ion Lostriță execută singura mișcare perfect 
învățată în patru ani de şcoală într-ale şoferiei: coboară fără 
greș geamul lateral-stânga, protestând. 

— Cum așa, neică? Ne-am înţeles că mă lași în curte... 

Camionagiul este de altă părere: 

— Mai scuteşte-mă! Destul mi-ai mâncat sufletul două sute 
de kilometri şi mai bine. Nu puteai să stai, ca oamenii, lângă 
mine, în cabină?! Trebuia să fiu râsul șoselei, de la București 
până aici!? Dacă te-ai ținut cu dinţii de volan, poftim, acum 
foloseşte-l... 

Somaţia stârneşte hohotul de râs al spectatorilor mari şi 
mici. Nu e suflet de căprean străin de păsul lui Ion Lostriţă, 
născutul sub o stea cu noroc; de patru ani își contemplă 
proprietatea pe roți fără s-o poată urni din loc prin propriile 
mijloace. Carnetul, „carneţelul” - cum îl alintă el - i-a fost 
refuzat mereu, i-a devenit obsesie și nu e niciun chilipir că 
gura slobodă a satului i l-a lipit de nume. Râsul lumii vine în 
valuri, unduind prin mulțime, încât Ţone şi Zbârcea, pe când își 
fac loc, grăbiţi, către cele două mașini suprapuse, trec printre 
tălăzuitoarele hohote precum călăreţii lui Istaspe printre 
lanurile de grâu copt. 
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— i-o coborâm noi, nea Lostriţă, fii liniştit, se adresează 
Tomberon fericitului și totodată nefericitului posesor de mașini 
mici. 

— Bun venit în comuna natală și fie ca acest dar al zeiţei 
Fortuna să vă poarte sănătos pe toate șoselele României și ale 
Europei, se închină şi Zbârcea înfiorător de ceremonios. Încolo, 
nu vă faceţi griji, domnule Lostriţă: ne ocupăm noi de parcare, 
de rodaj, de revizii tehnice, de acte, de tot. De aceea suntem aici. 

Cel mai tânăr şi cel mai agil dintre cei doi şnapani, Ţone, a şi 
sărit pe platformă, a întredeschis ușa automobilului şi, cu sau 
fără multe împotriviri din partea câștigătorului, l-a convins prin 
gesturi energice să fie manechinul scaunului din dreapta, nu al 
celui de la volan, unde s-a instalat el. Zbârcea scoate tălpicile 
de lemn de sub roţi, apoi își pilotează camaradul cu strigăte 
adecvate momentului; luminile de marche-arriere se aprind și, 
în câteva secunde, fără niciun alt incident, Dacia cu număr de 
rodaj şi caroserie în culoarea untului aterizează lin pe pământul 
ospitalier al Caprei. 

După acest succes, domnul Zbârcea se apropie zâmbitor şi 
roz şi începe să lupte cu capul uscat ce fixează afișul de parbriz. 
Lostriță sare ca ars, cu preţul turtirii pălăriei de plafonul scund 
al cabinei: 

— Hei, ce faci, nene? Lasă hârtia, că şi aia-i tot a mea! 

La volan, Ţone Tomberon îşi înghite o înjurătură și parcă 
începe să înțeleagă acum nervii camionagiului. Afară, Valerian 
H.Zbârcea e mai în elementul său la reprimarea unui zâmbet 
condoscendent. 

— Dar, stimate și norocosule domn, o mașină, în vederea 
manevrării ei, pretinde un geam transparent. Dacă şoferul n-ar 
fi obligat să distingă stâlpii, pomii și partenerii de trafic de pe 
şosea, autoturismul s-ar livra cu geamuri jivrate, ca la baie. 
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Deşi impresionat de esenţa şi forța argumentului, Lostriţă o 
ține pe-a lui; 

— O fi. Dar mie să-mi lași hârtia pe geam. 

— De ce? 

— S-o vază lumea. 

— Şi maşina? Cum o mai aducem în curtea dumitale? 

— Cu dosul. Știe dânsul cum. N-ai văzut că știe? 

Înţelegând şi mai bine cu ce capsoman are de-a face, oftând 
la gândul tratativelor ce-l aşteaptă, Florică Ţone curmă discuția. 

Îi aminteşte lui Zbârcea că i se întoarce muşteriul 
macrameurilor, promite să se descurce singur și, într-adevăr 
sucindu-și gâtul, conduce „cu dosul”, aşa cum i s-a cerut, 
proprietatea lui Lostriţă, săltând-o peste bulumacii acoperitori 
de șanț comunal până în mijlocul ogrăzii, la egală distanță de 
fântână şi coteţ. Abia când maşina nouă s-a oprit în fața celei 
vechi, spânul își scoate pălăria, o şterge de sudoare, se dă jos 
din vehicol, își admiră hergheliile de cai putere, traversează 
bătătura și, satisfăcut, se duce să închidă pe dinăuntru porțile, 
punând astfel capăt mitingului spontan din faţa casei. Zbârcea 
s-a dus şi el, traversând şoseaua naţională, să-și continue, acasă 
la alde Ciovică, măsurarea găurilor tivite cu aţă şi vândute cu 
ridicata. 


x kK k 


Lumina care invadase obrazul lui Nichifor Barbălată în 
momentul întreruperii tranzacţiei comerciale cu domnul 
Zbârcea nu l-a părăsit încă la ora când omul nostru reintră în 
casa proprie. Ba dimpotrivă, lumina s-a fixat într-un cerc de 
mărimea unei gulii potrivite, cam între fruntea teşită și bărbia 
arcuită voluntar. Omul poartă cu atâta ușurință valiza plină 
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cu macrameuri, aceeași la ducerea căreia Valerian H.Zbârcea, 
nici el stârpitură de om, asudase destul, încât este limpede că 
diferența nu constă atât în masă musculară, cât în tonus și bună 
dispoziție, stări pe care ex-primarul le simte plenar*. 

Intră în odaia bună, depune valiza într-un colţ, nu orișicare, 
ci acel colț unde se înghesuie valorile mai deosebite ale familiei 
Barbălată, se lasă greoi la masa de lucru unde-l așteaptă 
vastul edificiu al socotelilor pentru nunta în pregătire, apucă 
plaivazul, dar ceva, pe cât de acut, pe atât de răspândit în ființa 
lui butucănoasă, îi refuză concentrarea. Să fie foamea?! Te 
pomeneşti. 

— Julietă! Fă, Julietă, strigă el gros. Fă-te-ncoa. 

Și aude, prin două încăperi, cum Niculina atrage atenţia fiicei: 
lasă aluatul, te cheamă tac-tu, nu-l face s-aștepte. 

Fata se iveşte, o cârpă i se frământă în palme, o fi deschis 
clanța cu cotul, de pe degete nu i s-a scuturat toată făina. Tatăl 
i se înfăţişează altfel decât de obicei, fără acea posomorâtă 
expresie întunecând mereu cerul casei, dintre pereţii căreia 
numai căsătoria o va slobozi curând. De-ar veni odată nunta! 

— Julietă, adă-mi o cinzeacă de ţuică. Vezi să fie a bună, d-a 
galbenă. Și zi maică-tii să pună masa. 

Viitoarea mireasă se retrage să îndeplinească porunca 
paternă, nu fără un semn de întrebare în sinea ei cu privire 
la evenimentul ce va fi determinat alegerea ţuicii galbene, 
soi păstrat drept rezervă strategică, numai pentru zile mari. 
Nichifor, aşteptând-o, se apucă nesmintit de lucru, calculele 
părându-i-se acum ușoare, când cifrele joacă armonios, în tact 
cu voia bună ce de vreun ceas încoace îi cântă în tot trupul. Nici 


* Nicio legătură între acest termen și sutele de plenare la care 
Barbălată a participat intr-o lungă carieră politică. 
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măcar diferenţa dintre ce şi-a propus să obțină prin ospăţul 
de nuntă şi ceea ce indică totalul înscris negru pe alb nu-l mai 
apasă. Când îşi primeşte cinzeaca, o dă pe gât dintr-o dușcă, 
mormăie de plăcere şi, înviorat, fără să ridice ochii din hârtii, îşi 
reține odrasla în preajmă, pentru indicaţii. 

— Auzi, tu, dă o fugă până la Hartularie, dulgherul, și 
spune-i din partea mea că, dacă în trei zile nu-s gata căpriorii 
şi scândurile pentru mese, să se mute din sat! Pe urmă, treci pe 
la şcoală, caut-o pe secretară, vezi dacă a scris cartonașele cu 
invitația la masă şi adu-mi-le măcar pe ale însemnate pe listă 
că trebuiau trimise până acum. Ăăăăă, ce mai era? Aşa: mâine 
dimineață vă duceţi la Hârşova pentru rochia ta şi costumul lui 
Duţu, vedeţi să vă cadă bine, că le-am arvu... 

— Care Duţu, tată? Stelică, vrei să zici, corectează Julieta, 
convinsă că tăria ţuicii galbene își face efectul. 

— Nu mă învăţa tu pe mine ce vreau să zic. Am zis Duţu, e 
Duţu. Peste 15 zile, nici mai multe, nici mai puţine, te măriţi cu 
Duţu Rugiubei. 

Paşii care apropie pe Julieta, deocamdată Barbălată, de cel 
ce i-a dat viaţă, au rostul s-o încredințeze că scena este aievea. 

— Mă tată, dumneata ţi-ai pierdut mințile. 

Trosc! cade o palmă atât de răsunătoare încât, nu încape 
nicio îndoială, pater familias este în deplinătatea facultăților 
sale locomotorii. 

Domnișoara Julieta își acoperă cu ambele mâini amprentele 
roşii și groase de pe obrazul stâng, recăpătându-şi cu dificultate 
echilibrul din zdruncinătură. În continuare, ascultă fără 
crâcnire verdictul despotului căprean cu autoritatea redusă la 
perimetrul unei singure case. 

— Ştiu eu mai bine ce-ţi trebuie ție. Lângă un nătăntol ca 
Stelică Rogoz ajungeai muritoare de foame în vremurile astea. 
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Bine că ţi-am găsit, într-al doișpelea ceas, omul potrivit. Te 
așteaptă nuntă și fericire. Acu fă ce ţi-am spus şi trimite-mi-o 
pe mă-ta! 

Biatafăptură ce,la intrarea în odaia bună,seştia doamnain spe 
Julieta Rogoz, părăsește această odaie cu buimaca perspectivă 
de a se numi Julieta Rugiubei. O, să nu dea Dumnezeu omului 
cât poate duce! Și dacă poate exista un curcubeu aducător de 
pace în furtuna tinerei inimi rănite, acela este doar gândul că 
baremi monogramele de pe trusou, la care fata a trudit cu acul 
de vreo doi ani încoace, nu trebuie schimbate: ce mi-e R de la 
Rogoz, ce mi-e de la Rugiubei... 

Deşi n-a gustat din ţuica a galbenă şi nici n-a avut parte 
(recent) de palma a grea pe obrazul veşted, Niculina îşi face 
intrarea clătinându-se. Vestea, abia deslușşită din suspinele 
sfâșietoare ale odraslei, a dat-o gata. Dar își cunoaște prea bine 
bărbatul ca să rişte vreo întrebare. Așteaptă, lângă masă, să i se 
spună ceva. 

— Ştiu eu ce-i acu în capul tău ăla lunguieţ, își începe 
satrapul peroraţia. Că ne facem de râsul satului. Că o să ne arate 
cu deştu neamurile lui Rogoz. Ei, și? Fac ceva pe satul tău, că 
dacă nici eu nu cunosc pe proștia ăştia, cine-i cunoaşte? Nişte 
javre, care-mi ciuguleau din palmă cât erau la mâna mea şi 
astăzi m-ar mânca de viu. De ei să-mi pese? Cât despre boul de 
Stelică Rogoz și neamul lui de calici, să mă scutești! Ştii bine 
că eu l-am ales pentru Julieta. Eu l-am lăsat în primărie. Eu mă 
jurasem să-l cresc, să-l fac cineva, să-l împing în sus. Dar asta 
când? Atunci! Azi, ce să scot din el? Ce să-l mai fac? De când 
m-au zburat din primărie, stau şi mă uit cum se mulțumește, 
mămăliga, c-o lefșoară de mizerie. Nu mişcă, nu dă din coate, 
nu se saltă nicicum. Păi ăsta, dacă-l lași de capul lui, crapă ca o 
păstaie! Să-i dăm ăstuia fata? Nicio oaie din turmă nu i-aş da-o, 
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că mi se rupe sufletul, dar pe Julietuţa! Vezi că nu zici nici cârc? 
Vezi că te-am ghicit? la mai adu o cinzeacă, își acordă el o pauză 
de respiraţie. Și, în scurta absenţă a Niculinei, mulțumit de 
lărgimea vederilor sale socio-intelectuale și sufletești, Nichifor 
se hâțână pe scaunul care pârâie sub dânsul. Cinzeaca vine, e 
dată de duşcă; aceeaşi rapiditate, aceleași delicii convertite în 
mormăială, după care gura, ștearsă cu podul palmei, continuă 
să peroreze: 

— Mai departe... Ce-şi zice mintea ta de femeie, în gândul 
ei? Că mare scofală facem cu Duţu Rugiubei, care pute a gumă 
arsă şi e mânjit până-n albul ochilor, mai rău ca un potcovar. 
Te-am ghicit, ai? Fă, să ştii de la mine: ăsta o să fie fruntea! 
Nu trec cinci ani şi Duţu, dacă vrea, cumpără jumătate din 
comună, toți o să-i umple lui buzunarul. Cine se lipește de 
vulcanizarea lui Duţu, mâine-poimâine va fi stăpân la Capra. 
Nu Capra asta râioasă de acum, ci alta, mai ceva ca Hârșova! 
N-ai văzut cucoana aia de la televizor, Baalbecka, de la ce-a 
pornit și unde a ajuns, ce poţi să scoţi din niște cutiuțe de 
bere? Pe locu’ unde-un atelier negru și chior, o să-i ateriezeze 
Julietei şi-un elicopter, la terasă, dacă bărbatu-su s-o pricepe 
să scoată bani din asfalt și din ce mai stă pe șoseaua asta. Şi 
se pricepe al dracu’, Niculino, se pricepe! Şi cât i-o mai lipsi 
lui, voință sau putere, apoi las’ pe mine. Pun eu. Că n-a pierit 
Nichifor Barbălată. 

Într-un târziu, printre degetele adunate în dreptul gurii, 
femeia lasă să se strecoare o nedumerire. 

— Dar Duţu... știe? 

— Ce? Că se-nsoară? Păi eu ce-am păzit? la du-te şi caută-l 
la el în atelier; îl găseşti acolo? Nu-l găsești. L-am trimes la 
dispensar, să-şi facă analizele. Mâine se duce cu fata la Hârşova, 
să închirieze hainele. 
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Femeia îndrăzneşte să meargă un pas mai departe cu 
lămurirea cugetului ei. 

— Dar... dar Duţu... de Julieta... știe? 

— Ce să ştie? 

— Păi... e-n a treia lună. 

Nichifor Barbălată se uită lung la uscățiva de nevastăsa şi 
vreme de 45 de secunde nu clipeşte o dată. 

— Păi, ce-are asta cu mirele? Ce, s-ar naşte plod fără tată? Are 
cine să-l crească. Dacă Stelică o fi fost într-adevăr în stare de o 
asemenea ispravă... că până nu văd, nu cred. Și să nu mai aud în 
casă prostii, nici smiorcăieli în bătătura mea, că vă stâlcesc! 

Și cu aceasta, autoritarul soţ şi iubitorul părinte își încheie 
expozeul, considerând că familia a aflat suficient, ba chiar prea 
mult din ceea ce trebuia să cunoască: cu alt mire, ospățul de 
nuntă, așa cum a fost pregătit, se va face. La Capra, formațiunea 
politică având reale șanse în alegerile locale este Partidul liber- 
schimbist. 


Ion Lostriţă n-a închis un ochi toată noaptea. Ar fi fost şi 
greu, cu doi mafioţi de calibrul bucureştenilor de-a dreapta și 
de-a stânga lui, cu ulcele pline cu vin pe masă, în fine, cu niște 
visuri atât de măreţe, dezmierdate de atâta vreme, acum atât 
de ușor de atins. Noaptea de tratative, bine stropite cu molan, 
s-a dus, iar în urma ei, zorii unei frumoase dimineţi de iunie se 
ridicau luminând o situaţie clară. Afacerea era încheiată, părțile 
bătuseră palma, ulcica finală a fost aceea a aldămașului. Un 
carnet de conducere de tip B, pe numele Lostriţă Ion, contra 
unu Dacie 1310, la 0 Km, prețul IDMS-ului, pentru cumpărătorul 
Zbârcea Valerian-Haş. 

Macheta unui afiş Loto-prono, așezată frumos sub icoane, a 
prezidat lungile şi sinuoasele discuţii. Ori de câte ori norocosul 
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câştigător ridică ochii, încercând să scape pentru o clipă din 
cleştele presiunii celor doi potlogari, privirile i se anină de afișul 
acela şi, înmuiate instantaneu, îl transformă iarăși în plastilină 
ori ceară moale, numai bună de modelat. 

Modelatorii își gândiseră acțiunea la fix. Lostriţă, asigurat că își 
va obține mult râvnitul carnet de conducere în 24 ore fără măcar 
să atingă volanul mașinii-școală, doar prin înalta pilă a musafirilor 
săi, era - oricât ar părea de ciudat - încă și mai fermecat de altceva: 
prezenţa în casa lui, exact sub Sfântul Gheorghe ucigând balaurul 
şi sub Sfânta mucenică Paraschiva, a imaginii... sale. 

„D-l Ion Lostriţă, agricultor din comuna Capra, județul 
Constanţa, Omul-Care-Personifică-Șansa”. Mai încolo, textul 
afişului lansa sloganul: „Vreţi să mergeţi pe urmele acestui OM? 
Jucaţi cu regularitate la Loto-Prono!” 

În toiul celor mai încinse tocmeli, în momentul crizei 
maxime, cerând o cheltuială de politichie şi de geniu cât pentru 
domesticirea lui Saddam Hussein sau armonizarea tandemului 
Gorbaciov-Elţân, Ion Lostriţă se ridica de la masă, trecea sub 
icoane, neteza celofanul machetei sub care i se răsfăța poza și 
întreba candid: 

— Nu era mai bine făr-de pălărie? 

— Nu, bade Lostriţă, ăsta eşti dumneata și-ți şade bine. 
Dacă vrei să ştii, află că la secretariatul „Loto-Pronosport” 
din Capitală există altă variantă, cu Florin Piersic. Dânsul e 
dichisit, cu cravată, cu freză, cu dinţi albi, cum îl știe ţara. Dar 
n-au hotărât care afiș să se tragă într-un milion de exemplare: 
Lostriță sau Piersic. De hotărât, direcția hotărăște la avizul 
nostru. Mâine, sau poate diseară, din Constanţa, dăm telefon. 
Ei, cine să zâmbească naţiunii din toate geamurile? Piersic? 
Lostriță? Dacă ne vinzi maşina cu cât costă ea, noi îți garantăm 
că iese Lostriţă. Nu merită? 
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Concurența glorioasă, perspectiva ameţitoarei popularități, 
garanția supremului trafic de influenţă, toate se constituiau 
într-o cascadă. Fericitul căprean se scutura ca un câine ud și se 
mira în gura mare, deodată, amintindu-și un amănunt: 

— Da când m-a pozat domnu' fotograf, io nu țineam mâna pe 
mașină. Tot aşa îmi sta cotul, da' numa că pe un gard. 

Ţone capta prin aer privirea lui Zbârcea şi amândoi îl înjurau 
în gând pe Ilie Dobrițoiu. 

— Ce contează unde țineai mâna, bade? Important e ce se 
vede. 

Istoria machetei era cât se poate de simplă. Fotograful 
neautorizat Ilie Dobriţoiu, în goana curentă după ciubucuri, 
a fost prezent la atribuirea premiilor în autoturisme. Şi-a 
depistat fazanul, l-a proptit cu cotul de un gard. L-a pozat 
şi, în fotomontajul lucrat cu pricepere de meseriaș, sub acel 
braţ, a strecurat capota unei Dacii. După care, în rolul său 
de dispecer al bandei, Ilie a anunţat cuplul Țone-Zbârcea 
să dea fuga în comuna Capra, locul de obârşie al unui 
simplicissimus, unde, dacă îl vor mânui abil, pot obține o 
mașină nouă fără suprapreţ. Căci, reamintise Dobriţoiu, 
înmânându-le complicilor macheta afişului, doamna Kitty 
vrea un automobil în perfectă stare, pregătit pentru cazurile 
de urgenţă. 

.„. Molanul să-i fi toropit într-atâta? Ori târguiala extenuantă 
cu un partener bicisnic, dotat cu o îndărătnicie flască, adevărat 
perete de gumă? Oricum, în paturile tari din casa lui Ciovică, în 
aerul pur al dimineţii de iunie, distinsul Valerian Z. și soiosul, 
boţitul Florică T, se străduiau să adoarmă măcar o oră-două, 
înaintea plecării în cursa de probă şi rodaj către Constanţa. În 
ciuda oboselii, somnul se lăsa așteptat. Mintea le rumega încă 
resturi de argumente și contraargumente consumate, dar în 


247 


Ion Bucheru e Afacerea Beautiful College 


acelaşi hârdău se înghesuiau și paginile nescrise din agenda de 
lucru a cârdășiei lor lucrative. 

— Mai bine luăm noi mașina veche, îngână Țone cu o nuanţă 
de reproş. O scoatem mai ieftin... 

Zbârcea, căscând: 

— Exclus. Patroana, ai uitat? a spus clar: mașină nouă 
neumblată. N-avem vreme de reparat hârburi. 

Sucindu-se în căutarea unei poziții mai comode în patul 
străin, prea dur pentru oasele lui, elegantul în maiou și chiloți 
Tetra ține să nu rămână dator. 

— Mai bine nu te lansai în promisiuni irealizabile. Carnet de 
conducere? De unde să-i scoţi acestui Lostriţă carnet? Să te văd 
cum scapi de el! 

Răspunsul celui mai tânăr însumează ani de experienţă. 

— Mare scofală! E plină plaja de borsete. Fraierul intră în 
mare. Copilul de pază face cozonaci de nisip. Faci şi tu zulă de-o 
gentuţă. Salți permisul, schimbi poza, rescrii numele... gata, 
care-i problema...? 

Și Morpheu începe să-i legene în zeieştile-i braţe. Pe 
Tomberon cu 5-6 minute înaintea companionului. Căruia i se 
acordă favoarea unui vis cu o șerpoaică parfumată Chanel, ori 
poate, Helene Rubinstein, doar să știe cât de greu se disting, 
fără de nas, nuanțele parfumului. Subtile, orișicât. 

Cât să le fi durat somnul? La ce oră a deschis pleoapele Florică 
Tone, întâiul deșteptat? Întrebări fără rost, s-ar părea, de vreme 
ce călătoria la Constanţa poate începe oricând, Lostriţă le stă la 
dispoziţie. Ei bine, nu-i chiar aşa. 

La orele 7,15 fix, cursa IRTA pe traseul Hârșova-Constanţa a 
opritpentru două minute în Capra,lepădând un călător și preluând 
trei. La orele 7,20, baba Frosa Oarcăș, surdă bocnă, renunţa să 
mai priceapă ce informaţie i se pretinde din partea străinului 
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descins în comună. Orele 7,23 punct. Noul venit poposește în fața 
unei porţi de gospodar și, bătând în ulucă, strigă: 

— Oameni buni, nu știți unde şade Ion Lostriţă? 

Poarta aparţine casei lui Ciovică. Întâmplător, stăpânul casei 
nu se mai află în ogradă, la hrănirea orătăniilor cum, până la 
7,21, era. Intrat în săliță să ia o scafă de boabe, a auzit apelul şi 
dă să-i răspundă. 

Cineva i se aruncă, însă, la picioare, îl plachează ca la rugbi, îl 
împiedică să iasă pe prispă şi îi şuieră sugrumat: 

— Trimite-l cât mai departe. În capul satului. Iute! 

O, zeule Morpheu, puterea ta altă dată fără limite este strict 
condiţionată acum și aici. 

Ca o ghilotină a căzut întrebarea de la portiță peste somnul 
lui 'Ţone, retezându-i-l. Hoţul îndelung obișnuit cu starea de 
pândă, neobosită pândă ce nu cunoaște nici răgaz, nici odihnă, 
recunoscuse fără greş vocea singurului om de care, ca de foc, 
trebuia el să se ferească. 

Într-adevăr, în poartă se afla Titi Neguş. 

Cât e Ciovică de cinstit așa, în general, nu ştim. Cert este că, 
luat repede, se pomenește minţind liniştit, credibil. Străinul 
astfel îndrumat trece calm prin fața gospodăriei lui Lostriţă şi- 
şi caută omul undeva, la mama dracului, dacă această adresă 
coincide cu ultima casă din sat. 

Din acest moment, Ţone declanșează nebunia. O căniță de 
apă pe ceafa rozaliului Zbârcea. O dublă echipare ca într-o 
cazarmă de prompieri la alarma de grad zero. O traversare 
stil comando a șoselei naționale. O intrare în trombă în curtea 
lui Lostriţă, acest fiind, din fericire, îmbrăcat, ca unul ce şi-a 
plimbat himerele, între afiș și carnet, toată noaptea. 

— Bade, vrei carnetul?!? Atuncea... sus și haide! Colonelul nostru 
pleacă peste trei ore în Canada! Adă urgent o găleată cu apă! 
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Cu unghiile, Valerian H. Zbârcea începe să zgârie, încă 
pe uscat, afişul „Dacia 1310 câștigată la Pronosport”, bine 
lipit de parbriz cu pap cheltuit din belșug. Un efort atât de 
disperat al mâinilor plinuţe şi perfect manichiurate, are o 
singură explicaţie: distinsul achizitor de sticle și borcane 
goale este literalmente îngrozit de panica în care a intrat 
Tomberon. Pe acest complice îl ştie, din alte împrejurări, de 
un curaj vecin cu inconștienţa. Or, dacă acum Țone tremură 
din toate mădularele, înseamnă că este lată: moartea e pe 
ei. 

Pleosc, cade apa zvârlită pe parbriz din găleata lui Lostriţă. 
Ţone vine şi el la râcâit. Apa şi papul intră în reacție, întinzând 
pe porțiunea din dreapta o mâzgă cleioasă, amestecată cu 
gogoloaiele celulozei. Deprins cu transparența perfectă pe care 
o pretinde clienţilor ce îşi aduc marfa la centrul său de achiziţii, 
domnul Valerian e pus pe operaţiuni de fineţe. Atâta minuţie îl 
scoate din sărite pe Tomberon. 

— Ce, ai înnebunit? Dă fuga la poartă și uită-te în lungul 
drumului! 

Zbârcea înțelege că nu-i momentul să discute un ordin. 
Tânărul șef își precizează intenţia: 

— Vezi cumva un tip blond și subțire? 

— Parcă, zice Zbârcea, după cea scrutat cadrul în profunzime. 
Dar celălalt vrea orice, afară de aproximaţii. 

— Ce-i aia „parcă”? Pune-ţi ochelarii! 

— Nu port ochelari. 

— Să porți, chiorule, fi-ți-ar cochetăria a dracului! la spune, 
se duce sau vine? 

O clipă, „chiorul” a avut impulsul să răspundă scorțos „nu- 
ți permit, măgarule!”, dar contextul în care Țone și-a plasat 
grosolănia primează. După un nou efort de concentrare vizuală, 
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deși ar vrea măcar de data aceasta să fie precis, se pomenește 
zicând: 

— Ştiu eu? Parcă vine... 

— Deci vine încoa?! Dă peste noi! 

Constatarea are efectul unui ardei iute introdus fără 
menajamente într-o mucoasă hipersensibilă. Șeful auto- 
încoronat al expediției ce se precipită dă comenzi aproape 
isterice. Lui Zbârcea: 

— Cască porțile! Larg! 

Lui Lostriţă: 

— la-ţi actele! Dă-mi cheile! 

Amândurora: 

— Sus în mașină, şi capetele jos! 

La volanul Daciei s-a zvârlit, dintr-un salt, comandantul 
însuși. Demarorul face câteva fasoane, dar percutează. 
Schimbătorul mușcă nervos viteza întâi. Maşina zvâcnește ca 
la raliu, înregistrând prima jertfă, încă în bătătura lui Lostriţă, 
Omul Șansei: o găină pestriță, de aproape trei kile, ouătoare 
pe deasupra“. Inima de proprietar a lui Lostriță ar sângera 
la cârâitul muribundei de sub roți, de nu și-ar vedea cu ochii, 
colea, la podișca de peste şanţ, propria-i moarte. Tocmai trece 
pe șosea, cu carul plin, vecinul Sandu Alivizache şi frâna lui Țone 
opreşte botul mașinii aproape sub burta calului înspăimântat, 
ridicat în două picioare. Pesemne că Tomberon are ochi de drac 
dacă, printre insulele de hârtie necurățată și prin geamul ăla 
murdar, a zărit la timp obstacolul. 

Calul revine integral pe pământ. Alivizache înjură și dă bice, 
căruța trece și, prin ieşirea astfel deblocată, Dacia Norocului 


* Unii vor spune: ba pe dedesubt. Nu-i contrazicem. 
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țâșneşte din nou către imensitatea albastră a Mării Negre. Şofer 
emerit, Florică Ţone, cu mâna dreaptă și-a înscris maşina în 
viraj, cu stânga și-a potrivit oglinda laterală până l-a prins în 
cadru pe trecătorul ce se apropie. E blond, e moţat, e sprinten, 
este Titi Neguș, nicio confuzie nu-i posibilă. Drept pentru care, 
nerodată iapă de 45 HP este cravașată nemilos până prinde 90 
Km/h. 

Lostriță scâncește: 

— Nu oprim? Să închid porțile, baremi. Să las câinele din 
lanţ, să... 

— Nimic. Diseară eşti acasă. 

Deşi verdictul tomberonian lasă puține speranțe oricărui 
demers, Valerian îşi face datoria şi încearcă: 

— Şi eu aş vrea... Mi-a rămas trusa de toaletă la domnul 
Ciovică. 

Tone, sec: 

— Hai sictir. Trebuia să te las pe mâna lui Neguş, că te pudra 
şi te parfuma... avea el grijă. 

Și mașina se pierde în ziare. Cum este o Dacie de culoarea 
untului, am putea spune că se topește încet, sub soarele zilei de 
vară şi în reflexele acestui asfalt. 

Pe acest asfalt păşește, nici grăbit dar nici zăbavnic, Titi 
Neguş. Ajuns tocmai la timp în afara porților larg deschise 
ca să vadă cum găina pestriță îşi dă ultima suflare, asistată și 
plânsă de un câine care se zbate în lanţ și hămăie impresionat. 
Elementele obiective s-au întipărit bine pe retina Zeiss a 
detectivului, înlănțuindu-se apoi prin raționamente. Un 
autoturism cu număr de rodaj nu pornește într-o asemenea 
viteză fără panica pasagerilor. Și oare câte mașini nou-nouţe 
intră simultan în parcul auto al comunei dobrogene Capra? lar 
o gospodărie lăsată vraişte dovedește că, aici, apariţia cuiva a 
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stârnit o furtună din senin. Cu toată modestia, reprezentantul 
Agenţiei „MON NOM” trebuie să recunoască în acel Bau-Bau, 
de care au fugit înspăimântați pasagerii Daciei nou-nouţe, 
propria sa persoană. Motiv de bună dispoziţie. Deși, când scapi 
din mână prada, și nu pentru prima oară, ar fi mai degrabă 
motiv de îngândurare. Un curent involuntar de simpatie îl 
leagă, în aceste împrejurări, de colegul său (coleg întru eșec, 
deocamdată) nea Pantelică Marghilomănescu, cel ce, pățind-o 
mult mai rău, a avut excepționala cinste de a mărturisi tot. 
Dar gândul cel mai afectuos - acela care se îndărătnicește 
să-i dea paradoxala stare de bine - merge către Olguţa. Fata 
asta modestă și devotată, care tace și face, a înregistrat 
punctajul maxim în „tragerile la țintă” ale Agenţiei. Cu haz, a 
ştiut să-și însușească până şi lecţiile de la inamic. Nu Olguţa 
l-a înfrânt pe Ilie Dobriţoiu folosind însuși trucul aceluia - 
travestiul? Oare nu ea, de nerecunoscut sub o bărbuţă și o 
mustață de student contestatar, s-a aflat „numai urechi” în 
cabina telefonică alăturată cabinei din care fotograful, după 
atribuirea premiilor la tragerea Loto, își trimitea complicii la 
cetățeanul Ion Lostriţă din comuna Capra? 

Și totuşi, de la indicaţiatitineguşiană „Olguţo, misiunea ta e să 
te ţii ca umbra după fotograful Dobriţoiu” trecuseră săptămâni, 
şi însuşi emitentul indicaţiei o uitase. Fata, nu. Pe o asemenea 
parteneră de afaceri te poţi bizui. Chiar dacă uneori îţi pică din 
plafon, gata-gata să-ţi fractureze calvicula. Din iubire. 

Aşadar, topească-se totul în zare, dacă există un punct de 
sprijin. Putem mânca în mers seminţe de dovleac şi să privim 
viitorul (adică proxima etapă a urmăririi) cu deplină încredere. 

Într-unul dintre cele mai delicioase produse ale 
suprarealismului, eroul este evocator de concept estetic și de 
stabilitate lăuntrică pentru că e un concentrat de fin echilibru: 
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Il etait un bicicliste 
Oui n'etait ni gai ni triste... 

Dar aici, adică pe şoseaua națională care leagă Capra de 
Constanţa, noi în realismul nostru tranzițional, am ajunge, 
poate, la rezultate asemănătoare dacă am legăna, cu potriveală, 
ritmul unor paşi egali, de pieton răbdător și cuminte: 

Surâdea un detectiv 
Cu motiv, fără motiv... 

Urca deal, cobora vale. Pieton. Conjuncturile sunt fluctuante, 
optimismul profesiei e constant. Pietonul nostru avea mult de 
mers până la Constanţa. Şi numai niște nouraşi albăstrui, rămași 
de la țeava de eșapament a unei Dacii de culoarea untului îi 
indicau, prin tot oceanul văzduhului dobrogean, calea spre 
victorie. 


Capitolul XII 
ORICINE ARE UN PONT, ADUCĂ-L 
LA „PONTUS EUXINUS” 


e Mai aveţi un loc de patron asociat? e Marţi: Doamna de fier îşi inspectează 
trupele « Cioara vopsită 1310 cu îmbunătățiri e Miercuri: Agenţia Mon Nom 
în co-producție cu redacția Radio Vacanţa! e Ovidius e doar îngândurat, 
Oviduș - trist și nervos e Joi: Ecologie, vedere dinspre ţintirim e Acord de 
principiu pentru Operaţiunea Patrula Aeriană e Un păgubaș printre ai săi 
bea nițică bere 


Aţi fost vreodată la Pontus Euxin? Nu vă grăbiţi a răspunde 
nici da nici nu! 

„Pontus Euxin”, cu ghilimele, nu este nici antica denumire 
a Mării Negre, nici firma berăriei mari, dar insalubre, unde 
vizitatorii Constanţei, până acum un an, nu puteau găsi şi 
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bea niciodată o bere rece*. Astăzi „Pontul Euxin”, atins de 
bagheta magică a capitalului și un pic străin, s-a transformat 
într-o berărie-patiserie modernă, de nivel continental. Nu-i de 
mirare, deci, că deverul localului este uimitor. Toată suflarea, fie 
localnică, fie în tranzit, iese de aici cu urmele spumei de bere 
pe buze, iar dacă unii le uită astfel neșters, nimeni nu uită să 
plescăie vesel: aferim! 

În acest local de maxim trafic comercial, există un ungher ca o 
oază de stabilitate. Cuprinde nu mai mult de 4-5 mese, ascunse 
după perdeaua subțire, unduită de adierea plăcutului aer 
condiționat. Pe când majoritatea absolută a clientelei preferă 
terasa, cu aerul totuși liber, vânturat de briza marină, în acest 
colţ vin îndeobşte mușterii ce au de pus la cale afaceri varii. 
Dinspre piață, privirile celebrului poet exilat cad perpetuu pe 
acest ungher, dar nu disting mare lucru. Din cauza perdelei? Ori 
din pricină că Ovidius Publius Naso, rău pățit după indiscreţii 
comise acum 2000 de ani, s-a învăţat minte? Nu ştim. 

În schimb, dinăuntru spre afară, Hamdi Batâr, zis Oviduș, 
vede absolut tot. Hamdi este junele chelner custode de 
raion. Simpaticul tătar își face meseria cu aplicație. Păcat că, 
la aprecierea unanimă a clienţilor, nu se asociază și opinia 
patronilor; domnii Pârcălabu, Mircescu și van Hollen îi 
reproşează că nu găseşte mijlocul de a mări rulajul și în acest 
raion al restaurantului, ridicându-i pe mușterii mai rapid de la 
mese. 

În ziua de marţi - cea de a treia marţi a lunii iunie 1991 
- Oviduş fixa cu obidă masa cea mai ferită a raionului. Trei 
clienți se proțăpiseră acolo, fără a se mai da duși. Doi bărbați 


* Cu excepția lunilor decembrie-februarie, când ar fi fost nevoie de 
un ceai fierbinte. 
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+ o doamnă = cinci halbe și şapte pateuri. La o oră și jumătate, 
ce, asta-i consumaţie? Nimica toată. Dar... asta-i situaţia. Aici, la 
Constanţa, ca și la Rotterdam, clientul e suveran, n-ai cum să-l 
dai afară. De ce tocmai van Hollen nu pricepe? 

Ciugulind cu distincție din pateul cu brânză şi tamponându- 
şi gurița cu o batistă fină, doamna se interesează pe un ton grav: 

— Încă o dată vă întreb, dar acum vreau un răspuns categoric: 
ați fost urmăriți? Valerian, uită-te în ochii mei şi spune-mi! 

Pe sub masă, o talpă calcă energic bombeul domnului 
Zbârcea. Avertismentul lui Ţone era clar: nimic despre Neguş! 
Prins între ciocanul de sub masă şi nicovala Doamnei de fier, 
bine mirositorul încearcă să mintă convingător: 

— Doamnă Kitty, de o urmărire, în adevăratul sens al 
cuvântului nici vorbă nu poate fi. După părerea mea, putem lucra 
în liniște, chiar dacă există o problemă... o problemă micuță... 

— Ce anume? străfulgeră sever patroana, Vă întreb a nu știu 
câta oară şi de-abia acum aflu că există o problemă. Aţi fost 
urmăriți? Da sau nu? 

Înţelegând că, din acest moment, pe complicitatea 
neajutoratului Zbârcea nu mai poate conta, Ţone apasă pantoful 
vizaviului până la fundul accelerației și, din mers, îşi asumă 
explicaţiile: 

— Patroană, eu vă spun situația pă bune. Omul de la care am 
cumpărat noi mașina mai avea una în ograda lui. Da' carnet de 
conducere n-avea. Țăranul ne-a pus, fix, condiţia: vinde Dacia 
dacă-i facem rost de carnet. 

Doamna Kitty depuse pe farfurie un pateu nemușcat: 

— Un ţăran? Şi i-ați promis aşa ceva? Aţi căpiat?! 

— Păi dacă altfel n-a fost chip? zice Tomberon, pompând 
iar pe sub masă vârful pantofului de vis-a-vis şi obținând, prin 
acest mijloc dureros, bâţâiala aprobativă a extremității de sus, 
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respectiv a capului domnului Zbârcea. Același sistem de pârghii 
acționă de câteva ori în decursul povestirii, care dorea să dea 
satisfacție curiozității alarmate a doamnei Kitty Pârloagă- 
Wilson. De unde l-aţi pescuit voi pe țăranul ăla? Ce se întâmplă 
cu actele? Unde-i acum depusă maşina? Fostul proprietar unde 
vă așteaptă? Etc, etc... 

Tomberon, relatând cu lux de amănunte povestea lui lon 
Lostriţă, extirpă radical episodul fugii din Capra, cauza acestei 
retrageri panicate, precum și amănuntul că, la ora relatării, 
Lostriță era un om deposedat prin furt de bunul lui. Dacia 
Norocului se găsea pe o uliţă dosnică, dusă acolo de cei doi 
pungaşi, cheile zăngăneau în buzunarul lui Florică Ţone, banii 
ce i s-ar fi cuvenit vânzătorului umflau buzunarul domnului 
Valerian H. Zbârcea, iar omul cu pălărie de pai din Dobrogea 
centrală, Lostriţă Ion, mai stăpânea doar frumoasa adeverinţă 
de câștigător eliberată de administrația Loto-Prono; o consolare 
slăbuţă. 

În speranţa că o binedispune pe doamna Kitty, Tomberon 
turui o serie de amănunte considerate de dânsul pitoreşti. Cum a 
stat țăranul din Capra, două zile şi trei nopți, în piața Ovidiu, mai 
răbdător decât ăla de pe soclu, de și-a păzit maşina în aşteptarea 
semnării actului de vânzare-cumpărare şi, mai ales, a carnetului 
de conducere. Cum fiind un nemișcat din carne, nu din bronz, 
necesităţi fiziologice debușaseră la adăpostul întunericului 
nopții, de jur împrejurul Daciei culoarea unt, astfel încât, până 
la urmă, încasatorul de parcaj renunțase să se certe cu un ins 
atât de special, iar alte mașini se înghesuiau mai încolo, tot mai 
departe, păstrând o distanţă respectuoasă. În fine, după tot felul 
de vrăji şi gargare cu un domn de la Serviciul Circulaţie, cică 
plecat în Canada, cu un maior așteptând, chipurile, dezlegarea 
şefului, prin telex de la Toronto, cu un permis categoria B gata 
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completat ce aștepta doar poza posesorului... Ion Lostriţă 
ajunsese la un pas de fericire. 

— Ştii ce, mă, Ţone Tomberon? Istoria asta miroase oribil. Nu 
cunosc nimic mai periculos decât să minţi de la obraz un țăran 
şi să ţi-l ridici în cap. Tu ai încurcat lucrurile, tu să le descurci. 
Fii atent: dacă până mâine dimineaţă nu lichidezi definitiv 
toată tărăşenia cu țăranul, dacă omul ăla păstrează cel mai mic 
motiv să se ţină scai de coada noastră, ai de-a face cu mine. Te 
desființez. 

— Am înţeles, doamnă Kitty, lichidez tărăşenia cu ţăranul, 
spuse grăbit Florică, şi obţinu acordul complicelui prin același 
vechi sistem de semnale ortopedice. 

— Dar bagă de seamă: curat. Nu vreau complicaţii. Hai, 
cheamă chelnerul, faceți plata și să mergem. 

Hamdi Batâr, zis Oviduş, primindu-şi banii. Grupul celor trei 
eliberând, în sfârșit, masa. Soarele și statuia marelui exilat. De 
pe trotuar, privirea furișă, îngrijorată, a eroilor aventurii din 
Capra către locul unde Dacia Norocului a stat parcată, într- 
adevăr, de vineri seara până luni dimineaţa, cu fericitul sătean 
într-însa. 

Acum, însă, maşina se afla pe o străduță dosnică, deşi tot 
centrală, ascunsă de privirile bietului căprean, rămas fără ea 
deși se dă de ceasul morții s-o găsească și se învârte peste tot, 
după ce a alertat și poliția. Cum de i-a fost sustrasă? Prin cel 
mai banal dintre trucuri. Ion Lostriţă a fost condus cu onoruri 
ieri, luni dimineaţă, la fotograful unde să-și facă nemuritoarea 
poză pentru mirificul carnet de conducere. Zâmbiţi, vă rog. 
Țac! Cu șarlatani cu tot, exact în momentul țăcăniturii, Dacia 
se topise după primul colț. lar în noaptea de luni spre marți, 
suferise operații cosmetice cu ajutorul unui tinichigiu-vopsitor 
auto, vechi complice de-al lui Tomberon. Zeroul din capul 
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numărului de carton? Dus! Nuanţa untului? Dusă! Un automobil 
cu indicativ de Tulcea, în culoarea vișinei putrede, autoturism 
banal și onorabil, integrat perfect în turma zecilor de mii de 
semeni care cutreieră litoralul, stă, moţăie, așteptându-și 
stăpânii. Furat? Doamne fereşte! 


x K k 


— Călăule! la mâna! Dă prosopul! Nu vezi că-mi bagi tot 
săpunul în ochi?! Toarnă-mi apă! Mai, încă, mai... Ah, ce mă 
ustură! Zevzecule, vrei să mă omori? 

Victima agresiunii, țipând ca din gură de şarpe, stătea cu 
țeasta mult aplecată peste cada băii, care ar fi fost albă ca 
laptele, dacă numeroase dâre paralele în diverse nuanţe de gri, 
izvorând din chica supusă tratamentului, nu maculau faianța. 
„Călăul” îşi ținea victima de ceafă cu mâna stângă, cu dreapta 
agitând laţele, frământându-le, învelindu-le în abundența 
spumei, încercând să asigure victoria acesteia din urmă în luptă 
cu un jeg vechi, tenace, încă tare pe poziţii. 

— Săpun! aruncă Valerian H. Zbârcea printre opinteli gâfâite. 
l-auzi la dânsul: săpun! Trogloditule, nici măcar n-ai habar ce 
deosebește un săpun de rufe, grețosul „Cheia” cu care te speli 
tu, dacă te speli vreodată, de un șampon Palmolive, din setul de 
toaletă Palmolive special dry hair. Orz pe gâște! Un Palmolive pe 
mătreaţa lui Tomberon! Lasă ţeasta mai jos, păduchiosule! 

Acest schimb de amablităţi avea loc în baia luxosului 
apartament 418 - două camere, terasă, antreu și baie - de la 
etajul IV al hotelului „Intercontinental” din Mamaia, perlă a 
minunatei salbe de stațiuni... știți dumneavoastră, cartea de 
vizită a litoralului. Pentru ca domnul Zbârcea să sacrifice atâtea 
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prețioase picături verzui din iubitele sale comori, abia de câteva 
ore achiziționate cu prețul de bursă neagră, în locul tezaurului 
abandonat la alde Ciovică din comuna Capra, trebuia ca domnul 
Zbârcea să acţioneze în serviciu comandat. Îşi rupea din suflet 
şamponul pentru a îndeplini întocmai ultima poruncă din cele 
trei lansate ultimativ de doamna Kitty. Strășnicia, obișnuită 
patroanei, răbufnise de astă dată într-un acces de furie. 

Ultima inspecție dinaintea declanşării „Operațiunea 
Atestare”, așteptată cu încredere de către cei doi subalterni 
inspectaţi, se încheiase cu un imens scandal. În zadar i-au fost 
arătate patroanei mândreţe de certificate, demi-carton velin de 
0,5 mm. sustrase de la Letea, înnobilat prin arta grafică a lui 
Dobriţoiu, gata, în ce priveşte numele atestaţilor, să primească 
aportul caligrafiei lui Zbârcea. Degeaba i-a fost expus, cu o 
mândrie justificată în ochii potlogarilor, sistemul bine gândit al 
jumulirii; încă de mâine dimineaţă, tot candidatul se prezintă 
la hotel cu plicul, acesta conţine invariabil 2/3 din peşcheșul 
de 15.000, ultima treime fiind onorată poimâine la înmânarea 
patalamalei semnate și parafate. Explozia s-a produs, totuși. 
Căci doamna noastră Kitty Pârloagă-Wilson este tipul de 
patron care nu-ţi laudă o treabă corect executată, considerând 
aceasta în firea lucrurilor; în schimb, când încurci cel mai mic 
amănunt, te omoară. Concret, a cerut să vadă cum arată o 
diplomă completată şi parafată. Punându-i-o în mână, caligraful 
improvizat Valerian Zbârcea, în locul elogiilor aşteptate, s-a 
pomenit întrebat pe un ton de gheaţă: 

— Ce scrie aici? 

Zbârcea s-a aplecat către punctul aflat în prelungirea unghiei 
de la arătătorul doamnei. 

— Aici? Nimic. E doar ștampila. 

— Asta am văzut, că nu sunt oarbă. Citește textul ștampilei. 
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Glasul lui Valerian, care atacă textul cu aplomb, ajunge 
o șoaptă abia auzită la ultima silabă: „Consiliul Culturii și 
Educaţiei Socialiste”. 

Cu broboane ivite brusc pe fruntea de un roz-violaceu, 
domnul Zbârcea a bâiguit stins: 

— Într-adevăr, e... ca să zic aşa... perimată... nu ne-am... eram 
atât de bucuroși când ne-am... eram atât de bucuroşi când ne- 
am procurat-o, că nu ne-am dat seama... 

— Noi? a strigat Ţone, excluzându-se dintr-un plural infamant 
şi denunțându-l cu vehemenţă. Tu ai făcut asta, gugumanule! 

— Doi dobitoci, a conchis sec distinsa iniţiatoare a atâtor 
lovituri reușite. Până și ultimul țambalagiu știe că firma 
Suzănicăi a căzut în baltă şi a ruginit acolo. Te pomenești că 
ați dat bani grei pe vechitura asta? Nu? Mira-m-aș. Ei bine, îmi 
pierd vremea cu voi. Ultima voastră gafă a pus capac la toate. 

— O dregem domană Kitty, s-a angajat vinovatul principal. 
A fost o gafă, dar, din fericire, n-am ștampilat decât trei-patru 
cartoane. O să procurăm un sigiliu valabil, nu-i așa, Țone? O să 
facem... 

— O să faceţi totul, nu-i aşa? Totul și încă un mic răhăţel pe 
deasupra?! Cu aceeași vigilență conținută în aceleași capete seci, 
nu?! Ei bine, o spun pentru ultima oară: m-am săturat! În 24 de 
ore trebuie, unu, să lichidaţi povestea cu țăranul; doi, să obţineţi 
o parafă valabilă; trei, să vă descotorosiţi de orice asemănare 
cu cimpanzeii! Valerian, cu mătăluță discut. Ori îi faci jigodiei 
ăsteia de Tomberon un obraz de om, ori dispăreţi împreună, pe 
veci. Să nu mai văd înaintea mea flenduri, laţe, jeg, nimic! Cine 
a mai pomenit un membru într-o comisie de atestare umblând 
în halul ăsta? Niciun cretin n-ar înghiţi gogoaşa. Voi vreţi să-mi 
torpilați afacerea, văd eu! Băgaţi de seamă; atât vă mai zic! Până 
nu vă achitaţi de cele trei puncte stabilite, pieriți din ochii mei! 
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Și uşa s-a zguduit în urma patroanei, fără menajamentele 
cuvenite unui imobil rămas încă, la ora aceea, bun al întregului 
popor. 

„„. Etapa şamponului s-a încheiat. A intrat în acțiune foarfecele. 
Acest instrument, în mâinile unui Figaro improvizat, ba încă 
unul ce are de plătit jigniri vechi și, iată, noi, îl sperie de moarte 
pe Tomberon, care se zbate din răsputeri să scape, dar nu scapă; 
simte şuviță după şuviță căzând sub tăișul foarfecelor bine 
ascuțite şi, în această luptă inegală, găsește totuși o satisfacție 
compensatoare. Fiecărui țac-țac tăios, el îi răspunde cu un poc- 
poc. Știind prin ce se traduce țac-ţac, vă întrebaţi, probabil, ce 
semnificație trebuie acordată acestui poc-poc. Zbârcea, cel mai 
interesat să o afle, era atât de absorbit în munca sa de frizer, 
încât n-a stat să dezlege enigma. De-abia când Ţone era, în fine, 
tuns, când Ţone râdea în hohote, când oglinda i-a adus imaginea 
proprie... stupoare! Pe toată lățimea și lungimea frunții sale roze 
şi venerabile, domnul Zbârcea purta, cu diametrul monedei 
de 3 lei, sau, poate mai în ton cu persoana, cu diametrul unei 
cutiuțe Nivea, textul circular: „Consiliul Culturii și Educaţiei 
Socialiste”. Un ordonat dar nu mai puţin oribil grafitti rămas din 
vremurile de curând apuse. Culmea: niciunul dintre săpunurile 
occidentale n-a fost în stare să înlăture aceste rotunde inscripții 
ale acestei foste oficialități. Numai săpunul de rufe „Cheia, 
acela mare, galben-negricios, împrumutat din „trusa” lui Florică 
Ţone, le-a eliminat către orele 24, cu chiu, cu vai. De unde 
valabilitatea înţelepciunii populare, încă o dată verificate: cui 
pe cui se scoate! 
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Hamdi Batâr, zis Ovidiuș, visa - dreptul la visare fiind 
asigurat oricărui tânăr, indiferent de etnie, în perioada 
tranziției către o economie de piață - însă, în același timp, 
înțelegea cu amărăciune pentru ce apare atât de improbabilă 
perspectiva ca patiseria-berărie „Pontus Euxin” să aibă drept 
proprietari cuadrupleta Pârcălabu-Mircescu-Van Hollen- 
Batâr: pentru că ultimul, al patrulea viitor patron asociat, nu 
reușea deloc să asigure o rulare rapidă a clienţilor în raionul 
său din colțul localului. Ba mai mult, risca în acea zi de 
miercuri enervarea patronilor, deoarece, ca şi marți, un grup 
compus tot din doi bărbați şi o femeie sta la aceeaşi afurisită 
masă, confiscând-o vreme de ceasuri. Ce importă că erau alți 
clienți? Consumaţia era exact aceeași ca număr de halbe şi 
de pateuri. Paguba imobilizării colțului era imputabilă tot 
lui Oviduș, săracu. Și iată-l plângându-și de milă cu o duioşie 
deloc tătărească. 

La masă se afla, în plen, Agenţia MON NOM. Soarele 
Dobrogei îl dăruise pe Titi Neguş cu o pojghiță aurie, 
marcând astfel vechimea prezenţei lui în zonă și delimitând, 
cu o oarecare aproximaţie, sosirea celorlalți doi, unchi și 
nepoată, debarcaţi din rapidul 83, cu plecarea la orele 6,20 
din Gara de Nord. 

— Faină berea. Are acel dulce amărui, de la hamei citire... 

— Ştiam eu unde vă dau întâlnire, nea Pantelică. Să vedem 
dacă o să-ți placă şi preţul. 

La auzul cuvântului „preţ”, Olguţa, trezorierul agenţiei, se 
încruntă ușor. 

— Lasă, bre, o linişti Negușul, cu o afectuoasă, deşi prea 
fugară cuprindere în palmă a brațului ei gol, că merităm și noi 
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o bere bună, ce dracu? Cum v-am zis eu în telegramă? Haideţi la 
lupta cea mare! Mie în sută, hoţii sunt pe litoral. Şi la fel de sigur, 
n-au venit aici să facă plajă. 

Fostul maior de miliție arboră o mină dubitativă. Gestul 
său, un deget plimbat pe frunte, putea fi interpretat şi ca 
reflexul meditaţiei, nu neapărat ca scărpinarea șanțului 
pentru vecie imprimat la nivelul cozorocului de vechiul, 
dispărutul chipiu: 

— Bun, dar litoralul e lung, iar omenetul - câtă frunză și 
iarbă. Unde aruncăm undiţa? 

— Unde-i balta mare şi peşte mult, nea Pantelică. Să gândim 
cu logica rechinului. O afacere di granda nu se face vânzând 
bronzul unei tanti care şi-a ars azi pielea şi mâine se cojește. 
Evenimentele. lată ce trebuie să căutăm. 

Olguţa, gândind cu glas tare: 

— Evenimentele! Evenimentele Constanţei... ale litoralului... 
Ştiţi ce? Există un loc unde toate acestea se consemnează și se 
comentează: Radio Vacanţa. 

Iubitul ei o răsplăti cu o întârziere mai îndelungă pe brațul 
dezmierdat în răstimpuri. 

— Excelentă idee. Scuză-mă că mi-a trecut prin cap încă de 
luni. Am fost la redacția Radio-Vacanţei. Am stat de vorbă cu 
un tinerel poliglot, foarte simpatic chiar și pe românește. Şi 
iată ce am aflat. 

Din buzunarul cămășii, faimosul minuscul bloc-notes își 
făcu apariţia, furnizând comentariilor lui Titi Neguş un depozit 
de informaţii. 

— Hai să triem. De azi până duminică, de-a valma. 

e Năvodari. Deschiderea taberei internaţionale de copii. 
Cade, nu-i aşa? Ce să caute acolo escrocii doamnei Kitty? La 
luare de ostateci minori n-au ajuns încă. 
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e Siut-Ghiol. Campionatul naţional de pescuit sportiv. Îi 
vedeți pe clienţii noștri înghesuindu-se să tragă la peşte de o 
ciorbă? Premiul întâi, o mulinetă; ce să zic!... 

Unchiul şi nepoata, cu aplecări sincrone de creștete, își 
manifestară  desconsiderarea pentru evenimentul  Siut- 
Ghiolului. Titi continuă: 

e Constanţa. Preselecția pentru Miss Litoral 1991. Eeee, 
aici... parcă-parcă. Încep să se vânture parale. Se pun la bătaie 
veleități, ambiţii, interese. Se reține, nu? 

Din nou, unitatea de monolit a MON NOM-ului se 
manifestă prompt; Neguş înregistrează cu satisfacţie trei 
voturi pentru, niciun vot contra, nicio abţinere. Inventarie 
mai departe. 

e Costineşti. Festivalul filmului pentru tineret. Olguța: 

— Nu prea văd ce i-ar atrage pe pungași acolo. Ce, şi de la 
cine să ia? Studenţi, elevi, proaspăt căsătoriți... Le fluieră vântul 
prin buzunare. 

Titi: 

— De acord. Costineştiul cade. Altceva, atunci. Deși, după 
părerea mea, trebuie să pice şi asta. 

e Mamaia: Olimpiada bucătarilor de restaurante cu 3, 4, 5 
stele. Care, adică? la să fim serioşi cu stelele, că ştim cum se 
mănâncă și sub una, şi sub cinci. Ei, o lăsăm? Eu zic să mergem 
mai departe. 

Hamdi Batâr, care patrula prin preajmă, prinse din zbor 
ultimele cuvinte și scoase plaivazul de după ureche: 

— Să vă fac nota. 

— Ho, că nu dau turcii! îl potoli bonom detectivul șef, nu mai 
înainte de a scruta cu atenţie fizionomia tânărului chelener și a 
trage discret concluzia că obârşia intermediară a acestuia poate 
fi stabilită în gloriosul hanat al Crimeii. 
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— Dar şi celor de afară le e sete, îndrăzni Oviduş să-şi acopere 
retragerea cu un argument forte. 

— Cui? Dumnealui? întrebă Neguş, trăgând cu un gest larg 
perdeaua și arătând către îngânduratul poet Ovidiu. Mai avem 
un loc la masă. Să poftească. 

După ce hoardaseretrase în dezordine, Titi reluă enumerarea: 

— Încă două chestii, dar „grase”: 

e Constanţa. Start în Raliul mașinilor de epocă. O cursă de 
automobile retro. Ei? Cum vă sună? 

— Mie îmi sună, trecu fata încă un mic examen profesional. 
Am văzut afișul încă din gară. Chestie nostimă, adună snobi, 
excentrici, inşi cu parale şi garaje fără igrasie. Eu, să fiu în locul 
doamnei Kitty, aici m-aş băga. 

— Bravo, Olguţa. 

Cu două tinere voturi pentru și o vârstnică ezitare, raliul 
Constanța-Tulcea al automobilelor de epocă rămase înscris pe 
lista evenimentelor de avut în vedere. 

== În sfârşit, ultimul pont. Ne-euxin, deși... tot aici. 

e Constanţa: Atestarea instrumentiștilor şi soliștilor vocali 
liber profesioniști, sezoanele 1991/1992. Aicea, fraţilor, 
ascultați la mine: se învârt bani grei de tot. Cu lopata! 

De data aceasta, Pantelimon Marghilomănescu răspunse nu 
printr-o ezitare, ci prin cel mai categoric vot contra. 

— Eu zic să păstrăm măsura. Nu tot ce zboară se mănâncă, 
nu tot ce-i concurs e și fraudă: cine câștigă mai și știe ceva în 
țara asta! Prea o luăm mereu, aşa, mecanic! 

Evitând să-şi privească asociatul şi cenzurându-şi ironia 
duioasă din ton, Neguş îl luă pe departe: 

— În localul acesta, domnişoarelor şi domnilor, înainte de 
privatizarea și renovarea lui, se vindea ăl mai straşnic iaurt 
din Dobrogea. Iaurt de oaie, deliciul pricepuţilor, minunea lui 
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Dumnezeu! În acel iaurt sufli dumneata acum, nea Pantelică, 
după ce te-ai fript cu ciorba Borsecului, uitată fie-i fierbințeala. 
Haide să lăsăm acest pont pe listă. 

— Ştii ce, Titi? Cu glumiţa asta nesărată pe mine nu m-ai 
convins. Ciuleşti urechile la o banală atestare de lăutari... Iaca, 
fleoşc! 

Titi Neguș înghiţi cu poftă ultimul pateu și nu se arătă jignit. 

— Vrei argumente? Îţi servesc unul. Acest pont e singurul pe 
care nu de la Radio Vacanţa îl deţin. Circulă, în schimb, printre 
sute de guriști, cobzari, acordeoniști și țambalagii. Atestare 
fără afiş, ştiută de toți cei interesaţi dar ignorată de toate 
autorităţile?! E telefonul fără fir. Nici asta nu-ți spune dumitale 
nimic, nea Pantelică? 

Tăcere încurcată. 

— Bun. Atunci, de afacerea atestatelor mă ocup eu personal. 
Dacă eşti de acord, dumneata preiei raliul. 

Acceptare grăbită. 

— Bun. Deci, Olguţei îi rămâne concursul de frumuseţe pentru 
Miss Litoral. Trimitem şi noi o frumoasă printre frumoase. 

Zâmbet fericit al Olguţei, la primul compliment public auzit 
din gura lui Titi. 

— Prima întâlnire de raport, mâine la ora 12. Tot aici, dacă 
v-a plăcut berea. Măi Gingis-han, dragă, ia hai cu nota aia, c-am 
prins rădăcini... 


x kK k 


In noaptea de miercuri spre joi, Hamdi Batâr a avut un vis. Se 
făcea că pe colțul unei semilune de argint sta călare străbunul 
cel mai venerat al Batârilor, că acest glorios își făcea vânt cu 
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cartonul-suport pentru halbele de bere şi că-i adresa din ceruri 
un sfat scurt, dar cu miez bogat: „Strănepoate, în toate izbuti- 
vei dacă fi-vei ferm!” 

Nu-i de mirare că, încă de la primele ore de serviciu, Oviduș 
se căzni să se înăsprească în relaţiile cu clienții vorbă-lungă. 
E chiar probabil că, la origine, o prea cunoscută zicere a avut 
forma „vorba lungă, sărăcia ospătarului”. Dară-mi-te de când 
libera inițiativă cere o tot mai rapidă amortizare a mjloacelor 
fixe şi circulante! 

— Domnii! Mai consumațţi ceva? Alfel strâng. 

Cei doi bărbaţi care tăifăsuiau de mult la aceeași masă 
preferată de vorba lungă și ostilă comerțului express, îlexpediară 
pe bietul Hamdi cu un singur gest, de parcă i-ar fi deranjat o 
pârdalnică de muscă. Şi continuară să depene amintiri din 
tinerețe. Erau suveniruri doldora de combinezoane albastre, 
exerciții de zbor, salturi cu parașuta, romantismul aripilor, golul 
din stomac la primul looping, suspinul lung la contactul trenului 
de aterizare cu pământul regăsit. „Frumos a fost, mă Costache! 
Cum am lăsat eu lumea asta?!” „Nu te plânge, Aristotele, nu te 
plânge, că eşti mai sigur cu picioarele pe pământ. Din câte îmi 
spui, înțeleg că din pământ trăiești, de vreme ce lucrezi la un 
cimitir...” 

— Domnii! îşi încearcă iar norocul ospătarul Oviduş. Sunteţi 
numai două persoane, şi, nu vă supăraţi, ocupați o masă de 
patru... 

— Ştii ce? Să n-o faci pe totalitarul cu mine, că te marginalizez 
numaidecât! îl puse la punct pe micul tătar clientul pe numele 
său Aristotel Tăbârcă. Noi mai așteptăm o persoană, deși nu 
eram dator să-ți dau dumitale explicaţii. Lasă-ne! 

Da, stimați cititori, deşi de atât amar de pagini l-aţi pierdut 
din vedere pe acest domn, nădăjduim că nu i-aţi uitat nici 


268 


Ion Bucheru e Afacerea Beautiful College 


originalitățile comportamentului, nici vehemența structurală, 
placată cu chițibușuri totalmente nerentabile. Dacă personajul a 
ieşit din raza noastră vizuală, nu ne simțim în întregime singurii 
vinovați. Adevărul este că, în aceste ultime săptămâni, domnul 
Aristotel Tăbârcă a plonjat cu voluptate într-un domeniu nou 
şi fascinant: ecologia. Domnia sa este unicul adept al acestor 
stimabile principii care abordează domeniul din unghiul 
țintirimului, locul său de muncă. Ideea că dușii de pe lume nu 
pot protesta la poluarea perimetrelor respective este falsă, 
demonstra Aristotel; ei au drepturi egale cu supraviețuitorii în 
virtutea legăturilor subterane dintre aici şi dincolo. Din păcate, 
tocmai când era pe punctul de a deveni militant al mișcării 
ecologiste, omul a fost deturnat de la nobila pasiune, prin 
milogelile surorii disperate: „Aristotele, mie acum îmi trebuie 
banii furaţi de escroci. Dacă-i recapăt peste un an, n-o să mai 
valoreze nimic, că poliția nu mi-i indexează. Ziceai că mi-i aduci 
tu. Adu-mi-i!” 

— Ajută-mă tu, Costache. Tu, cu avionul ăla, pe care-l pilotezi. 
Te conjur în numele vechii noastre camaraderii. De sus se vede 
totul. Cine stăpânește văzduhul, controlează situaţia. Sunt pe 
urmele bandei de care ţi-am vorbit. Declanșăm Operaţiunea 
Patrula Aeriană, o codificăm OPA și ţinem în vizor tot litoralul. 
O să picăm peste hoți ca uliul! 

— Bate-te peste gură, Aristotele, își scuipă în sân comeseanul, 
superstițios ca toți piloţii. Se vede că de treizeci de ani n-ai mai 
suit într-o carlingă. Cuvântul picăm e scos din vocabularul nostru. 

— Stai, că nu m-ai înțeles, începu Tăbârcă, dar se întrerupse 
pentru a face loc la masă unui nou venit, un bărbat mititel și 
demn. Proaspătul ecologist luă inițiativa prezentărilor. 

— Faceţi cunoștință. Domnul Costache Mărgărit, pilot 
veteran la Aviachim, scump camarad de zbor și parașutist 
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sportiv din vremurile juneţii noastre. Domnul Vintilă Moja, 
din administraţie, preşedintele Asociației pentru recuperarea 
sumelor escrocate. 

Și chiar înainte ca noile cunoştinţe să-și descleșteze mâinile 
una din alta, Tăbârcă se adresă mândru prezidentului mignon, 
cu o formulă lapidară, în care lungi și frământate discuții 
consumate în personalul de noapte 8003, cu plecarea la 0,56 
din Bucureşti Nord şi sosisrea în Constanţa la 6,43, găseau o 
fericită încheiere: 

— Domnule Moja, s-a aranjat. Aviația e cu noi. 

Comunicatul acesta atât de sentenţios stârni neliniștea 
pilotului. 

— Măi Aristotele, măi băiatule, nu mă lua aşa repede, că doar 
ţi-am explicat multe. 

Avioneta mea e un hârb. Transportă saci de chimicale. Fără 
încărcătură nu primeşte avizul decolării. Nu zboară unde vrea, 
nu aterizează unde-ţi vine ţie bine. Sigur, eu, cât depinde de 
mine fac, însă... 

— Mi-ajunge! exclamă fericit Tăbârcă. Dacă faci ce depinde 
de tine, constituim OPA şi zdrobim o părticică a răului pe acest 
sfânt pământ. Băiete, adu o bere și un pateu pentru domnul! 

Hamdi Batâr văzu ca aievea dezastrul financiar al acelei 
blestemate mese de colț. Înjurăturile tătărăști, izvodite 
din goana calului în secole de migraţie, sunt de o savoare 
nespusă, dar, fiind rostite în gând, nu le-am putut auzi, deci 
nici reproduce. Tânărul ospătar se duse la barman și așteptă 
să preia sărăcăcioasa comandă, ocazie cu care se ciocni de 
două ori, piept în piept, cu un ţăran, demn lucrător al ţărânei 
dobrogene, rătăcit în acest local și azvârlind împrejuru-i niște 
priviri ele însele cam rătăcite. Insolitul client purta o pălărie de 
pai cu calotă înaltă, hainele îi erau boțţite, în miriştea țepoasă 
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a perilor din barbă sticlea o lumină trădând îndelungata 
neodihnă, iar buzele, mozolite în neștire, îşi plângeau, mut, 
foamea și setea. 

— Poftiți cu mine, îl îmbie perfid Hamdi Batâr, şi chiar - 
devreme ce tot se hotărâse la fermitatea cerută de străbunul din 
vis - îl conduse ușurel pe țăran până la masa celor trei mușterii 
din colț. Domnii! Așa, cu un pateu și o halbă la două ore, noi 
faliment credem. Domnu' luaţi loc lângă domnii; iau imediat 
comanda, până atunci gândiţi... 

Savurându-şi mica răzbunare, Oviduș se îndepărtă, întrucât 
eliberarea altei mese, cea mai cu dever dintre toate, îl solcita de 
urgenţă. 

Omul se prăbuşi pe scaunul liber, abia îngăimând o cerere 
de iertăciune. Să comande? Ar mânca şi ar bea, desigur, dar 
n-are un sfanț. Ar pune capul pe o pernă, dar de patru zile şi trei 
nopți își caută bezmetic maşina ce i-a fost furată de sub nas în 
orașul ăsta nelegiuit. S-ar duce acasă, cum îl îndeamnă poliția 
unde a reclamat furtul, dar... te rabdă inima să stai cu mâinile 
încrucișate, să aștepți ca nişte străini să-ți readucă bunul în 
bătătură? Pentru nimic în lume! „Cu mâna mea îi prind... că doi 
tâlhari au fost... şi mor cu ei de gât! exclamă țăranul. Așa să-mi 
ajute Cel de Sus!” 

Fluid al loviţilor de soartă, tu, ce înfrățeşti inimi zdrobite 
şi buzunare ușurate, cât de frumos ţi-ai dovedit neasemuita- 
ți putere și în această împrejurare, la cea mai retrasă dintre 
mesele „Pontului Euxin”! Ca la un semn, Moja cedă plugarului 
farfurioara cu pateul, Tăbârcă îi jertfi, cu bună voie, jumătatea 
halbei sale de bere, iar pilotul avionetei utilitare... 

„ei bine, dacă domnul Costache Mărgărit nu-i oferi 
nefericitului nimic comestibil, în schimb acceptă fără proteste 
o gigantică (aproape blasfematoare) substituire. Într-adevăr, 
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Tăbârcă reluase invocaţia păgubașului cu o explozie de 
entuziasm: Aşa să-ţi ajute cel de sus! 

Și privise, implorând, către dumnealui, Mărgărit Costache, 
pe care-l plasa astfel la altitudinea de croazieră 250 m a 
tărăboanţelor aeriene, cărăuşe de fosfaţi și azotaţi. 

— Cum te numeşti matale, dragule? se interesează părintește 
domnul Vintilă Moja. 

— Lostriță Ion, mulţumesc de întrebare. 

— Te simţi mai bine acum? veni, domol, o delicată referire la 
golirea farfurioarei și a halbei. 

— Mi-am venit în fire, mulțumesc de omenie... Dar tot mă 
seacă la inimă că mă știu prădat! 

— Te înțelegem, bade. Și noi tot pe urmele unor lotri suntem! 

— Aoleu, nu știam. 

— Află! De-al nostru ești... 

„.. Ce făcea afară, în piaţa care îi poartă numele, Ovidius Publius 
Naso? Îşi murmura, desigur, cadenţe din Tristele sale, încercându- 
le muzicalitatea. Și vânzătorii de ziare, în aceeași piață, ce 
strigau? Știri reale ori ştiri inventate, efemeride cu toatele. Și 
valurile timpului, zbătându-se, ce inundau? Constanţa, restul 
țării, restul lumii. Şi spuma lor ce scotea la suprafață? La „Pontus 
Euxin” un soi de solidaritate, deocamdată, dar, pe aiurea, altceva: 
un slogan lemnos, cufundat o vreme, invizibil o altă bucată de 
timp, dar numai parțial imersibil, prin esenţa sa groasă, elastică, 
impermeabilă, mai ușoară ca pluta dopului, mai poroasă decât 
celuloza sugativei, părând a fi — și chiar este, păi cum naiba să nu 
fie?! - veşnică, inextricabilă. Şi oare ce se află în fiece moleculă 
din acest fantastic buștean plutitor? Ei bine, un îndemn simplu, 
un ordin pur: „Păgubași din toate stările, urniți-vă!” 
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Capitolul XIII 
PREGĂTIRI SUPREME ÎN AMBELE TABERE 


e Țurțuri muzicali și contabili e Un tomberon ras, tuns, spălat şi şamponat 
rămâne Tomberon? e Orice revizor cultural serios trebuie să graseieze e 
Agenţia Mon Nom ia o baie de soare e Cronica mondenă: cupă de Campari 
vărsată pe corsajul doamnei... e Seif la purtător e De ce avioanele utilitare 
nu se fac din cauciuc?! e Între Da şi Nu, hotărâtor e milionul. 


Tot joi, în timp ce la „Pontus Euxin” se închega o sfântă ligă 
punitivă de care făptașşii afacerii „Beautiful Colllege” ar fi trebuit 
să tremure avan, nemernicii aceia, în spațiosul și elegantul 
apartament de la etajul IV al hotelului mamaiot „Internaţional” 
încasau primele beneficii grase ale noii lor potlogării de 
anvergură, pe care am numi-o (dacă revolta și scârba nu ne-ar 
reține) „Afacerea Atestărilor”. 

Raționamentul de bază, opera doamnei Kitty Pârloagă- 
Wilson, avea simplitatea ideilor cu adevărat măreţe, frizând 
genialitatea. În tranzitoria noastră epocă, acuma, domnilor, 
când o carte se tipărește de zece ori mai greu decât se scrie, 
când umplerea a trei rânduri de scaune într-o sală de teatru 
cu cinci sute de locuri devine o riscantă aventură, când sâni 
şi fese de femei celebre ori anonime se etalează sfidător pe 
calendare, postere și coperţi de revistă, gata să sară şi între 
pagini de abecedar, cui îi mai pasă dacă niște amărâţi de 
lăutari cântă prost ori mai puţin prost, poluează de gradul ori 
de gradul II arta și societatea noastră? Ei bine, ne pasă nouă, 
le-a zis doamna Kitty ciracilor, iar din chestia asta scoatem 
milioane. 

Suma avea să se compună din fracții anunţate muzical. 
Spânzurat deasupra uşii, la intrarea în prima dintre cele 
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două camere ale luxosului apartament, ocupată de secțiunea 
operativă a onoratei comisii, un grațios gadget, alcătuit din 
țurțuri metalici minunat cromațţi, răspândea la cea mai ușoară 
atingere clinchete argintii. Cu 340 metri pe secundă, gingașul 
sunetajungea în cameraa doua, unde pentru președinta onoratei 
comisii de atestare (persoană prea importantă, deci invizibilă 
în acea etapă de către muritorii cotizanţi) era semnalul că un 
plic-ofrandă a fost depus pe altarul competenţei artistice din 
întreaga Dobroge. 

„„Omogenizat, cuplul Zbârcea-Țone arată acum ca orice 
segment birocratic dintr-o cancelarie. Cel dintâi are degete 
pătate de tușul cu care completează caligrafic diplomele; cel 
de al doilea a ajuns să suporte până și o cravată înnodată la 
gâtul subțiratic. l-am văzut, altădată, beştelindu-se, spurcându- 
se reciproc. Acum, când formează două roți legate indisolubil 
prin osia escrocheriei în plină acțiune, nu mai există nici umbră 
de gest asincron. Fluxul tehnologic al operaţiunii reflectă și 
urmează simplitatea ideii de bază. 

Ciocănit discret în ușă. (Solicitantul a fost prevenit să bată 
discret). E poftit înăuntru. Țurţurii cântă. Insul se prezintă: 

— Să trăiţi. Mă cheamă Spiru Ciocănel. Țambalagiu. Şef de 
taraf. Cinci inşi. Mai trebe ceva? 

— Plicul. Şi să mai spui o dată datele, ca dumnealui să le 
prindă corect. O literă greşită şi... v-aţi nenorocit. 

Înmânarea plicului are loc, aşadar, pe fondul simpaticelor 
scârțâieli de peniță (import german), din vârful căreia ies 
cârlige frumoase, aproape gotice. 

Tânărul secretar ia diploma, o semnează, o suflă și o vântură 
în aer, o ștampilează, în fine o arată, sobru, solicitantului: 

— Dom le Spirule, o vezi? E valabilă doi ani, dar numai după 
ce doamna de la minister o contrasemnează. Operația are loc 
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mâine. Știi unde. Acolo trebuie îndeplinite două condiţii: restul 
de bani şi maximă punctualitate. Dumneata eşti programat la 
10,47 precis. Ții minte? Împrumută un ceas bun, dacă n-ai. Ţi-a 
sărit rândul? Aleluia! 

— Vai de mine, sare omul speriat. lo vin cu o oră mai'nainte... 

— În niciun caz. După, nu; înainte, nu! N-avem nevoie să vă 
buluciţi acolo. Te prezinţi fix la ora stabilită. 

— Înţeles, să trăiţi! Vin cu ţambalul? Cânt? 

— Păi, altfel cum? Ai la dispoziție două minute să-ți desfăşori 
toată măiestria. 

— Cu tot tarafu', domnu”? 

— Nu-i nevoie, mergem pe mâna dumitale. După cum te-ai 
convins singur, aici totul e pe încredere. Hai, du-te sănătos. 

— Să trăiţi, să trăiţi... 

Cu două plecăciuni simetrice, mercenarul corzilor s-a retras. 
De-a îndărătelea. A ajuns la ușă, a deschis-o, a plecat. Şi astfel, 
iară a fost acționată jucărioara muzicală suspendată, jucărioara 
ale cărei clinchete serafice ca o suflare de zână sunt înregistrate 
în camera vecină, întru cea mai riguroasă evidenţă contabilă. 
La două clinchetiri, una intrare de plic în sertarul încăpător al 
mesei. 

Aşa desfășurându-se tema, să-i punctăm și variațiunile. 
Erau acele cazuri, bine determinate, la care un anumit 
detaliu deschidea calea unei taxări suplimentare. O dizeuză 
grăsană afla că, de la 80 de Kg în sus, certificatul de atestare 
devine inaccesibil fără un laissez-passer de cinci miare. Nu 
numai greutatea stabilită cu rigoarea impusă balerinelor 
şi stewardeselor, ci şi vârsta trebuia să se strecoare prin 
baremul-strungă: solistele vocale de peste 45 de ani suportau 
din poşeta proprie închiderea ochilor unei comisii atât de 
severe. Uneori te costa o mie faptul că nu stăpâneai șlagărele 
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internaționale în limba lor de origine, alteori suportai plata 
unei diferențe numai pentru vina de a fi venit fără o canistră 
plină, deşi ai mărturisit imprudent că ești din Niculiţel sau 
Murfatlar. Într-un moment de răgaz, şuvoiul de atestabili 
contenind pentru câteva minute, doamna Kitty se strecură din 
camera de comandă, dar nu părăsi apartamentul înainte de a 
se interesa de numărul plicurilor. Când Florică Ţone spuse: 39, 
ea specifică, în replică, 44, arătând către ţurțurii metalici ca 
sursă a informaţiilor. Nu, doamnă, se ţinu tare Tomberon, unii 
au ieșit aşa cum veniseră, n-aveau toate formele şi i-am trimis 
acasă să „le completeze”. Patroana plecă, nu fără a scutura 
amenințător degetul, iar subalternul suspectat, mârâi că aşa 
nu se mai poate. Imediat după aceea, atunci când o fufiștină 
respinsă la preselecția concursului de muzică ușoară „Mamaia 
91 sosi pentru atestare, Ţone, deși în măsură să constate că 
duduia avea asupra-i toate formele trebuincioase, o pofti la 
o plată suplimentară în camera de alături, unde taxarea dură 
destul de mult. 

— Eşti nebun? bătu în ușă Zbârcea, drapându-și invidia 
într-o falsă alarmă. Dacă vine patroana? 

— Fii liniştit, veni de dincolo vocea îngroşată de satisfacție 
a craiului ce recolta, spre sincera sa mirare, prima recoltă 
erotică a despăduchierii din ajun. Domnul de la Cultură, cu care 
se vede, o s-o reţină și azi vreo două ore. Omul are necazuri și 
consolarea ia timp. 

Domnul de la Cultură, amestec ciudat de neglijență 
vestimentară și prețiozitate în gestică, avea într-adevăr 
probleme. „Fapt foarhte supăhrătohr, aseahră tâhrziu, exact pe 
când mă aflam tot în acest bahr, în șahrmanta dumneavoasthră 
companie, cineva mi s-a sthrecuhrat în camehră şi mi-a susthras 
din sehrvietă... ce chredeţi? O ştampilă. De Ministehr. Nu-i aşa 
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că, penthru un hoţ, e destul de bizahr?” Doamna Kitty își pleca 
virginal genele lungi asupra păhăruțului cu gin tonic, aproba 
şi-l vedea pe Florică Țone pășind cu fereală pe cornișa hotelului, 
distanța dintre apartamente dând toată măsura îndrăznelii lui 
de hoţ tânăr și agil. 

Pe când în barul „Internaționalului” ginul tonic lucra 
cu vrednicie la pregătirea stării de spirit indispensabilă 
oricărei consolări, la apartamentul 418 plicurile se strângeau 
grămadă, amenințând cu înțepenirea sertarului. Fufa lirică 
părăsea camera de suprataxă, notându-şi că ora ei, mâine, 
rămâne stabilită pentru 12 și 13 minute fix, atenţie, să nu 
întârzie, deoarece președintele comisie este femeie, iar pe 
solidaritatea sexului frumos să nu contăm. Gadget-ul muzical 
continua să susure deasupra canatului uşii, numărându-i pe 
pelerinii acestei Mecca a show-business-ului. Soseau plini 
de speranţe şi de bani, plecau atestaţi în proporţie de două 
treimi (2/3), repetându-și, ca niște tocilari de clasă mică, 
ora convocării lor pentru ultima treime, cea mai importantă; 
definitiva. 


În luna iunie, plaja Constanţei nu este încă plină ochi. Aşa 
că mai fiecare dreptunghi textil pe care se lungesc amatorii de 
helioterapie devine observabil de pe cornişa înaltă a orașului. 
Pe trei prosoape, mai mult sau mai puțin flaușate, trei trupuri. 
Pantelimon Marghilomănescu nu-și expunea soarelui decât 
bustul, deoarece costum de baie el nu şi-a împachetat; din 
București, el n-a văzut în malul mării decât îndeplinirea misiei. 
Olguţia și Titi au echipament corespunzător, deşi în linii și culori 
cam depășite de modă. Lucru firesc, dacă te gândeşti că Agenţia 
Mon Nom, în a treia zi de sejur pe litoral, își ține ședința de 
lucru în bătaia razelor, pentru că pur şi simplu nu mai dispune 
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de mica avere la care se ridică preţul halbelor în „Pontus Euxin” 
sau aiurea. 

Se dăraportul, se face analiza situaţiei, se schițează noi planuri 
operaţionale. Nisipul, prefirat printre degetele rășchirate, pare 
a se pune în consens filozofic cu puținătatea faptelor pe care 
poți să te bazezi, domnule. 

— Eu n-am nimic de spus în legătură cu Miss Litoral, zise 
fata. Decât că... dar nu cred că vă interesează... acolo, eu, deși 
venită cu treburi, cum știți, am fost, totuși... selecționată pentru 
finala concursului. 

— Hopa! Unde dai și unde crapă! sună comentariul lui Titi, 
care închise un ochi, ochiul său cel tandru, lăsându-și-l deschis 
numai pe cel sarcastic. 

— Mda... se necăji nepoata Marghilomănescului. Vezi, 
presimțeam eu că n-o să te intereseze. Mă rog, trece-o la 
întâmplări extra-profesionale. 

Pantelimon, îndepărtând cu bobârnace melancolice nisipul 
fin de pe manşeta pantalonilor. 

— Nici la Raliul mașinilor de epocă, nimic special de 
semnalat. l-am mirosit, i-am cercetat, i-am văzut pe sponsori, 
m-am învârtit printre trăzniţii ăia de automobiliști. Nu sunt toți 
bătrâni, dar sonați de amorul vechiturilor sunt toți. Mai trec și 
diseară pe la clubul lor; se dau ultimele dispoziţii tehnice, e și 
un cocteil, dar nu cred într-o lovitură ce s-ar pregăti acolo. Ori 
poate m-am ramolit eu, m-a lăsat flerul de tot, cine știe... 

Titi, după ce urmări voluta elegant înscrisă pe cerul albastru 
de un pescăruș, se răsuci de pe o latură pe burtă, pentru a fi 
auzit de ambii colegi. 

— Bun. Deci, pe frontul de Vest ca şi pe cel de Est, nimic 
nou. Eu însă cred că lupte crâncene sunt iminente în tranșeele 
atestării. Personal m-aş prezenta imediat, voluntar, dacă aș avea 
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vreun talent... să mă aleg şi eu cu un trofeu, să zicem Țambalul 
de aur, dacă Mister Litoral nu există. Hei, tu, domnişoară, nu te 
bosumfla! Serios acum: Tomberon trebuie că-i amestecat. Deci, 
eu nu mă pot ivi; aş speria vânatul. E nevoie să ne apropiem 
în vârful picioarelor, şi o singură persoană, cea mai agreabilă 
dintre noi, să încerce atestarea; numai aşa ținem faptele sub 
control. Fetițo, alege-ţi talentul și... la comisie cu el! 

Câteva fire de siliciu, răutăcios lipite de fibrele stofei şi vânate 
cu unghia, în manșetă, justificau uşoara enervare a fostului 
maior: 

— Mergem chiar așa, la sigur? Pe ce te bazezi? 

— Pe o ștampilă, nea Pantelică. Rotundă sau în colțuri, nu 
cunosc. Aseară, un revizor de la Ministerul Culturii a declarat un 
furt de ștampilă. Dintr-un hotel din Mamaia. Ce zici de chestia 
asta? Nasul meu cu linie neclasică simte că aici este ceva în 
neregulă. Diplomă falsă rimează al dracului cu ştampila furată, 
când la mijloc sunt bani grei. Hai să nu mai pierdem vremea. 
Olguţo, de dragul cauzei... fă-te artistă! Unchiul va fi în preajmă; 
eu - de caraulă, la postul numărul trei. Sper să fie bine. Până 
una alta, hai în mare. Avem și noi dreptul la o porţie de înot 
în timpul serviciului. Nea Pantelică, dacă ne vezi dispărând 
în valuri, nu uita ce testament ţi-am lăsat cu limbă de plajă. 
Fiindcă tot eşti cu pantalonii pe dumneata, ai sarcina să duci la 
bun sfârşit afacerea „Beautiful College”! 


Direcțiunea hotelului „Internaţional” avea ambiția să 
ofere superbele foyere ale clădirii drept decor pentru felurite 
întâlniri mondene, de dragul reclamei ce însoțește fiece 
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pas al oamenilor la care se uită lumea. Cu asemenea ocazii, 
direcțiunea hotelului obișnuia să adreseze ocupanților celor 
mai scumpe apartamente invitația de a onora, din partea firmei, 
acele reuniuni. Beneficiară a unui apartament de lux, ergo, a 
consecinței protocolare, doamna Kitty descinse din lift, după 
ce în timpul silențioasei coborâri îşi mai verificase, în oglinda 
cutiei mobile, ţinuta. Perfecțiunea nefiind perfectibilă, nimic nu 
mai era de corectat. 

Societăţii în mijlocul căreia se pregătea să petreacă o 
agreabilă jumătate de oră, i se fixase un salon de toată 
splendoarea; însă ținuta participanţilor, teribil de pestriță, 
o făcu pe eleganta doamnă să ezite o clipă. De la dandysmul 
însmokingat și papilonat, până la puloverul șleampătului parcă 
atunci ieşit de sub mașină, fanii raliului şi actanţii lui arborau 
toate vestimentațţiile posibile. Și imposibile, după alesele gusturi 
ale eroinei noastre. Sponsori, piloți și copiloţi, soţii și ţiitoare, 
mecanici de întreţinere, oficiali snobi, chibiți dezordonați, 
rătăciţi cine ştie cum în sindrofie, toţi râdeau, ronțăiau alune, 
ciocneau pahare și, mai ales, pronosticau pătimaș. Să tot fi 
fost vreo sută de persoane, dar vastitatea salonului îi făcea 
pe toți vizibili. Din rumoarea generală, percutau ici-colo niște 
nume, asociate cu nişte ani: Crysler 1929, Studebaeker 1924, 
Chevrolet 1925, BMW 1927... Şi, mereu declanșând râsete 
ironice, Toppolino, acesta fără nicio fixare în timp. 

Domnul de la Ministerul Culturii, care nu se găsise cu cale 
să-şi asezoneze ținuta la această - totuşi - simandicoasă ocazie, 
părea că nu desconsideră deloc bufetul rece al petrecerii. Dacă 
două din cele trei tăvi de pe masa din apropiere se și goliseră 
de minusculele și apetisantele bunătăţi oferite, contribuția 
funcţionarului cultural fusese decisivă. „Stai, te hrog”, gânguri 
el graseiat către chelnerul ce făcea slalom printre invitați cu o 
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tavă plină de pahare. Optând pentru Campari, oficialul în blug 
şi geacă luă două cupe, pe una oferind-o cât putu mai grațios 
femeii coafate a la Connie Francis, cucerirea sa cea mai recentă. 
Şoapta care însoțea gestul va fi fost mai puțin importantă 
decât privirea galeşă, încărcată cu cele mai languroase și încă 
proaspete suveniruri. Pahar atins de pahar și un clinchet iscat 
ca o pecete peste tainice complicități de alcov. Din păcate, o altă 
ciocnire, nici prevăzută, nici diafană, destramă subit vraja clipei. 
Un personaj agitat, parcă descriind o continuă răsucire, ca o 
mișcare de tirbușon, îşi lovi spinarea de braţul distinsei Kitty 
Pârloagă-Wilson. Jumătate din lichidul roșiatic sări cu vioiciune 
pe admirabilul corsaj al doamnei. Fâsticitele „pardonuri” ale 
grobianului intrus fură acceptate glacial, în schimb încercările 
lui reparatorii de a şterge cu palma maculata rochie de seară 
provocară un recul de doi paşi, ca la atingerea unei broaște. 
Oricât ar părea de ciudat, indignarea maximă se manifesta nu 
dinspre „partea lezată”, ci din partea năvălitorului - nu altul 
decât Aristotel Tăbârcă - , un culpabil ce se încăpățâna să-și 
arunce vina pe spinarea unui terţ. 

Formidabil, dom'le! Ce nerușinare! bolborosea el precipitat. 
Auzi, cică detectiv! Noi îi plătim să prindă niște escroci și el, pe 
banii noștri, poftim, mănâncă şi bea pe la cocteiluri! Ce vremuri 
trăim, doamnă! 

Era, pentru năstrușnicul personaj, maximum de justificare, 
așa că, acestea fiind zise, el părăsi cuplul vătămat, îndreptându- 
se mereu, prin succesive piruete marcate de alte neîndemânatice 
coliziuni, către un anume punct al salonului. Tot în acest traseu 
fu, însă, urmărit atent de privirile pătatei noastre doamne. 
De abia când, la capătul traiectoriei în spirale strânse, desluși 
chipul lui Pantelimon Marghilomănescu, replica de scuză 
a insului ce-i înjumătățise paharul de Campari își dezvălui 
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întreaga semnificație: copoiul caraghios ce-i adulmecase urma 
la Borsec era plătit să prindă o bandă de escroci, iar flerul său, 
în ciuda rateului penibil de atunci, l-a adus - Dumnezeu știe 
cum! - până aici. La doi pași de ea şi de afacerea ce își așteaptă 
chiar mâine finalizarea. 

O paloare violentă răzbătu de sub fard. 

— Telas pentru câteva minute, se adresă Kitty companionului. 
Trebuie neapărat să mă schimb. 

Și, în timp ce Aristotel Tăbârcă, ajuns în sfârşit în preajma 
lui Marhiglomănescu, se repezea să-l apostofeze pe acesta, nu 
fără a-l prinde de un nasture și a-l țintui ca într-un insectar, 
marea maestră a combinațiilor reveni în casa scării hotelului, 
chemă imperios cabina și se înălță la cer, oprindu-se la etajul 
IV. Intră val-vârtej în apartament, se încuie pe dinăuntru, ridică 
receptorul, ceru operatoareiun număr din Tulcea şi, în aşteptarea 
legăturii telefonice, se îndeletnici foarte intens cu niște treburi 
speciale. Scoase din valiză o casetă, deșertă conținutul acesteia 
pe cuvertura patului; dintr-un alt compartiment al valizei 
extrase şi desfășură un obiect lung și felxibil, pe care l-am găsi 
înrudit cu o eșarfă, dacă n-ar fi avut numeroase buzunărele 
închise cu fermoare. În fine, supraveghindu-și mișcările, 
doamna Kitty umplu toate aceste despărțituri cu obiectele 
strălucitoare răsturnate pe cuvertura patului, închise grijuliu 
intrarea zimţuită a fiecărui compartiment şi zâmbi straniu, 
ca o farmacistă la sfârşit de inventar. Apoi își scoase rochia ce 
mirosea încă a Campari şi o aruncă pe un fotoliu. 

Ţrrr! „Aveţi legătura cu Tulcea”, nazaliză operatoarea. 

— Alo, Andi? Dragul meu, eu sunt. Eşti pregătit? Ascultă-mă 
bine. Evenimentele se precipită. Pregătește şalupa. Nu. E vorba 
de traseul maxim. Benzină, ulei, provizii. Ocupă-te în noaptea 
asta. Mai am mâine dimineaţă o treabă, altfel luam o mașină și 
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veneam chiar acum. Nu, nu pune înrebări. Va fi perfect. Dacă 
faci ce ţi-am spus, va fi perfect. Te sărut. 

Convorbirea interurbană având darul să-i însenineze 
trăsăturile, directoarea instituției de învățământ privat 
„Beautiful College” şi președinta Comisiei de atestări își 
scoase şi furoul, o clipă proiectându-se zveltă în oglinzile 
generos presărate prin încăpere. Apoi, cu mișcări lente, ca 
într-un ritual, ridică straniul șarpe confecționat din mătase 
de paraşută. Și-l petrecu pe sub sânii plini dar surprinzător 
de elastici pentru o femeie (totuși) de vârsta ei. Cataramele 
desăvârșiră operaţiunea de fixare. Furoul glisă deasupra, 
neîmpiedicându-se de nimic. Peste el, o rochie tot atât de 
reușită ca şi cea abandonată, însă cu un decolteu mult mai 
mic, reîntregi ţinuta frumoasei doamne. Nu era, totuși, decât o 
probă. Despre o întoarcere la cocktail nu putea fi vorba. O, dar 
petrecerea mare a vieții îi stătea înainte... Dreaptă, în camera 
de baie, cu vârful degetului mic parfumând cuibuşul de sub 
lobul urechiușelor, ispititoarea hoaţă trăia fiorul unei voluptățţi 
de mult aşteptate. Simţea, prin mătasea fină a centurii-seif, 
răcoarea diamantelor, plăcuta împunsătură a conglomeratului 
de gingaşe scule de aur și platină, chintesenţialul tezaur al 
loviturilor din ultimii cinci ani. 

Domnul de la Ministerul Culturii nu ştia că așteaptă zadarnic 
revenirea la cocktail a proaspetei sale cuceriri. Doamna Kitty 
n-avea chef să dea nas în nas cu omul de la Borsec. Doamna 
Kitty făcea repetiţia generală a zilei de mâine. După probarea 
centurii-seif, transferă plicurile stoarse atestării dintr-o rigidă 
servietă diplomat într-o sacoșă uşoară, din pânză. Apoi se puse 
într-o ținută de noapte, nu uită a se spăla energic pe dinţi şi 
se strecură sub cuvertură. Avea toate motivele să spere într-o 
noapte cu visuri delicioase. 


283 


Ion Bucheru e Afacerea Beautiful College 


x kK k 


Oare poate o bătrână avionetă utilitară, cărăușă dobrogeană 
de fosfați, azotaţi și ierbicide, să joace rolul obiectelor în 
legătură cu care, în veacurile trecute, autorii așterneau celebra 
frământare retorică: „O, de-ar putea sfeşnicul* acesta vorbi! De 
câte întâmplări nu şi-ar aduce el aminte?!” 

Avioneta lui Costache Mărgărit e bătrână, hârbuită, motorul 
îi tuşeşte, iar memoria ei nu ne interesează câtuși de puțin. 
De ce s-o personificăm? Numai ca ea să ne spună, cândva, ce 
s-a petrecut în zorii acestei sâmbete, în fața sărăcăciosului 
hangar? Ce, altfel n-am izbutit să descriem înfrigurarea lui 
Aristotel Tăbârcă, reticența pilotului îngrijorat, șovăielile 
micului prezident Moja, muta înverșunare care-l ține nedezlipit 
de grup pe Ion Lostriță? N-am nimeri oare culorile dimineţii 
de vară într-o margine de Constanţa? Ei, fir-ar a dracului de 
treabă! 

— V-am promis că v-ajut, spunea Costache, v-ajut. Dar 
hotărâţi-vă cine zboară cu mine. Lângă pilot nu încape decât un 
om. Numiţi-l. 

Un „eu', scos din trei piepturi, făcu vacarm. Avioneta tremură 
auzindu-l. 

— Dar înţelegeți odată că nu e loc! Mai am și sacii ăia. Vreți, 
doamne fereşte, să ne prăbușim? 

— Lasă chimicalele la sol! propuse febril Tăbârcă, recent 
convertitul întru ecologie. Aţi dezechilibrat destul buna, sfânta 
noastră natură! Să zburăm fără saci. 


* sau scrinul, sau lampadarul, sau patul. Ba nu, rectificăm. Un pat 
solicitat ca memorialist - niciodată! Din decentă... 
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— Orice, numai asta nu. Cum să-mi justific zborul fără 
încărcătură? Dacă nu pulverizez chimicale, ce caut eu în aer, 
domnule? 

— Hoţii noştri şi Dacia dumnealui! decretă impetuosul 
inițiator al Operațiunii Patrula Aeriană. Pricepe, Costache, că 
astăzi e „ziua H”. Simt eu! Bandiţii vor să se amestece printre 
participanţii raliului, altfel nu se învârtea pe acolo păcătosul 
ăla de detectiv particular. Sigur că, aseară, când l-am luat tare, a 
scăldat-o, dar..nu mă duce el pe mine! Fii înțelegător, Costache... 

— Sunt. Totuși, înțelegeţi și voi; avionul poate lua pilotul, 
plus un pasager. Atât. Cine e pasagerul? 

Tăbârcă se considera de la sine înţeles. Moja preciza ritos că 
el, și nu altul, reprezintă interesele a o sută nouă zeci şi şapte de 
păgubiţi. Lostriţă reamintea că om care să-i știe maşina atât de 
bine ca el însuși nu se află sub soare. 

— Deci, cine zboară cu mine? revenea Mărgărit cu ochii la 
cer, blestemând amarnic clipa întâlnirii cu fostul camarad de 
club aviatic. 

— Eu! 

— Nu. Eu! 

— Ba eu! 

— Toţi, nu se poate, oameni buni... 

Şi discuţia o luă d'a capo. Tremurând în sărmana ei carcasă 
de aluminiu, avioneta utilitară presimţea că nu-i va fi dat, 
probabil, să moară de bătrâneţe, tihnit, într-un paşnic hangar, 
azilul bătrânelor zburătoare, ostenite de blestemata cărăușie cu 
îngrăşăminte chimice. Oamenii sunt îngrozitor de încăpățânați. 
O, dacă avionetele ar putea vorbi! 


Kitty a avut o noapte foarte bună. Trezindu-se, își aducea 
aminte visul, nu chiar până în cele mai mici detalii, ci în liniile 
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lui de forță: un vis cu Istanbul, unde s-a instaurat o ordine, 
curăţenie, o rigoare de tip Lausanne sau Zürich și unde se 
vorbeşte - ce credeți? - exclusiv românește. Kitty și-a luat 
micul dejun visând și pe trezite la minunea acestui amestec 
suprarealist: capitala de pe Bosfor rânduită în manieră 
occidentală şi condimentată de piperul graiului nostru. Kitty 
a reglat nota hotelieră, a părăsit „Internaţional” Mamaia , a 
plecat cu un taxi până aproape de centrul Constanţei; dar acolo, 
numaidecât, realitatea a învăluit-o, a contrariat-o, a întristat-o. 
Ceea ce vede îi întăreşte definitiv mai vechea convingere: aici, la 
porțile Orientului, sandwich-ul e de nemâncat. De ce? Pentru că 
între natura fermecătoare și limba dulce, ambele la locul lor, nu 
s-a pus niciodată (iar dacă s-a pus atunci nu stă, nu aderă, nu se 
unge) elementul fundamental: disciplina. 

În piaţeta unde a descins, nimic nu-i irită mai mult retina 
decât spectacolul dezgustător, cu aspecte primejdioase, oferit 
de buluceala unei grămezi de oameni cocoșaţi sub poveri. 
Dar ce poveri! Contrabasuri în uriașe cutii cojite, ţambaluri 
cărate la spinarea petrecută cu chingi, roase și ele de atâtea 
trambalări. Și aceasta în condiţiile în care ea, doamna Pârloagă- 
Wilson, indicase expres că nici măcar doi lăutari nu au voie 
să-şi suprapună prezenţa la locul de desfășurare a atestării, 
operațiune pentru care un simplu gard de protecţie e numai 
primul și cel mai puţin important dintre elementele discreţiei 
indispensabile! lată acel gard de lemn, căruia ploile i-au spălat 
de mult orice culoare, înecând într-o pastă mâzgoasă zdrenţele 
afişelor din fiesta electorală. La crăpăturile dintre scânduri, feţe 
negricioase îşi apropie ochiul drept pentru a se chiori îndelung, 
în vreme ce, sancționând această curiozitate, burdufuri de 
acordeoane, desprinzându-se din curelușe, se lățesc cu de la 
sine putere, emițând vaiere în cele mai jalnice registre. 
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Furioasă, dar perfect stăpână pe reacţiile sale, patroana 
atestărilor îşi caută din ochi mașina Dacia despre care încă mai 
credea că aparţine, cu acte în regulă, colaboratorului Zbârcea. O 
găsi la locul indicat, între două căscioare ce se insultau reciproc 
arătându-și calcanele. Descuie portbagajul pentru a-și depune 
înăuntru valiza, hotărându-se a păstra asupră-și sacul de voiaj 
petrecut sportiv pe umăr și plin ochi cu teancuri de sute. Dar 
ceea ce zări, într-o clipă, pe reversul capotei, o sperie: vişina 
putredă din exterior era, pe partea interioară, galben untos. „Ce 
mi-au făcut, imbecilii?!” se întrebă, trântind cât putu mai repede 
capacul metalic peste o treabă cârpăcită, atât de opusă ordinei 
perfecte din visele ei. Speţa joasă a celor două unelte la de toate îi 
stârni o nesfârşită lehamite. Dar şi un grăunte de teamă. Pentru 
că, în balcanismul lor tembel cu nuanţe de ticăloșie, un Țone şi 
un Zbârcea ar fi fost în stare să-i compromită până şi cele mai 
riguroase planuri. „Dacă i-aş da dracului chiar în clipa asta?” 
se întrebă Kitty, jucând legătura de chei în palmă. Șovăi când 
se interogă ce ar precumpăni în semnificația plecării imediate, 
de una singură. Tiflă? Punere la adăpost? Și într-un caz, și în 
celălalt, costul e pipărat. Siguranţa de a se vedea peste numai 
trei ore în șalupa lui Andy ar plăti-o cu paralele reprezentând 
treimea ce se încasează acum. Ah, dar e o sumă... Cheile, săltate 
încet, zăngăniră delicat, ca un răspuns târziu gadget-ului 
muzical de pe ușa aceea, de hotel. Merită? Nu merită? 

Două milioane se aflau deja în sacul spânzurat de umăr. Al 
treilea milion intra în casa întreprinderii azi până la prânz. Să-l 
lase păduchiosului de Tomberon și cretinului de Zbârcea? Nu, 
asta nu; cine nu riscă nu câștigă, se hotărî ea. Curaj? Mai curând 
lăcomie, drapată ocazional în temeritatea consubstanțială 
spiritului de aventură. La Istanbul, Andy va şti cum să stoarcă 
ceva și din leii noştri. Proști, dar mulţi! 
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Încuie portbagajul şi, de acum încolo neşovăitoare, se 
întoarse să treverseze piaţeta. Uşor de zis! Ca să ajungă la gardul 
cu lăutari și guriste, întâi trebuia să despice o altă îmbulzeală, 
mult mai numeroasă,amplificată de volumul obiectelor care 
ocupau carosabilul și adunau în jurul lor ciorchini de oameni. 

START ÎN RALIUL AUTOMOBILELOR DE EPOCĂ citi Kitty pe 
o uriaşă pânză albă, suspendată deasupra piațetei și, pentru 
a doua oară în numai câteva minute, îşi simți fiinţa sfâșiată 
între două simțăminte contrarii. Era foarte bine, pe de o parte, 
că bâlciul mare al întrecerii ţicniților volanului cu vechime 
polarizează atenţia generală și pune în umbră bâlciul cel mic 
al atestării. Rea, foarte rea, pe de altă parte, era posibilitatea 
ca detectivul particular, omul din Borsec, aseară depistat la 
cocktail, în avancronica raliului, să se învârtă acum undeva pe 
aici, în zona startului. Gândul îi iuți, brusc, pasul. 


Capitolul XIV 
INTRAREA ÎN EUROPA! 


e Kitty se răzpândeşte e Cine vrea să țină hangul candidatei fără plic? e 
Arcuş de contrabas acroșat cu sandale e Un front mai puţin e Se lansează și 
Echipa Urmăririi Rapide « Certuri precum în cer, aşa şi pe pământ e Piloți și 

copiloți se complimentează « O lansare cu parașuta și o manșă ţinută cu... 
sfințenie e Neofitul verde în aer şi în pom e Pana a șaptea, cea mai simplă şi 
ultima e Panteleo, viitorul se cheamă Yvonne... e Destrămarea nimbului de 
abanos! e Final văzut de sus, tot mai de sus 


Croindu-și drum cu coatele printre gălăgioșii candidați la 
atestare, Kitty ajunse la gardul care, împrejmuind un teren 
semiviran, izola cel puţin vizual cacealmaua cultural-artistică. 
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Un Ţone obedient şi prompt răspunse semnului ei, prezentându- 
se la raport. Dar, până să deschidă gura, primi în plin obraz 
reproșul iritat al cucoanei: 

— Ce-i ţigănia asta, Florică? Unde-i ordinea, unde-i 
sobrietatea pe care v-am cerut-o? Îmi ridici oraşul în cap! 

— Cum să stăpâneşti o hoardă, doamnă Kitty? Degeaba le- 
am fixat ora şi minutul; au venit cu două ceasuri înainte, de 
teamă să nu le treacă rândul. 

— Grăbiţi toată operaţia, că d-aia v-am semnat dis-de- 
dimineață toate diplomele: să câștigăm timp. Dă-mi banii care 
s-au strâns! 

Ultima cerere îi sună ciudat lui Tomberon. Fireşte, execută 
porunca, dar nu fără întrebări nerostite, referitoare la absența 
doamnei „de la minister” în momentul crucial al ceremonialului, 
cum şi la această neprevăzută predare a „monetarului” în 
tranşe intermediare. Lui Ţone nu-i plăceau schimbările de plan 
neanunţțate, mai ales când deturnau fluxul bănetului. 

— Aştept în mașină, grăi patroana, închizând cu dificultate 
zimțţii fermoarului peste teancul de plicuri îndesate cu pumnul. 
Nu-i mai puneţi să zdrăngăne inutil. Să n-aud țambal sau gurist! 
Luaţi-le ce datorează, daţi-le diplomele și veniți cât mai iute. 
Fiți cu ochii în patru. Niciun tapaj. 

În megafoanele conectate cu cabluri de jur împrejurul 
piaţetei, se porniră să bubuie anunţuri. RUGĂM ECHIPAJELE 
DIN RALIUL MAȘINILOR DE EPOCĂ SĂ SE PREZINTE LA 
MAȘINI. OFICIALII SĂ-ȘI OCUPE LOCURILE. PUBLICUL ESTE 
RUGAT SĂ... 

Kitty binecuvântă în gând acest tapaj și îşi reluă postul de 
veghe la volanul Daciei. Mașina era parcată în apropierea 
liniei de start, la care surate cu atâtea decenii mai vârstnice se 
pregăteau de o cursă gâfâitoare. „La urma urmelor, câți bani 
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mai sunt de strâns de la liota lăutarilor?” medită eroina noastră 
negativă, privind spre sacul de voiaj, plasat provizoriu pe 
scaunul mortului. Reflecta la neplăcerea lui Andy, când va fi silit 
a găsi, dânsul, mijlocul de a se descotorosi de cei doi potlogari 
mărunți, și îşi simţi, grea ca plumbul, revolta în fața ipotezei că 
o parte din truda ei, creierul formaţiei, ar trebui abandonată în 
mâinile subalterne, executante. Se hotărî brusc. Îşi reluă sacul 
pe umăr şi cobori, se strecură în mulțimea pestriță a raliului, 
căutând din priviri un factor de răspundere dintre organizatori. 
lată-l, câțiva metri mai încolo, pe ofiţerul de la poliţia circulației, 
acela al cărui vehicul va deschide, cu morișcă roșie, cale liberă 
coloanei. O ultimă ezitare. Să-i adreseze cuvântul? Ea, Kitty, să 
aibă, benevol, de-a face cu poliția?! 

„Ajunsă în dreptul gardului cu pricina, Olguţa l-ar fi depăşit 
poate, neştiutoare, dacă ultimii trei lăutari nu s-ar fi luptat 
să intre, împreună cu greoaiele lor instrumente, prin spațiul 
ştirb de şipci, unde va fi fost cândva, o poartă. Urmându.-i, se 
pomeni în mijlocul unui soi de talcioc sui-generis ca zgomot, 
ca pestrițăraie de norod, ca pohtă de apucare a singurei mărfi 
scoasă la taraba improvizată. Tăceţi dracului din gură! De ce 
să tac?! Nu tac, că am cărat hacordeonul pă degeaba! Pă cine 
a strigat acu’? Dă un’ să ştiu io? Pă mine! la faceţi loc! Nu te 
băga, că l-a strigat pă altu’! Să ţipe mai cu inimă, bă! Ţipă 
mneata, nea Ciocănele, că ești mai tare în bojoci! Suie-te pă 
masă! 

Ceea ce întreprinse Olguţa în aceste condiţii nu ţine de 
miracol, ci - ca şi altă dată - de justa intuire a psihologiei 
gloatei. În loc să urle mai sonor decât alţii, în loc să dea din 
coate mai avan, se mulțumi să atingă uşurel un umăr ici, să 
arunce o ocheadă colea, să zâmbească în stânga, să se încrunte 
în dreapta, şi însăși liniștea ei îi croi potecă dintre margine 
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către centru, până când ajunse, prin puterea voinţei şi a 
tactului, în fața domnilor Zbârcea și Ţone, asaltaţii de plicuri, 
distribuitorii de indulgenţe... pardon, certificate de liberă 
păcătuire artistică. 

— Bună ziua. Aici se fac atestările? 

Liniştea care se lasă mormântal pe terenul împrejmuit 
îngădui să se audă cu maximă claritate cum megafoanele 
imploră: 

PERSONAJELE CARE NU FAC PARTE DIN ECHIPAJE SUNT 
STĂRUITOR RUGATE SĂ SE RETRAGĂ DE PE CAROSABIL 
PENTRU A NU STÂNJENI STARTUL. 

—  Dom'şoară... duduie... foarte lăudabilă intenția 
dumneavoastră, dar se pare că nu cunoaşteţi... există o 
procedură... trebuia să completaţi niște formulare... să depuneți 
acte, din timp, la comisie... aici are loc numai momentul final: 
audiţia. 

Ultimul și neinspiratul cuvânt al lui Zbârcea fu sancționat 
atât de violent, încât numai kilogramale neîndestulătoare ale 
lui Tomberon salvară oasele metatarsiene ale gafeurului de la o 
fractură sigură. 

— V-aţi prezentat prea târziu, domnişoară, preluă conducerea 
Țone. Atestarea s-a terminat. 

— Mă surprinde, ripostă Olguţa. Afișul care a ajuns la mine 
m-a informat că vom fi audiaţi între orele 9-14. Acum nu e nici 
ora 10. 

— N-a existat niciun afiș, domni... interveni iarăşi incurabilul 
Valerian, a cărui rectificare fu retezată de o altă copită. 

— Dom'şef, lasă fata să-şi încerce norocul, interveni un 
bătrân staroste de taraf. Poate o mânca pâine toată viața dintr- 
un pustiu de bine ca ăsta. Maria Spălățelu ce era când a deschis 
gura lângă primul țambal? Un boț cu ochii! Fă-ţi curaj, fetico, 
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cântă ce ştii, că din câți meseriaşi suntem acilea, s-o găsi unul 
să-ți țină hangul! 

— Ce spui, moșule? se revoltă un cârcotaș. Păi, cum vine asta? 
Unul cu darul și altul cu harul? Să treacă prin ce-am trecut noi! 

Florică Ţone își scutură capul şi, deşi laţele căzute jertfă 
sub foarfecele colegului nu-i mai biciuiră fața, găsi energia să 
domine efervescenţa lăutarilor. 

— Nu ne învăţaţi voi ce avem de făcut! Domnişoară, listă de 
repertoriu n-ai, acte nu, cerere de atestare, nu. Vii dumneata 
peste doi ani, cine-o mai trăi, te-o atesta atunci. Cum fă bine și 
lasă-ne. 

Și chiar se împuternici s-o împingă, ușurel, către gardul 
împrejmuitor... 


„Ea, Kitty, să aibă benevol de-a face cu poliția? De ce nu? 
Dacă poliția arată astfel... Ofiţerul însărcinat cu asigurarea 
coloanei era tânăr, chipeș, părea extrem de amabil și, culmea, 
mirosea mai plăcut decât însuși Valerian H.Zbârcea. Or, dacă 
Ministerul Culturii nu i-a rezistat fiicei lui Pârloagă şi văduvei 
matelotului Wilson, de ce Ministerul de Interne ar opune mai 
multă rezistență, mai ales că tot ce i se cere nu depășește o 
binevoitoare informație? 

— Stimate domnule ofițer, fii drăguţ și răspunde-mi: cum îmi 
scot eu mașina de aici? Am o treabă foarte urgentă... 

Aflat într-o vizibilă încurcătură, omul ordinii publice preciză 
că, raliul fiind anunţat din vreme, toți proprietarii de autoturisme 
fuseseră stăruitor rugați să degajeze, în propriul lor interes, 
parcajele din zonă. Acum, până se dă startul, n-au mai rămas 
decât câteva minute, după care piaţeta va fi liberă, aşa că... 

Kitty atinse uşor brațul ferm și tânăr al poliției personificate, 
insistând cu un farmec dozat pe măsură: 
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— Găsiţi-mi, totuşi, o soluţie. 

Ministerul de Interne se înmuie sub privirile seducătoare ale 
escroacei. 

— Dacă insistaţi... ar fi o ieșire. Strecuraţi-vă încet prin 
aglomerarea aceea de oameni. Cum depăşiţi gardul scorojit - îl 
vedeți? - dați într-o străpungere care vă scoate în şoseaua spre 
Tulcea. Nu știu dacă vă aranjează... 

— Perfect! Chiar într-acolo merg, mărturisi Kitty, pentru ca în 
aceeași clipă să regrete inutila deconspirare a țintei. Mulţumesc, 
domnule, mi-aţi făcut un real serviciu. 

Pe cât de inefabil a fost surâsul gratitudinii, pe atât de ferm 
a sunat pasul întoarcerii la Dacia Norocului. Aşezarea la volan, 
îndesarea în scaun, potrivirea oglinzii retrovizoare, răsucirea 
cheii de contact în lăcașul ei conferă momentului o încărcătură 
de emoție bine stăpânită, şi totuși... Doamna Kitty aproape 
regretă că nu e credincioasă pentru a-și ura propriei şanse, 
asemenea oricărui om pornit la o faptă mare: cu Dumnezeu 
înainte! 


— „la mâna de pe mine, mojicule! Cum îți permiţi să mă 
îmbrânceşti? Pe ce vremuri crezi că trăim? Halal funcţionar în 
cultură, care-şi agresează solicitanţii! Am să provoc intepelare 
în Parlament! Am să chem presa! Jos laba, n-auzi?! 

Valerian H. Zbârcea încă n-a auzit-o pe Olguţa cântând, 
dar recitativul ei este atât de sonor, îl sperie într-atâta, încât 
sare ca ars și se interpune între ea şi Tomberon, atrăgând 
atenţia acestuia din urmă, implorându-l chiar, mai mult prin 
clipiri şi schime, să n-o mai agreseze pe apriga domnişoară. 
Căci tapajul, acel tapaj temut, tapajul interzis cu strășnicie 
de patroană, s-a dezlănţuit prin intervenţia factorilor 
neprevăzuţi, turbulenți, irepresivi. Gurişti sau orchestranți, 
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lumea lăutărească de pe terenul ocupat de o simplă 
masă acoperită cu un țol festiv parcă a înnebunit, şi fiece 
secundă îi sporeşte asemănarea cu un roi de albine asupra 
căruia au năvălit de undeva nişte tăuni voraci, puși pe rele. 
Bâzâitul intens se încarcă de ameninţare, mișcarea haotică 
dimprejurul teancului de diplome cunoaște un punct de 
ruptură în urma căruia roiul se deplasează cu zbateri către 
gard, acolo unde ostreţele lipsă ușurează, pentru câteva clipe, 
presiunea insuportabilă, și ceea ce seamănă atât de bine cu 
o luptă, deși în fond nu este decât o încăierare între nervi, 
țâşneşte în stradă. 

Țipătul ascuţit al Olguţei, în centrul virtual al roiului, 
deturnează un pic privirile curioșilor veniți la spectacolul 
raliului cu mașini matusalemice, dar îl săgetează până la inimă 
pe un bărbat masiv, trecut de 50 de ani, care începe să alerge 
încoace, plin de energie. 

Din direcția contrară, o Dacie în culoarea vişinei putrede se 
apropie cu 5 Km la oră, încercând să despice mulțimea prin 
clacsonări scurte, repetate. 

Tomberon, impecabil mânat de instinctul de hoț ce nu 
poate accepta să fie furat la rându-i, se extrage din mijlocul 
roiului; la timp, pentru a zări, prin parbrizul Daciei, o 
patroană prea bine știută ca expresia de pe chipul ei să nu-i 
apară mai citeață decât un denunţ semnat. „Fuge, mă! Baba ne 
trage în piept, mă!” îi strigă Ţone lui Zbârcea şi, neașteptând 
reacția sideratului domn, se aruncă, într-un plonjon de 
rugbist, asupra portierei maşinii. Mâna înţepenită pe clanţă, 
paşii alergători pe lângă vehiculul în mers, înjurături potop, 
pentru eleganta de la volan. Și Valerian H.Zbârcea, dezmeticit 
de pericolul lefterelii absolute, șonticăind, în spatele 
ortacului mai tânăr, cu braţul aruncat înainte a implorare. 
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Și Olguţa, împleticită, smulgându-și ritmic sandaua, a cărei 
cataramă a agăţat şuvița bine întinsă a părului unui arcuș 
de contrabas, pierzând astfel 17 secunde preţioase până a 
se descotorosi de această piedică ridicolă. Și nea Pantelimon 
Marghilomănescu, aflat încă prea departe ca să intervină 
eficient, dar suficient de aproape ca să recunoască perfect 
trăsăturile hoaței vânate, exact ca în fişa de la poliţie, 
imagine din față dar şi din profil, când nemernica se întoarce 
să deschidă complicilor portierele din dreapta, apoi să vireze 
Dacia pe drumeagul croit la capătul împrejmuirii. 

Și, în sfârșit, chiar această nemernică lady care, din lecţia 
marilor campanii pierdute de cei mai iluştri căpitani ai 
istoriei, a înţeles, la vederea copoiului din Borsec, greoi și 
caraghios, dar perseverent, că n-o aşteaptă nimic bun de va 
lupta pe patru fronturi: detectivul, complicii, lăutarii, poliţia. 
E prea mult. Urcând în Dacie pe Ţone + Zbârcea, a suprimat 
un front. 

„După încă o clipă de derută, haita de ţambalagii, 
acordeoniști, cobzari, guriști şi guriste îşi aduce aminte că, 
dincolo de gard, aşteaptă, nepăzit de nimeni, teancul de 
diplome semnate și ştampilate de Ministerul Culturii, drum 
liber şi binecuvântat pentru doi ani la orice local, către orice 
chiolhan ce se respectă. Gloata se subțiază din nou ca să 
încapă prin spărtura gardului, iar fericiții rămași cu plicurile 
în buzunar, se pun să-și caute cu febrilitate, pe cartoanele 
grosuțe, numele lor fără nimic germanic în ele, totuși supuse 
de către domnul Zbârcea frumoaselor caractere gotice. Căci, 
așa precum în Joachim von Ribbentrop diplomaţia nazistă 
a strivit un valoros comerciant de şampanie, în Valerian 
H.Zbârcea escrocheria sistematică a nimicit în fașă un mare 
caligraf. 
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— „Ştiu, ştiu, am văzut tot, ştiu tot, reprimă Titi Neguş valul 
explicaţiilor oferite de gureşa Olguţa, ba chiar și de, altminteri, 
taciturnul ei unchi. Toată banda a fos aici. L-am recunoscut pe 
Tone Tomberon. Ne-au fugit de sub nas. Ei bine, ne vom da cu 
pumnii în cap mai târziu. Acum avem altă treabă:să-i prindem. 
Ne constituim în Echipa Urmăririi Rapide. Domnișoarelor și 
domnilor, după ei! 

— Pe jos? se interesează pe un ton foarte pesimist Olguţa. 

— La nevoie, da! 

— Şi încotro? tatonează Pantelimon cam la fel de sceptic ca 
nepoată-sa. Pe direcţiile rozei vânturilor? 

— Dacă trebuie, sigur! 

Pentru prima oară de când îl cunoaște, fata se îndoiește de 
capacitățile iubitului ei. 

Adică, dorea el să le insufle voinţă cu orice preţ? În situaţia 
lor literalmente disperată? Se fereşte să se uite la Titi când 
spune, amar, cântând în struna întinsă aiurea: 

— Ei, atunci... hai iute, să nu pierdem startul. 

Neguş, care şi-a sucit şi răsucit moțul arămiu, stopează 
această paşnică îndeletnicire și, ciocnindu-și scurt palmele, 
exclamă: 

— Un porumbel ţi-a ieşit din gură, fetiţo! Asta e! 


Minunea s-a produs. Avioneta, umflată ca broasca din fabulă, 
având la bord pilot, trei pasageri doldora de încăpățânare, 
plus o parte din sacii burdușiți cu chimicale, s-a desprins de 
la sol. Sfida astfel nu numai regulamentele de fier ale aviaţiei 
utilitare, ci şi - cum s-o spunem mai pe înţeles? - însăși legea 
gravitației. Cum își împart spaţiul cei patru într-o carlingă 
pentru două persoane şi tot ce se mai întâmplă acolo sus, e prea 
greu de descris, aşa încât facem un apel călduros la imaginația 
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(morbidă?) a cititorilor noştri dornici de contribuţii personale. 
Ne vom mărgini la crâmpeie de discuție în stilul sec și nud al 
literaturii-document. 

Mărgărit: - Care ești credincios, fă-ți cruce şi spune-ţi 
rugăciunea. O să picăm. 

Lostriţă (pentru a șaptea oară): - Maşina aia gălbuie care 
merge după camionul ăla, n-o fi cumva a mea? 

Moja : - Poţi coborî puţin, domnu’ Mărgărit? Să vadă omul 
mai bine... 

Tăbârcă: - N-asculta toate prostiile, Costache! Cârmește spre 
piață, să urmărim raliul chiar de la start! 

Mărgărit: - Ferească Dumnezeu! Voi, că sunteţi nebuni, o să 
vă faceți praf. Eu, că-s iresponsabil și v-am luat, mor cu voi. Dar 
ce vină au ăia pe care mă îndemnați să-i fac terci sub noi? Tăceţi 
dracului! 

Pe şoseaua Constanţa-Tulcea, în Dacia Norocului, explicaţii 
dure, într-o atmosferă tensionată, ca o reglare de conturi într-o 
haită de lupi. 

— Nu minţi, cucoană! îşi arată colții Tomberon. Dacă nu 
săream eu, acolo ne uitai. 

— Eşti nebun? Atunci de ce-aș fi luat-o prin fața voastră? 

— Fiindcă n-aveai alt drum, i-o taie Ţone, mereu mai agresiv 
şi neslăbind din ochi sacul de călătorie, ținut de Kitty sub 
scaunul șoferului, unde încăpea parţial, cu riscul de a stânjeni 
manevrele. 

— Nu zău?! Dar cine v-a deschis portiera? Era suficient să 
accelerez și... 

— Şi aţi fi lăsat în urmă două-trei cadavre, în înghesuiala de 
acolo, mârfie Zbârcea, un acolit care, deşi păstrează pluralul 
politeței, e vizibil contaminat de vehemenţa lui Ţone. Prea îl 
doare piciorul, prea îl încrâncenează crampa posibilei sărăcii 
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lucii! Ați vrut să ne lăsaţi în ghearele mulțimii, ștergând putina 
exact ca dictatorul. Doamnă, istoria a dovedit că ori de câte ori... 

Toate replicile se sting, retezate de un zgomot ciudat din 
direcția motorului, ca un tușit. 


„„Starterul şi-a ocupat locul său oficial și, cu patru-cinci minute 
înainte de semnal, își priveşte cu mândrie duioasă pistolul. 
Este un răstimp foarte scurt pe care Titi Neguş l-a folosit cu 
randamentul maxim. Mai întâi a avut o discuţie edificatoare cu 
ofițerul de circulație antemergător coloanei. Acesta i-a confirmat: 
da, o doamnă excelent conservată, la volanul unei Dacii vișinii, a 
pornit în direcția Tulcea, precedând raliul. Imediat după aceea, 
același neclintit Neguş s-a angajat în pertractări cu trei dintre 
conducătorii celor 29 echipaje aliniate la start. 

— Domnilor raliști, vă implorsă vă angajaţi într-o faptă nobilă. 
Înţeleg ce înseamnă întrecerea aceasta pentru dumneavoastră. 
Cu numai trei minute înainte de start, eu și colaboratorii mei, 
domnul, domnișoara, îndrăznim să vă smulgem din emoţiile, 
ambițiile, visurile dumneavoastră. Ei bine, noi urmărim o bandă 
de escroci. De luni de zile suntem pe urmele lor, iar în clipa asta 
ei se îndreaptă spre Tulcea. Într-o Dacie roşie. Nou-nouţă. Vă 
rugăm, vă implorăm să-i prindeţi din urmă! Nu abandonând 
raliul, ci dimpotrivă, luându-ne pe noi trei şi apăsând accelerația 
până la fund. Suntem Agenţia de detectivi privați MON NOM. 
Aştept cu încredere răspunsul dumneavoastră. 

ATENȚIUNE, ATENȚIUNE cadențează cu solemnitate vocea 
oficială în difuzoare. PREGĂTIŢI MOTOARELE. PESTE UN 
MINUT ÎNCEPE NUMĂRĂTOAREA INVERSĂ! 

Henri Dinischiotu-Dolj, proprietarul Benz-ului 1925, un 
domn căruia nu i-ai fi dat cei 72 ani, înalt, nas mare şi cărnos, 
mustăți albe, lăsate galic pe colțurile gurii, își scoate pipa şi îl 
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examinează pe tinerelul care și-a pledat cauza cu atâta putere 
de convingere. 

— Eu şi Benz-ul meu suntem de acord. Primim cu plăcere o 
persoană. Pe mata, dacă vrei. 

— Idem, intervine Dinu Scarlat, conducătorul unui Austin 
culoarea cobalt, fabricat în 1929, o mașină cochetă, cu volanul 
pe dreapta. O invit cu toată simpatia pe duduia. 

Doi din trei sunt, deci, plasați. Ar fi fost prea simplu ca totul 
să curgă rotund, fără niciun acroc. De la volanul Chevrolet-ului, 
mașină puternică, scoasă pe drumurile publice în 1930, un 
ins ciufut îngheaţă privirea rugătoare a lui Marghilomănescu, 
printr-o intervenţie de un balcanism cras: 

— Ce vorbeşti, dom'le? Adicătelea să-mi compromit eu 
şansele cu un gheb de...cât tragi, neică? Fo 90 de kile, pun pariu?! 
Și mă obligi să ajung cu bătrânica mea ostenită o mașină nou- 
nouță? Şi, din câte înțeleg, pe gratis? Hai că mi-ai plăcut, eşti 
dăștept! Daţi-vă la o parte. 

ATENȚIUNE, ÎNCEPE NUMĂRĂTOAREA INVERSĂ. ZECE... 
NOUĂ... OPT... ŞAPTE... 


„Dacia Norocului, vopsită în nuanţa vișinei putrede, stă 
trasă pe dreapta, undeva, în dreptul uneia dintre ultimele 
case de la periferia Constanţei. Țone, cu șurubelnița în mână, 
meștereşte ceva sub capota deschisă, la motorul al cărui tușit 
repetat îi speriase pe toți. Conflictul dintre Kitty și acoliţi fusese 
suspendat până la rezolvarea neașteptatei opoziții mecanice. 

— Ce naiba are? se interesează patroana, fără a-şi slăbi o 
clipă controlul (prin gambe) asupra sacului cu bani. 

— În cel mai bun caz, o înfundare de jigler, mormăie one, 
readus prin forța destinului la condiţia de subaltern. Drept 
pentru care înghite și muștruluiala de rigoare: 
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— Şi doar v-am spus clar: maşina să fie perfect pusă la punct. 
Dar eu vorbesc, eu aud... 


„ȘAPTE... ŞASE... 

Între şapte şi șase, doamna Yvone Biberi, singurul concurent 
la raliu aparținând sexului frumos, o femeie agreabilă și plină de 
umor, se hotărî să pună capăt chinurilor unui Marghilomănescu 
mai nefericit ca oricând. 

— Domnule, dacă nu vă deranjează marca mașinii mele, sunt 
bucuroasă să vă ofer locul copilotului. 

În clipa trecerii de la doi la unu, când starterul îşi încorda 
degetul pe trăgaci, nea Pantelică sărea cu o agilitate uimitoare 
pentru anii şi kilogramele sale, ocupând locul din dreapta-față 
într-un Topolino 1930, gris-şoarec şi, grație câtorva modificări 
tehnice implementate de-a lungul celor șase decenii de viață, 
foarte nervos de constituţie. 

Pocnetul declanșator al raliului, atât de asemănător cu cel 
ce însoţeşte depresurizarea sticlei de Champagne, șifichiuiește 
năpraznic caii putere. Douăzeci și nouă de fumuleţe albăstrui 
țâșnesc din tot atâtea țevi de eșapament, dintre care unele, 
cromate și lucioase cum sunt, par mai curând instrumentele 
îngrijite cu suflet dintr-o orechestră de suflători. Splendida 
voiture au nez long, mașină cu bot alungit, cu roata de rezervă 
fixată exterior, fie lateral, fie la spate, cu geamul posterior mic 
cât o carte poştală, în fine cu farurile rotunde și apropiate, 
încălecând capota motorului întocmai ca un pince-nez de 
institutor, ei bine, acest portret robot de concurent mecanic 
ține loc, din păcate, celor 29 de portrete individualizate ce ar 
merita din plin, fiecare în parte, osârdia nevolnicului nostru 
penel. Dar ritmul povestirii ne biciuie şi nu mai este vreme 
de minuțţia delicatelor tuşe. Esenţial pentru eroii noștri este 
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că Echipa Urmăririi Rapide, prescurtat EUR, se află în această 
coloană, chiar dacă este divizată în trei subunități, şi gonește cu 
o enormă aviditate de spațiu, cu pofta înghiţirii pe nemstecate 
a kilometrilor, pentru a grăbi ora justiţiei şi a spori ordinea, 
legalitatea, dreptul, și, de ce nu, binele acestei țărișoare. 

—... Uitaţi-vă: au pornit! 

Acest strigăt al lui Aristotel Tăbârcă, lansat la o altitudine de 
273 de metri, se adresează celorlalți trei ocupanțţi ai carlingii. 
Avem însă puternice motive să ne îndoim că domnul Vintilă Moja 
a receptat sensul, ba chiar și învelișul sonor al informaţiei, dată 
fiind situația sa concretă. Coordonatele poziției mărunțelului 
prezident al Asociaţiei Păgubiţilor se definesc astfel: piciorul 
stâng, de la gleznă la coapsă, sub Lostriţă; piciorul drept, de la 
şold până la genunchi, sub Tăbârcă; umerii și braţele celor doi îi 
apasă pieptul; sacii de chimicale îi stau sub ceafă ca o spetează 
care îi forțează însă coloana în zona cervicală, într-un unghi 
ascuțit de 31 grade, iar un asemenea sac are tendinţa să lunece 
şi să-i acopere faţa. În rezumat, problema domnului Moja nu 
este să admire din înalturi spectacolul vechilor automobile în 
întrecere, ci să lupte pentru fiecare secundă smulsă sufocării. 

— Staţi dracu’ la un loc! să răstește Mărgărit, simțindu- 
şi o fesă șutată de o gheată ce nu se poate repera în grămada 
rugbistă din carlingă. 

— Maşina mea nu o văd, se întristează Lostriţă, a cărui pălărie 
de pai, strivită de plafonul avionetei, a devenit extraplată. 

— Camarazi, vigilență! Bandiţii sunt sub noi! proclamă 
Tăbârcă, savurând cu anticipație clipa când va smulge câteva 
buruieni ce otrăvesc corpusul moral al acestui colţ de lume. 

— Moooooor... geme Moja, și spasmul singurei lui articulaţii 
relativ libere perturbă din nou preocupările convergent- 
divergente ale celorlalți. Dacă partida de poker aerian, ca să 
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zicem așa, va dori să continue a juca fără să numere o „mână 
moartă”, ceva trebuie făcut pentru omulețul ăsta... 

„Jos, Benz-ul 1925, pilotat de simpaticul veteran cu mustăţi 
galice, conduce cursa. Domnul Henri Dinischiotu-Dolj are 
atenția suficient de bine distribuită pentru a-i putea istorisi 
lui Neguș episoadele cele mai colorate ale unei poveşti de 
dragoste. „Sunt, de o jumătate de secol, amantul divinei mele 
Mercedes. Am răpit-o unui armator din Hamburg. Nu m-a 
înșelat niciodată, deși vicisitudinile istoriei m-au obligat să o 
abandonez câteodată câte un an-doi. Tinere domn, eu tablouri 
am vândut, biblioteci întregi am vândut, argintărie şi mobilă stil 
am vândut, dar la această iubită nemţoaică n-am putut renunța 
niciodată. Nici la ea, nici la pipă”. 

Interlocutor atent şi copilot serviabil, Titi se oferă să-i 
aprindă pipa. O face îndemânatec, ferind de curent mica, 
jucăușa flăcăruie. Şi, întrebat de ce, dacă aleargă după nişte 
hoţi, nu se foloseşte de maşina poliției - care, uite, este la 50 de 
metri mai în față - răspunde simplu: „Fiindcă eu sunt detectiv 
şi nu polițist, stimate domn. Interesul meu privat m-a adus în 
automobilul dumneavoastră. Dea Domnul să câştigaţi raliul, 
dar, indiferent de ordinea sosirii, vă asigur că veți avea o victorie 
morală. Chestie de palmares general”. 

La care domnul Henri Dinischiotu-Dolj, obişnuit de decenii să 
vorbească cu dinţii strânși, se mulțumi să dea din cap afirmativ 
şi să accelereze. Un Austin 1929, colorat ca o guşă de păun, 
venea ameninţător din urmă. 


„Cert: la Dacia 1300 câştigată la Loto, putred nu este doar 
vişiniul culorii de camuflaj. Undeva, către km 40, Florică Ţone 
se luptă cu a treia pană de motor. Prima dată, flecușteţul de 
jiglor i-a luat câteva minute. A doua oară s-a înecat motorul, 
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defecțiune pe nedrept atribuită doamnei Kitty care, după aceea, 
a fost mutată pe locul mortului, la volan trecând Tomberon. 
Sancțiune? Acum, la pana a treia, vina nu mai e de zvârlit în 
cârca nimănui, cu excepţia fabricii de la Piteşti, care, după ce 
s-a dat de ceasul morții să obțină preț liberalizat, lasă să iasă pe 
poartă un produs abia însăilat. 


—...Dar merge fantastic mașinuţa dumitale! exclamă Olguţa. 
Ce marcă este? 

— Austin, o recomandă colecționarul-proprietar (dacă 
întrebarea i-ar fi fost adresată de altcineva, ignorantul ar fi fost 
debarcat pe loc. Dar domnișoara este o prezență mai mult decât 
agreabilă, așa încât un compliment, din ricoşeu tehnic, vine să 
se adauge firesc). Un Austin 1929, întinerit și învigorat, aș zice 
ambiționat de farmecul duduii co-pilot... 

— Şi volanul ăsta fixat pe dreapta, ce chestie!... Cum vă 
descurcaţi? 

— Bine, zice domnul Dinu Scarlat, şi face imediat o 
demonstrațiune. Cum tocmai se pregătește să preia conducerea 
cursei, printr-un clacson scurt atrage atenția Benz-ului că 
va fi depăşit. Şi trece, țâșnind bărânește cu 47 km la oră, pe 
partea dreaptă a iubitei Mercedes, mândria domnului Henri 
Dinischiotu-Dolj. Această abatere de la legile circualţiei 
continentale o aduce, pentru câteva clipe, pe Olguţa în paralel 
cu Titi. Apropiere suficientă şi timp îndestulător, pentru ca 
necontestatul detectiv-șef să lanseze ordinul final de luptă: 

— Atenţie, fetițo! Când îi ajungem, tu te repezi la cucoană, 
eu îl blochez pe Tomberon, nea Pantelică ia restul. Dacă poți, 
comunică-i şi lui... 

Acum Austinul se distanțează uşor, purtând la bord o 
Olguţă îmbătată de fericire. Dacă şeful Agenţiei MON NOM și 
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al sufletului ei feciorelnic este atât de convins că hârbuleţele 
ce gâfâie pe șosea la 40 km/h vor prinde din urmă Dacia ce 
se mistuie cu o viteză de trei ori mai mare, atunci minunea, 
nesmintit, se va produce! 

„Situat în poziţia a 7-a din convoi, sprințarul Topolino 
găzduieşte și el mica lui poveste. Numai că, fiind vorba de nea 
Pantelimon Marghilomănescu, conversaţia se leagă trudnic. 
Doamna Yvonne Biberi duce tot greul operaţiunii. Întâmplătorul 
co-pilot stă cu fruntea aproape lipită de parbrizul bătrân și 
scrutează şoseaua, așteptând să vadă prada, însă nezărind, 
deocamdată, decât şase funduri de hodoroage admirabil 
întreținute. 

— Ei bine, volubile amic, am mai văzut eu bărbaţi alergând 
descântaţi după o femeie, dar cum o faci dumneata, nu! 

— Nu-i o femeie, doamnă. E o hoaţă. 

— Qu'importe! surâde, cucerită. Y.B. Te mână spre ea o 
dorință atât de fanatică, încât nu mă pot abţine să invidiez 
persoana, cumva... Degeaba negi: mi-e teamă că e o femeie și 
jumătate! 

Doamna Yvonne, râvnind poziția a şasea, se concentrează 
asupra volanului, nu fără a simți cu plăcere, în greoiul și ursuzul 
cavaler de alături, o forță virilă atât de năpraznică, încât, 
introdusă sub capotă, pe post de motor, ar propulsa singură 
mașinuța; ce, se compară 15 HP cu un bărbat-putere? 


„În avionetă, OPA (reamintim: Operaţiunea Patrula 
Aeriană) trăieşte momente dramatice. Costache Mărgărit, 
îngrozit de consecințele iminente ale propriei inconștiențe, 
s-a hotărât: 

— Mă întorc la bază. Altfel ne prăbușim sigur. Murim stupid, 
ca proştii. Cum să prinzi de aici, din cer, niște hoţi fantomă?! 
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Replica stârneşte o furtună de proteste și un nou val de 
vânzoleală. Moja împinge cu ultima energie sacul care-l oprimă 
cel mai rău. Stupoare: ușa de serviciu a utilitarei a glisat, și ea 
scuturată în neştire de un furios Tăbârcă, iar, prin golul căscat, 
iată o povară de 20 kg. părăsind brusc avioneta, supusă legii 
gravitaţiei. 

— Ce-ai făcut, nenorocitule?! exclamă ecologistul nelegitimat. 
Vrei să distrugi biet pământul nost’? 

Patru perechi de ochi, căscaţi cât cepele, urmăresc traiectoria 
sacului-bombă. lar pe măsură ce acest proiectil, poluant al 
naibii, se apropie de sol, inimile zburătorilor se fac mici- 
mititele. Sacul cade la 7-8 pași de o Dacie vișinie, scoasă de pe 
carosabilul șoselei Constanţa-Tulcea, cu două capote deschise 
şi doi oameni meșşterind la maşină. 

Răcnetul lui Lostriţă Ion zguduie fruntariile cerului: 

— Dacia mea! Uite şi hoţii! Pă ei, fraţilor! 

Tăbârcă: 

— Păi asta-i roșie, omule! Ziceai că ţi s-a furat o maşină ca 
untul. 

Ion rezistă logicii lui Aristotel: 

— Păi mi-au vopsit-o, nu vedeţi?! Da' numai pe dinafară. Se 
vede după... ăla, portbagaj. Întoarce, dom'pilot, s-o vedeţi. 

Presat de evenimente, Mărgărit cedează. Avioneta excută o 
buclă, foarte strânsă, după opinia lui de pilot, prea largă, după 
opinia pasagerilor, și se apropie de pământul care, indiferent la 
toate, îi rabdă pe bandiți. 

Mânjiţi de praful chimic al sacului explodat, cei doi depanatori 
privesc la cer cu două guri căscate, ca orice speriat de bombe. 

De sus, încă un strigăt, al micuţului Moja: 

— Escrocul! Ăla mai gras! E secretarul de la „Beautiful 
College”! Nu poţi coborî lângă el, domnule Mărgărit? 
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Costache Mărgărit nici nu-şi bate capul să demonstreze 
aberațţia solicitării. De altfel, până când OPA efectuează o nouă 
buclă de întoarcere, în aer, pe sol Dacia norocului și-a văzut 
cârpit cu sârmă capacul delcoului - deficiența nr.5 din această 
călătorie - iar banda a luat-o iarăși din loc. 

Dar nu e pace sub măslini; nu găsim armonie nici în 
echipajul cioarei vopsite. Kitty Pârloagă-Wilson păstrează cu 
eforturi disperate rămășițele unei demnități compromise. l-ar 
strivi pe cei doi complici sub furia reproşurilor ei: ce rablă 
au procurat aceste mizerabile capete de lemn, dacă vehicolul 
face pană după pană, în situaţia lui de urmărit! Aici este ura în 
stare pură, dar şi frica, pe de altă parte, atenuând invectivele, 
amuțindu-le chiar; prea e vizibilă turbarea acoliților, prea fixă 
li-e căutătura, mereu atârnată de sacoşa patroanei. Şi, în fond, 
deocamdată toţi trei sunt în aceeași barcă. Până la coborârea 
în șalupa salvatoare, singură cu Andi, mai va. Ar trebui să-și 
reprime sentimentele. Da sau nu? După ce am frecventat-o - 
fie şi ca lectori - pe doamna Kitty, pe ce latură a complexei ei 
alcătuiri psihologice mizăm? Pe spontaneitatea decizională? 
Pe funcția disimulatorie a compromisului decizional? Alegeţi 
dumneavoastră în locul nostru. Noi alergăm pe şosea. Noi 
avem treburi şi printre nori. 

„„. Echipa Urmăririi Rapide, pe scurt EUR, ocupă în prezent 
locurile 1, 2 şi 5 din coloana raliului. Ceea ce zărește Olguţa, 
din Austin, este vizibil și pentru Titi Neguş, din Mercedesul 
Benz, aflat la numai câțiva metri în spate. Pe şoseaua dreaptă ca 
sfoara, undeva, către linia de orizont, se află un punct sângeriu. 
Oare stă? E tangibil? 

Şansa unui răspuns afirmativ ajunge până la inimile mecanice 
care bat în piepturile nichelate. Nebunescul du-te-vino al 
venerabilelor pistoane se întețește. Dacă, odinioară, natura știa 
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să reflecte atât de fidel simțămintele omului ambietat, de ce 
n-ar şti tehnica, fiica adoptivă a omului, să tresară emoționant 
în ajutorul lui? Aprinderile scânteii din ciocul bujiilor sunt 
aidoma unor jurăminte de credință. Nu te lăsăm, nu te lăsăm, 
NU TE LĂSĂM... 

Punctul sângeriu creşte, devine pată roșie, apoi, treptat, 
caroserie de Dacie vişinie. Scoasă din carosabil. Stă acolo, 
înţepenită pe dreapta. Numai bună de acroșat. Gata-gata să... 
Dar nu. A plecat. Se depărtează în trombă. Ceea ce înseamnă că 
a şasea ei pană - blocarea unui sabot de frână - a fost, totuși, 
remediată. Ay, tu, Florică Ţone, ţi-o fi fost defuncta societate o 
mamă maşteră, dar ceva-ceva tot te-a învăţat ea printre atâția 
ghionți și cucuie: depanarea! Uite că reușești să-i menții pe linie 
de plutire produsele rebutate! 


—..„.Dom' Mărgărit, îndură-te și opreşte, se tânguie ţăranul. 
Dă-mă jos. Ăia sunt opriţi... Pot pune mâna pe ei! Dă-mă jos! 

— Te crezi în căruță, omule, sau ai înnebunit?! 

Dar pilotul are de reprimat nu una, ci două nebunii: e 
adevărat, de semne contrarii: 

— Costache, ia înălțime. Fii bun și urcă-mă până la o mie. Am 
nevoie de altitudine. 

Omul de la manşa avionetei se uită lung la vechiul coleg 
Tăbârcă. 

— Hotărâţi-vă odată cum să ne sinucidem! Jos, sus, pe o 
rână? Dumneata, domnule Moja, nu-mi ceri nimic? 

— Fă ce-ţi spun, revine Tăbârcă mai autoritar ca oricând. la 
altitudine, că eu săr! 

Să recunoaștem, o declarație de o asemenea gravitate ar 
constrânge până şi o statuie să-l privească atent pe cel ce-o 
formulează. Costache Mărgărit întoarce capul, și ce vede? 
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Aristotel Tăbârcă și-a desfăcut încăpătoarea-i pelerină, de sub 
care a apărut - înhămată, încătărămată, pregătită cu tot dichisul 
- o parașută. 

Îngălbenind, pilotul imploră: 

— Aristotele, astâmpără-te. Tu te duci în mormânt, băiatule, 
dar eu în pușcărie. De când n-ai mai făcut tu un salt. De 30 de 
ani? 

— la înălțime, dacă îți spun, se arată intratabil cel ce este, 
probabil, acrobat al aerului exact în măsura în care s-a dovedit 
expert în enigmistică ori specialist în ecologie. O să pic pe ei ca 
într-o aterizare la punct fix. Hai, Costache, urcă! Să am de unde 
cobori! 

Ceea ce urcă, în mod sigur, este tensiunea arterială a pilotului. 
Trebuia, cu orice preţ, să-i scoată nebunului bretelele parașutei 
de pe umeri. „Neică, ţine manşa bine, cu amândouă mâinile, și 
n-o mișca deloc, m-auzi? lac-așa!” Or, dacă nu este prea sigur 
că Ion Lostriţă știe ce va să însemne o manșă, dacă în schimb 
este cert că a picat de şase ori la examenul de conducere auto, 
fiindcă volanul era rotund și gardurile, acolo, jos, defilau prea 
iute, acum, în văzduhul gol şi limpede, iată-l ţinând cu sfinţenie, 
în pumni, coarnele sculei încredințate lui de dom’ Mărgărit şi, 
mai ales, iată, sub această insolită comandă avioneta urcând 
consecvent într-un unghi de 7 grade, fără ce mai mică şovăire, 
ca o dovadă că de nimic esenţial nu duc lipsă noile cadre, în afară 
de acordarea încrederii depline. Dar ce folos; până să ajungă 
Mărgărit să lupte, peste trupurile înghesuite, în carlingă, cu 
Tăbârcă, acesta din urmă, drăguţul de el, s-a și zvârlit, chiuind, 
prin deschizătura ușii glisante. 

„De data asta am cacarisit-o! scuipă Florică one, zis 
Tomberon, iar materia disprețului și enervării sale se lipeşte de 
tăblăria de sub fundul negru al Daciei norocului. 
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Tânărul cavaler al lumii interlope se extrage, înjurând gingaș, 
din spațiul strâmt unde ultima depanare, a șaptea, s-a dovedit 
imposibilă. 

— Ei, ce-a făcut acolo? pretinde doamna Kitty raportul 
tehnic. Pornim? 

— Pornim, în paștele mă-sii, pe jos! Pană de benzină, cucoană! 

— Cum?! Pana prostului? Când suntem urmăriți? N-aţi fost 
în stare nici să... 

— Nu mai cotcodăci prosteşte! Aseară am făcut plinul. Dar, 
rezervor găurit la o mașină nouă, cine dracu' să-şi închipuie? Uite 
dâra benzinei. S-a scurs până la ultimul strop. Zi bogdaproste că 
n-ai luat foc. Puteam arde ca șobolanii! Valeriane, trage sacoşa 
dintre cracii doamnei și hai! Uşcheală! 

La apelul autoritar al colegului, Zbârcea trece peste formula 
neacademică, decis să se arate, măcar într-al doisprezecelea 
ceas, eficient. Dar nu în van s-a ocupat Kitty, aseară, de 
manichiură. Patru dâre de unghii ascuţite marchează obrazul 
roz al preahigienicului domn. Țone, venit dinspre ușa cealaltă, 
are parte de un tratament aplicat cu vârful pantofului (italian, 
procurat pe valută, deci îndeaproape înrudit cu cizma 
peninsulei). Numai că, în loc de a ţinti, ca aceasta din urmă, 
colțul estic al Siciliei, escarpenul calabrez al patroanei izbește 
un punct sudic foarte delicat, foarte sensibil, situat într-altă 
strâmtoare decât a Messinei. 

Și totuşi, cât poate rezista o femeie, chiar o femeie-tigroaică, 
la asaltul foștilor acoliţi, întărâtaţi de ură și lăcomie, cu prada 
colea, sub ochi, pe o șosea pustie? Numai un miracol, un ajutor 
picat din ceruri ar putea-o salva. 

lată-l! Are forma unei imense ciuperci de mătase, cu segmente 
de cerc bleu şi oranj în alternanță, iar la capătul numeroaselor 
corzi atârnă un corp ce se agită. 
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Cu gurile căscate, banda asistă, preţ de câteva zeci de secunde, 
echivalente cu un armistițiu impus, la contactul dintre acest 
înger pedepsitor sau izbăvitor, nu se ştie, cu bogata coroană 
a unui nuc. Da, aventura paraşutatului Aristotel Tăbârcă ia 
sfârşit astfel, fizicește nedureros, însă moralmente chinuitor, 
într-un pom. Ei şi? Meritele acestui turbulent, năzdrăvan, 
neconvențional personaj, nu-i pot fi răpite. Ultima-i aparenţă, 
cea de membru al OPA, îi luminează ieșirea din scenă, întâmplată 
la 12 m de sol; şi chiar dacă nu vom mai fi martori la salvarea 
sa cu ajutorul scării pompierilor din Tulcea, îi adresăm un salut 
respectuos, în care amestecăm un dram de simpatie pentru om 
şi operă. 

„Totul e să intrăm în Europa, sună sloganul, trâmbițat 
în urechea românului, de multe luni. Dar iată, există situaţii 
când vine muntele la Mahomed, nu invers. Când dragul nostru 
continent se plictiseşte să ne tot aștepte, o ia din loc pentru a ne 
trage la pieptu-i cald şi mare. În cazul neutralizării achipajului 
nociv din furata Dacie a norocului, exact aşa s-a întâmplat; la 
situaţii particulare, soluţii nestandardizate. OPA, reprezentată 
de o fire pasionată, Tăbârcă, a patrulat prin aer cât a patrulat, 
apoi s-a lăsat cu parașuta şi-a rămas agăţată în rămurișul 
unui nuc inoportun. În schimb, EUR, în persoana greoiului 
Marghilomănescu, a venit tare din urmă, pe pământul patriei, 
a recuperat toate întârzierile, a ocupat o nesperată poziție de 
conducere în raliu și a făcut tocmai la timp joncțiunea, salvând 
unitatea continentului: EUROPA s-a întregit! 

Dar să nu anticipăm. 

Oricât de plată e şoseaua, spinarea câtorva dulci movile tot 
îngăduie, din loc în loc, o perspectivă mai clară a kilometrilor 
din faţă. În punctul cel mai înalt al unei astfel de unduiri, fostul 
maior de miliţie zări, cu o agerime care face cinste retinelor 
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mult încercate, undeva departe, punctul de culoarea sângelui 
închegat. Acolo era Kitty. Acolo - ocara de înlăturat, acolo - 
prestigiul detectivistic de recuperat. Doamna Yvonne Biberi, la 
volanul mașinuţei Topolino, simţi vag fiorul vânătorului, dar nu 
şi-l explică. O, nici nu fu nevoie de multe vorbe! 

— Vă rog... te rog din tot sufletul... te implor: accelerează! 

Și mâna acestui bărbat voinic, de extracție populară, se 
lăsă, tremurătoare în fermitatea sa, fermă în tremurul său, 
peste brațul alb și rotunjor al doamnei de familie foarte 
bună. Diable! Răpciuga de Topolino primi, din senin, o porţie 
straşnică de jar care, înghițită pe nemestecate, în loc să-i ardă 
maţele metalice, i le întineri. Fără a se da de trei ori peste 
cap, cum zice povestea, răpciuga se prefăcu într-un bidiviu 
care pulveriză recordul de 47 de km al Lanciei, de 48.500 
km al Mercedesului, de 49.200 al Austinului și care, gonind 
pe oră cu 51 de km în cap, zbura ca vântul și ca gândul să 
prindă fărădelegea personificată în cei trei buni de legat. La 
depășirea primelor două clasate, vocile colaboratorilor i-au 
strigat ceva lui Pantelică, desigur frânturi din planul bătăliei 
iminente; dar cine a stat să le asculte, să le descifreze? 
Victoria sufla, în sfârşit, din trâmbiţa-i de aur, şi cântecul ei 
se unduia între pământ şi cer... 

„Din Dacia rămasă fără combustibil, hoţii țâșniră afară, 
luptându-se. Ţone, cu tașca smulsă patroanei, alerga în stânga, 
pe câmp. După el șchiopăta Zbârcea. Să fie de presupus că 
fostul creier al bandei, Kitty Pârloagă-Wilson, n-are pregătită 
nicio variantă pentru cel mai cumplit impas din îndelungata ei 
carieră de escroacă?! S-ar părea că nu. Stătea cu dezorientarea 
unei curci bete, în așteptarea unui ajutor improbabil și privea 
cum se depărtează, în cârca unui parșiv disprețuit, milioanele 
cu imaginea lui Bălcescu, cel tocit de atingerea atâtor degete 
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nespălate. Cine știe? Rugăciunea ei ar fi sunat așa. „Fă, Doamne, 
ca din rabla aia micuță ce se apropie, să coboare un om de bine, 
care să-mi recupereze sacul din ghearele lui Tomberon şi să mă 
ducă până la Andy, pe cheiul Tulcei; după aceea îţi promit să mă 
descurc singură...” 

Din micuțul Topolino sări, ce-i drept, un om de bine, numai 
că, la vederea lui, Kitty, simțindu-se mai prejos de orice credinţă, 
se răsuci pe călcâie și începu să alerge aidoma complicilor 
trădători. Nu apucă să se depărteze la mai mult de cinci paşi. O 
mână grea i se înfipse în părul negru, bogata podoabă pieptănată 
a la Connie Francis. O, ceruri! Cine-ar fi bănuit că aceea este, 
într-adevăr, la propriu, o podoabă, şi încă atât de bogată? Cocul 
circular rămase între degetele strânse ale lui Marghilomănescu! 
E] se dovedi un tub de cauciuc, o teacă flexibilă, din care, o dată 
cu smulgerea involuntară a dopului, căzură monezi de aur. O 
ploaie de aur pe seceta pământului. 

— Deci ești falsă din creştet până-n... strigă fostul maior, 
îmbătat de acest prim succes și gata să extindă percheziția 
corporală asupra unor zone din ce în ce mai intime. Îl opri vocea 
rugătoare a doamnei Yvonne Biberi: 

— Nu poţi face una ca asta, dragule. E totuși femeie! 

Argumentul în sine n-ar fi avut, poate, efect, dracul prins îl 
umilise prea mult, dar să devii cuiva drag în focurile unui raliu, 
asta suna într-un fel aparte... 

—  Percheziționeaz-o! Şi vezi să nu-ți scape! îi strigă 
Pantelimon nepoatei Olguţa, coborâtă din Austinul tip 1929, 
în timp ce el se avântă să închidă unghiul celor doi fugari, 
deja urmăriţi pe scurtătură de Titi Neguş, al cărui Mercedes- 
Benz 1931 oprise la câțiva zeci de metri în urmă. S-au înţeles, 
sperăm, dedesubturile figurii de stil: Agenţia MON NOM nu- 
şi sporise averea cu automobile de epocă, ci câștigase doar 
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simpatia proprietarilor respectivi, suficient de temeinic pentru 
ca aceștia, oricât de mult tânjeau după trofeu, să se consacre 
precumpănitor justiției. 


„Aţi remarcat, stimaţi cititori, procedeul favorit al 
cameramanilor, la încheierea „subiectelor” filmate în spaţii 
închise, pentru Actualităţile TV? Pur şi simplu, obiectivul, 
odată cu stingerea ultimelor cuvinte, se mută undeva, sus, pe 
strălucitorul candelabru. 

Ei bine, suntem pe şoseaua Constanţa-Tulcea, în aer liber, 
şi n-avem la îndemână decât soarele verii. Dar procedeul e 
valabil și ne tentează, totuşi. Să ne ridicăm, deci, pe macaraua 
imaginară, utilizată şi într-un capitol anterior, pentru a trata 
de la înălțime acest final de story românesc. Vom renunța la 
plăcerea de a mai surprinde, în planuri apropiate, mâinile 
Olguţei pipăind bustul escroacei, găsirea și desprinderea 
centurii-seif; vă vom priva de expresia hoaţei expropiată de 
prăzile ei într-o încremenire mai eficientă decât o pereche de 
cătuşe. În mişcarea noastră ascensională, zărim grupul celor 
patru bărbaţi în joaca lor serioasă de-a hoţii și vardișştii, 
dar suntem prea sus ca să separăm, fizionomic, triumful 
de dezastru, tot ce oferim fiind, cu o transfocare-pumnal, 
mâinile lui Neguș și Marghilomănescu înfipte în, respectiv, 
ceafa lui Ţone și ceafa lui Zbârcea. Ridicându-ne încă mai 
sus, îi adresăm lui Aristotel Tăbârcă o vorbă de îmbărbătare 
şi îi recomandăm virtutea răbdării, deoarece, nefiind vorba 
de un incendiu, prompierii vor veni cu promptitudine. Mai 
sus încă, avem distanța necesară pentru a urmări rotirile 
avionetei care își caută un loc de aterizare. Şi, fiind noi 
prea departe pentru a vă oferi, în direct, chiotele fruste ale 
bravului Lostriţă la recuperarea norocului său, vom ilustra 
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sonor această explozie de bucurie cu muzică preclasică, din 
Vivaldi bunăoară. 

Punctul maxim al înălțării pe macaraua fanteziei noastre 
de operatori ne oferă o privelişte desfăşurată pe mai mulți 
kilometri. Mici petice dreptunghiulare, în toate culorile 
curcubeului, împestrițează șoseaua. E semn că automobilele de 
epocă se grăbesc către linia de sosire. Dragi broaște țestoase! Ce 
tari li-s carapacele după atâta vreme ninsă, plouată, vânturată 
peste ele! Şi cât de eroică le este înaintarea când iei ca reper 
nemișcarea împietritei Dacii 1310 cu îmbunătăţiri, an de 
fabricație 1989, an de livrare 1990, şi ea produs de expocă: 
EPOCA DE AUR. 

O stranie însăilare de piese, căreia mult frământata noastră 
tranziție n-a apucat să-i schimbe proiectul, ba nici măcar să-i 
strângă zdravăn șuruburile. O mașină care, pe parcursul a 49 
de kilometri, a reușit performanţa de a se alege cu șapte pene 
succesive, dintre care a 7-a, cum s-a văzut, fatală fugarilor. 
Poftim? Ce auzim? Că ăia erau niște lepre?! Daria să presupunem 
că, la volanul aceleiași Dacii, s-ar fi aflat o pereche de cetăţeni 
cinstiți, dând zor să ajungă, cu ţâncul lor fierbinte, la spitalul 
de copii... A, sunt obiecțiuni la subita notă melodramatică? E 
neavenită? Atunci - înapoi la tehnică, la timp, la performanțe. 
Și, mai ales, la soluţii. Dacă tot ne seacă la inimă irosirea fiecărui 
strop de benzină, din două să alegem una. Ori trecem urgent la 
producţia vehiculelor propulsate cu energie neconvenţională, 
cu sursa în soare sau vânt, ori o ţinem, în continuare, cu lada aia 
de tablă galavanizată de-i zicem rezervor. lar, în acest ultim caz, 
orice găurică în fund, trecută ca atare prin filtrul controlului 
de calitate, devine caz înaintat pe loc, spre rezolvare urgentă 
şi definitivă, lui Vlad Ţepeş. Metoda, omologata metodă Țepeș 
de astupare a fisurilor şi orificiilor dosnice, deși neagreată 
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în perioada istoriei moderne, s-a dovedit absolut infailibilă, 
meritând să-și trăiască o a doua tinereţe. 


EPILOG ÎN CEAȚĂ 


Un bărbat tânăr, blond şi suplu, îmbrăcat după ultimul jurnal 
parizian, își consultă din cinci în cinci minute cronometrul. La 
încheietura mâinii stângi, ultrasofisticatul produs al electronicii 
elvețiene e pregătit să dea informaţii despre aproape orice, 
inclusiv anii bisecți ai mileniului III sau distanţele dintre toate 
capitalele europene exprimate în kilometri, yarzi şi verste. Cu 
un singur detaliu acest savant obiect rămâne dator, neștiind să-i 
comunice stăpânului său: când se va ridica blestemata de ceață 
de pe aeroportul internaţional din Mizil. Or, tânărul cu pricina 
se află tocmai în șopronul care adăposteşte, temporar, aerogara 
respectivă, unde aşteaptă, de aproape şapte ore, să ia cursa 
aeriană Mizil-Barcelona. 

Parcă răspunzând impacienţei justificate, parcă oferind un 
ultim balon de oxigen răbdării muribunde, o voce melodioasă 
de crainică revine în staţie cu un anunţ: 

— Condițiile meteorologice nefavorabile  persistând, 
decolarea avioanelor se amână în continuare. Rugăm publicul 
călător să manifeste înțelegere. Reamintim că toate cursele 
internaționale cu destinația Mizil au fost orientate pentru 
aterizarea pe alte aeroporturi din țară. Vă vom ține la curent cu 
eventuala ameliorare a situației. Mulţumim. 

Din plictiseală sau, poate, din raţiuni de antrenament, tânărul 
își traduce, în sine şi pentru sine, acest anunț în franceză și în 
engleză, cu câte trei secunde înainte ca vocea din difuzor să facă 
același lucru și, comparând variantele, constată că a comis o 


315 


Ion Bucheru e Afacerea Beautiful College 


singură, minoră greșeală în limba lui Shakespeare, însă niciuna 
în graiul lui Voltaire. Varianta spaniolă îl lasă rece: n-a concurat... 
Cum să-şi omoare vremea? 

Acelaşi plictis, enervant dar ţinut sub control, îl determină 
să dea, pentru a câta oară, ocol acestei neprimitoare săli de 
îmbarcare, astăzi ring unde, repriză după repriză, într-un 
match interminabil, Natura a pus Tehnica la podea. Ce-i de 
văzut? Un bar într-o latură. Un stand cu publicaţii și ceva 
articole de papetărie, pe latura opusă. La mijloc, ferestrele- 
ecran dincolo de care ar trebui să se profileze, de n-ar fi 
ceața, impresionantul turn de control şi pistele gigantice 
ale aerodromului, pe când așa nu se întrezăresc nici măcar 
utilajele în funcțiune pe şantierul viitoarei aerogări, bijuterie 
arhitectonică, deocamdată celebră prin ritmul impetuos al 
punerii în operă. Oferită nestânjenit vederii este însă, dincoace 
de sticlă, macheta, Macheta este dovada, tridimensională, a 
faptului că Otopenii, fruct meschin al epocii de aur, sufocat de 
traficul prin care Europa şi România, regăsindu-se, s-au strâns 
cu înfocare la piept, Otopenii, deci au trebuit să se dea deoparte 
din faţa Mizilului, copil minune, grăbit să recupereze, fără să 
gâfâie, tot ce i-a fost răpit prin retardarea impusă, artificială și 
nedreaptă. 

Tânărul călător oftează, regretând sincer că primul 
săi voiaj occidental începe dintr-un loc tributar, încă, 
provizoratului; apoi se decide să încredințeze unui coniac 
sarcina de a-i face aşteptarea mai suportabilă, dacă două 
cafeluţe şi un ness au eșuat în aceeași misiune. Cu oarecare 
dificultate își face drum printre oamenii ce se înghesuie, 
numai ei ştiu de ce, la standul de celuloza mânjită ori nu 
de vorbe. În această trecere, stânjenită serios de piedici 
vii, i se întâmplă să-și frece reverele frumosului costum 
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de bluzele, oricum boţite, purtate de doi bărbaţi înalţi, 
zdraveni în aparenţă, cam pleșuvi, cam agitaţi, dar încolo 
neasemănându-și mai deloc. 

— Pardon, spune tânărul, cu civilitate, până a nu se depărta 
agale. 

— Nu face nimic, răspund la fel de urban cei doi inși. Care, 
însă, tresărind violent, după ce privesc lung, cu ochi holbați, 
în urma lui, se zgâiesc și între dânșii, amuțţiţi, parcă loviți cu 
leuca. Un minut, aproape, rămân așa, sub şocul indescriptibilei 
surprize. 

— Dar e Neguş! îşi revine unul dintre ei. Formidabil! 

— E Titi al nostru, îşi vine în fire şi al doilea. (Totuşi plin de 
îndoieli, încă). Nu cumva visez? 

— Nu. N-am putea avea amândoi exact același vis. 

— Logic. Hai după el! 

— Hai! 

Nu fără a ruga persoanele din imediata vecinătate să „le 
țină rândul” la coadă, vechi și deocamdată în vigoare obicei al 
pământului, cei doi se precipită în direcția barului, unde tânărul 
şi-a început, de asemeni, stagiul la un rând. Stă acolo, fără 
expresie, ca orice om plictisit de suprapunerea aşteptărilor, una 
pentru avionul de Barcelona, alta pentru 100 grame de coniac 
Milcov. 

— Titi băiatule, ce... 

—... faci tu pe-aici?! 

Și amândoi, într-un glas: 

— Încotro? 

Elegantul personaj îi examinează atent și le răspunde cu 
răceală. 

— Cu cine am onoarea, dacă nu vă supăraţi? Nu-mi amintesc 
să vă fi cunoscut. 


317 


Ion Bucheru e Afacerea Beautiful College 


Zâmbind amândoi (că la unul predomină tandrețea, iar 
la celălalt duioșia, rămân nuanţe irelevante), străinii se 
desconspiră, defel descumpăniţi de formalismul întâmpinării. 

— Noi însă te cunoaștem. De mult. De când te-ai născut. Ba 
chiar, puţin, dinainte. 

Te-ai plăsmuit din fantezia noastră, atâta cât a fost la vremea 
aceea. Titi băiatule, îți place ori nu-ţi place, suntem părinţii tăi 
spirituali. Fără noi, Ion Bucheru şi Ștefan lureș, sau invers, tu, 
drăguțule, n-ai fi venit pe lume. Doamne, ce întâlnire! 

Demn reprezentant al generaţiei sale, eroul suportă impactul 
melodramaticei declaraţii fără ca vreun muşchi să se clintească 
pe fața plăcută, ușor asimetrică, modernă. 

— Aha! Deci dumneavoastră îmi sunteţi... colaborării dintre 
dumneavoastră datorez eu... Ce chestie! Ei bine, dacă-i așa, 
atunci ştiţi că, la capitolul afecte, m-ați croit destul de măsurat. 
Ca să nu zic: sec. Sper că nu vă așteptați să vă sar în braţe? 
De altfel, pentru un gest ca ăsta, sunt prea mare, acum. Însă, 
desigur, nu putem face onorurile acestei întâmplări aici, aşa, în 
picioare. Cum spun nord-atlanticii? Let's celebrate. Luaţi loc la 
o masă. Vin și eu, imediat. 

Titi se duce la omul din capul rândului. Tratează ceva 
cu acela. Noi, aşezându-ne la masă, urmărim ce face. Abia 
de acum derutaţi. Stânjeniţi, deși n-am recunoaște-o. Cum 
vorbele lui ne-au rămas în auz, simțim prea bine că efuziunile 
noastre, după acest prim contact, nu-și vor mai avea locul. 
Pentru a comunica, va fi necesar să ne însușim limbajul și 
comportamentul lui, al copilului. Oh, altădată un „fiu” regăsit 
plângea, de fericire plângea copios la sânul „părinţilor” și 
împreună cu aceștia, pe câteva pagini bune. Vremea aceea s-a 
dus. 

După câteva minute, băiatul ne pune pe masă o tavă. 
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— Serviţi, vă rog! 

EI își însoţeşte invitația cu gesturi de gazdă, fără deosebită 
căldură, în schimb precise; toarnă apă minerală în paharele 
mari, împinge în dreptul fiecăruia dintre noi păhărelul-balon 
conținând alcoolul. Și ciocneşte, scurt: 

— În sănătatea creatorilor. 

Ciocnim cu Titi, întrucâtva consolaţi. Dacă iubire nu e, etichetă 
mai e... În timp ce dăm pe gât câţiva stropi din binefăcătorul 
lichid arămiu, ne contemplăm, în tăcere, odrasla. De când ne-a 
zburat de sub pană, s-a mai schimbat, și nu numai sufletește. 
Unde e moţul? Instrumente şi tehnici de design capilar l-au 
disciplinat, integrându-l într-o frizură de exemplar masculin apt 
să candideze, cu egale șanse, la categoriile om de afaceri, star 
de cinema, grand reporter, şi/sau, de ce nu, detectiv particular. 
Juecând după vestimentaţie, îi merge bine. Vesta, din catifea, are 
culoarea coniacului și este elementul fantezi, de constrast, la 
costumul de factură clasică. Servieta „diplomat” are încuietori 
dotate cu cifru. Totul, în ținuta și atitudinea lui Titi Neguş, 
respiră siguranţa de sine a tânărului realizat. Tăcerea riscă să 
devină jenantă. 

— Încotro, deci? Pe o ceaţă ca asta... 

Nu mai îndrăznim să ne adresăm cu fiule ori alte asemenea. 
S-a sfârşit cu familiaritatea, o ştim bine. 

Dar ţinta lui, pe cuvânt, n-o știm. Ne-o spune el. Flegmatic. 

— La Barcelona. Invitat la cel de al cincisprezecelea congres 
LIDP. Nu sunteţi în temă? Păreți mirați. Liga Internațională a 
Detectivilor Privaţi. Cu ocazia asta mi se decernează premiul 
Afacerea Prima. 

Soarbe încet, sobru, pune paharul jos. 

— Despre felul cum m-am descurcat în cazul „Beautiful 
College” e vorba. 
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ÎI felicităm, care mai de care. Într-o tentativă de a sălta, măcar 
cu câteva grade, temperatura întâlnirii, unul dintre noi n-are ce 
face și riscă o poantă mai diformă decât o vulpe bearcă. 

— Tu, nu ăla, eşti ales la al XV-lea Con... 

Dar bancul, oricum schilav din pornire, îngheață sub privirea 
eroului, paralizantă. 

— Lăsați. Și... dumneavoastră? Tot spre Barcelona? 

lar ne uităm unul la altul, copleșiți de derizoriul motivaţiei 
noastre. Să i-o ascundem? La ce bun? Tacit, ne-am pus de acord. 

— Nu. Noi n-am venit decât până la Mizil. Am auzit, dintr-o 
sursă de încredere, că aici, la standul aerogării s-a băgat hârtie 
de scris. În capitală, să dai cu tunul, n-o găseşti. Decât la niște 
privatizaţi. Dar ăștia, pe o coală albă, cer mai mult decât ne oferă 
editorul pentru aceeași coală, gata scrisă și bătută la mașină... 

— Aa, după hârtie umblaţi! Așadar, continuaţi să scrieţi, 
constată fără intonaţie progenitura imaginațţiilor noastre 
reunite. Dacă este așa, atunci avem ceva de discutat. Mai exact: 
țin să vă aduc la cunoștință gânduri care mă frământă de mult. 

— Foarte bine. Deşartă-ţi tolba, îl îndemnăm. 

Doi imprudenți. 

— Nu. Din deferență pentru vârsta dumneavoastră, mă 
voi abține s-o deșert toată. Am observaţii, am obiecţii, am și 
nemulțumiri; v-ar îneca. O să vă spun esenţialul. M-aţi obligat 
să mă zbat în mijlocul unei construcții cu defecţiuni de jos până 
sus. 

— Grave? 

— Unele, fundamentale. Doar foarte grave, altele. 

De astă dată ne-am privit consternați. 

— Chiar aşa...? 

— Chiar! Să vă dau o mostră de coincidenţă, dintr-un șir 
prea lung. Mi l-aţi plasat în bandă, ca adversar direct, tocmai 
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pe Tomberon. Din cinci miliarde de suflete câte are planeta, nu- 
mi puteaţi nimeri alt păcătos decât pe fostul meu tovarăș de 
vagabondări juvenile? la să fim serioşi! Ori... exemplu de situații, 
cum să zic, trase de păr: avioneta! Într-un aparat de zbor cu 
două locuri înghesuiți patru indivizi, dintre care un caraghios, 
folosind o paraşută invizibilă până la un punct deoarece a fost, 
cică, ținută sub o manta, sare, se produce o busculadă, iar pilotul 
încredințează manșa - cui? Unui găgăuţă, analfabet din punct de 
vedere tehnic, dar care ține aparatul în aer mai ceva ca Bleriot, 
etc. Haida, de! Măcar să vă fi tras reciproc de mânecă, dacă... 
hm, hm. A treia pildă în materie de nevorisimil: Kitty! Cum v-aţi 
putut închipui că o femeie, chiar escroacă fiind, ar suporta pe 
creștet, zi și noapte, povara unui fișic de galbeni înfășurați într- 
un coc fals? Un nume de împrumut, sub care să acționeze, i-ar 
fi fost mai util decât acela și decât toată inspiraţia din fizicul 
cântăreței Connie Francis, cu care ați proptit atâtea pagini! Cât 
despre mine, ce să mai spun... M-aţi pus în postura penibilă de 
a-l căuta, într-un oraş cu peste două milioane de locuitori, pe 
posesorul unei ridicole bucățele dintr-o pânză de sac. Unde s-a 
mai pomenit una ca asta? 

— Eee, te-ai descurcat de minune, totuși... 

— Ăsta e meritul meu! Ce credeţi, adică LIDP acordă cu 
uşurinţă, oricui, premiul prestigios al debutului? Mi-a fost 
acordat tocmai fiindcă am izbutit să răzbesc prin hățișul 
de situații, de-a dreptul imposibile, în care, fără prea multă 
judecată m-aţi aruncat. 

— Păi altfel nu te afirmai. Nouă se ne mulțumești că... 

— Vouă? Dar exageraţi, stimabili părinți - cum ați spus? — 
spirituali! Dincolo de primul impuls, nu vă mai datorez absolut 
nimic. Să fim bine înţeleși: trăiesc pe propriile mele picioare! 
De ce faceţi mutrele astea uluite, mă rog? Eu să vă învăţ lucruri 
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elementare despre obiectivarea personajului? Am venit la acest 
aeroport pe căi separate, da sau nu? Tot aşa ne vom despărți. Voi 
pe de o parte, eu pe de altă parte. Coexistăm, dar nu coincidem. 
Faptul că m-aţi zămislit, cândva, nu-mi răpește dreptul la 
autonomie. Ceva mai mult: realitatea mea epică poate fi, de fapt, 
mai vie decât livresca voastră existență! 

— la nu te obrăznici, mă Titi Neguş! 

— La noi te răţoieşti tu, mă Titi?! 

Obrăznicitul și răţoitul ia paharul cel pântecos, îi leagănă 
conținutul, îl ridică până în dreptul gurii şi, înainte de a-l goli, 
arde a doua închinare. 

— În cinstea deplinei libertăţi a creaturilor! 

Nimic nu mai e. Ne uităm la dânsul, muţi. Îşi aprinde o ţigară 
bună şi expediază fumul, drept ca o rază laser, către tavanul 
prea scund al șopronului-aerogară. 

— Observ că vă iritați. N-are rost. Ţin să adaug trei lucruri. 
Unu: în carnețelul mizer cu care, începâd din capitolul III, chiar 
voi m-aţi înzestrat, îmi însemnam, pentru uzul meu exclusiv, 
toate inadvertenţele, stângăciile, greșelile, gafele voastre; 
credeți-mă când afirm că, dintr-o listă impresionantă, v-am 
citat, cu blândeţe, numai câteva. Doi: din acest moment, dorind 
ca disjuncţia să fie completă, vă interzic, categoric și expres, 
să vă mai amestecați, cu condeiele voastre, în viața mea. Și, de 
altminteri, trei: cu ocazia călătoriei la Barcelona, am hotărât 
ce destinaţie dau unei părți substanţiale din premiul pe care-l 
voi încasa acolo. Deşi decizia putea rămâne secretă, iată, v-o 
comunic. O să-mi angajez alt autor. 

Neguş priveşte mucul şi, odată cu el, pe noi ne strivește. 

— Inutil să precizez: de astă dată o să-l aleg dintre maeștrii 
necontestaţi ai genului. Va fi un angajat plătit, desigur, foarte 
scump. Îi va fi însă interzis, prin contract, să-și aroge fie şi cel 
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mai mărunt drept asupra mea numai pentru că îmi dă, pe hârtie, 
vreau să spun şi pe hârtie, relieful meu, de mine însumi solicitat 
Şi... 

Aoleu, hârtia! am strigat noi, repudiaţii, amândoi deodată. 
Am sărit în picioare, alergând către standul librărie-papetărie. 
Coada se scurtase simţitor, însă niciunul dintre cei rugaţi să ne 
țină locul nu se mai afla acolo. Vai, ne trecuse rândul. Ne-am 
luat altul, am asigurat doi cetăţeni din față și doi din urmă că 
revenim peste un minut, şi ne-am întors la bar ca să ne luăm 
rămas bun de la ingratul de Titi. 

Ne veţi crede, oare? Dispăruse. De parcă ceața de afară l-ar 
fi supt în făptura ei alcătuită din miliarde de particule lichide. 
Ceva mai mult, (vorba lui!) ba nu, ceva mai puţin: numai două 
păhăruţe de coniac şi altele, tot două, de apă minerală străjuiau, 
golite, măsuţa. Barmanul, căruia ne adresăm cu întrebări 
buimăcite, ne priveşte dezaprobator. Eu n-am observat o a treia 
persoană la consumaţia dumneavoastră, cam așa suna replica 
lui de ins care, datorită profesiunii, probabil, și cine știe câtor 
vicioşi perindaţi prin față-i, e un antipatic. 

Împovăraţi de nedezlegata enigmă, revenim la standul pentru 
a cărui bogăţie - atât de rară - am acoperit noi distanţa dintre 
București şi Mizil. Unde e ciotul de coadă? Fatalitate! Hârtia de 
scris s-a epuizat. Ultimul top a intrat în servieta burduhănoasă 
a domnului ce ne-a precedat nemijlocit. Am încercat, prin 
persuasiune, să-l convingem a ne ceda nouă preţiosul trofeu. 
N-am reușit. 

Amărâţi, dezorientaţi la propriu și la figurat, orbecăind 
prin ceaţă în căutarea drumului spre gară, respectam amândoi 
consemnul tăcerilor îndoliate. Caldarâmul părea cufundat în 
vălătucii de abur. Proprii noştri pantofi sugerau ciudați monștri 
marini jucând de-a v-aţi ascunselea într-un ocean ce fierbe. Pe 
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undeva trebuiau să fie păsări, pomi, iarbă şi flori, cu un cuvânt 
viață, dar certitudinile pieriseră toate în împărăţia lăptoasă. 

— Ce părere ai? rosti unul dintre noi. A fost ori n-a fost? 

— Mai ştiu şi eu? se îndoi celălalt. Misterul a început 
mai de mult. Mai zilele trecute am primit, pentru amândoi, 
o invitație. Am rătăcit-o însă, într-un mod indmisibil şi, de 
rușine, nu ţi-am mai pomenit de ea. Se însoară nea Pantelică 
Marghilomănescu! Da, domnule. O ia pe Yvonne Biberi! Parcă 
văd textul. Sâmbătă la primăria Sectorului IV, duminică la 
biserica Domnița Bălașa... 

— Extraordinar! De fapt, de ce m-aş mira? Alaltăseară târziu, 
după ultimele Actualităţi, printr-un telefon, Olguţa mi-a solcitat 
sprijinul într-o problemă importantă. Ruga să mă prezint, ca 
martor, în procesul ei cu nerușinații ce i-au contestat și ocupat 
ilegal spaţiul obţinut de agenție, în finalul capitolului VII. Bizar 
e numai că, o săptămână mai înainte și 24 de ore după aceea, 
telefonul meu, anunţat și la Defecţiuni, era mort... 

— Păi, ce semnifică toate astea? Că MON NOM, într-un fel sau 
într-altul, ne dă târcoale. 

— Aşa este. Se răsucește în juru-ne ca un vârtej alb... 

— Cu sau fără acceptul nostru... 

— Mai tare decât noi... 

— Şi ne ia pe sus... 

Vorbele păreau un ecou al consideraţiilor lui Titi Neguş 
despre realitatea lui epică, luând în subordine livrescul 
existenţelor noastre. 

Aşa că, oprindu-ne locului, două insule cu țărmuri șovăitoare 
în marea de ceață, am înţeles că nu ne rămâne decât să alegem: 
ori ne întoarcem la barul aerogării din Mizil, unde să tragem 
încă 200 grame coniac Milcov de căciulă, ori ne ducem întins 
acasă, vindem tot ce bruma mai este de preţ prin gospodăriile 
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noastre, cu banii ne procurăm, la negru, hârtie de scris, ne 
punem pe muncă şi, în necazul lui Titi, la sugestia lui indirectă 
dar ambiționaţi năpraznic de ea, devenim necontestați maeştri 
ai genului. 


SFÂRŞIT 


mai 1990-ianuarie 1991 


Ion Bucheru Stefan lureş 


Imperiul 


roman 


Șalupa părăsi debarcaderul turistic din Manhattan, 
îndreptându-se către insulița Liberty; la jumătatea 
distanței, se încrucișă cu şalupa geamănă, aflată în cursa 
retur. Așa că toţi cei 63 plătitori de bilet, plecaţi să viziteze 
Statuia Libertăţii, încercară să surprindă pe fețele acelora 
care pipăiseră, pe dinăuntru, monumentul simbol al 
Americii, euforia la care se aşteptau şi ei pentru ora imediat 
următoare. 

Reacţii standard puneau stăpânire pe comportamentul 
turiştilor cu fiecare fracțiune de milă marină parcursă. 
Obiectivul se oferea din ce în ce mai impunător privirii, iar 
țăcănitul aparatelor fotografice și torsul camerelor de luat 
vederi traduceau, în limba tehnicii, apelul milenar de oprire a 
clipei. Cumva, oricum... 

— Te-ar deranja să...? întrebă un sexagenar cărunt, bine 
clădit, care, lansând cu un surâs întrebarea, întinse grăbit, fără 
fasoane, un Cannon automatic unui tânăr companion de bord. 
Cu aceeași lipsă de mofturi, cel invitat s-o imortalizeze pe Miss 
Liberty ca fundal al zâmbitorului domn luă aparatul în mâna-i 
dreaptă, în timp ce arătătorul stângii se ridică spre cer. 
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— Numai o clipă. Cară-te, norule! 

Norul, speriat sau nu, debarasă prompt soarele. Declicul se 
auzi şi filmul se rulă singur, cu precizie matematică. 

— Eşti un vrăjitor, fiule. 

După alte câteva cadre însorite, fotograful de ocazie se auzi 
poftit să fie, la rându-i, fotografiat. Refuză politicos. 

— Dar de ce? insistă celălalt. Developez azi. Mâine îţi iei 
copiile, îmi dai adresa și... 

— Asta-i problema, sir. N-am adresă. Abia am picat în SUA. 

— l-auzi! Eu sunt pe punctul să părăsesc Statele. Nici o 
problemă, o să ne întâlnim să-ți dau pozele. Tipul se scotoci 
în buzunarul cămășii cadrilate, de unde extrase un cartonaş- 
prospect. Uite adresa hotelului, fiule. Camera 1019. Întrebi de 
australianul din Brisbane. Mă cheamă Sidney Shepherd. Spune-mi 
Sid. 

Până la acostarea pe insuliță, domnul originar din țara 
cangurilor şi a bumerangului află - însă îi fu imposibil să reţină, 
cu atât mai puţin să rostească - numele binevoitorului tânăr, un 
nume lung, complicat și ciudat. Posesorul acestuia venea din 
estul Europei. 

Cât timp petrecură în postamentul lui Miss Liberty, o vastă 
încăpere cu aer de buncăr, folosită şi ca muzeu al istoriei 
monumentului de de-asupra, cei doi rămaseră alături. Dar 
cu nuanţe diferite de concentrare. Australianul se dovedi 
un receptor ideal pentru bombardamentul de informaţii 
revărsate din difuzoare: cât cântărea statuia, câte macarale 
o montaseră, câte trepte are în interior, câţi vizitatori pe zi, 
lună, an, deceniu, secol primise, cât costă întreţinerea... Era 
religiozitatea provincialului în fața Molohului Cuantificat? 
Sau doar calculul reflex, conform căruia preţul unui bilet 
de intrare - oriunde! - trebuie amortizat prin informaţia 
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echivalentă? Poate și una, și alta. Omulvenit din est, în schimb, 
contempla cu precădere șirul capetelor de expresie ale unor 
precursori de-ai săi, de prin anii 1890, imigranţi pârliți, abia 
debarcaţi din clasa a III a a transatlanticelor. Zeci și zeci 
de toamne scuturaseră frunzele deasupra mormintelor lor 
din ţintirimele de pe cele 50 de State ale Uniunii, în vreme 
ce chipurile transfigurate de teamă, speranţă, neliniște şi 
exaltare, în acea primă zi americană, stăteau încremenite în 
rame-tip, furnizate de Immigration Office. lar dacă și ființele 
vii dimprejur trezeau interes esticului, era, bunăoară, prin 
geamătul sincer al vreunei vizitatoare de vârsta a treia, “O, 
Doamne Sfinte, pot eu să urc, fără infarct, atâtea sute de 
trepte? Câte spun ăștia că sunt?” împreună cu liniştitorul 
răspuns al cuiva avizat: “Numai 300, socotindu-le şi pe cele 
din piedestal... Din cauza aglomerației, la câte cinci trepte o 
să moțăim câte 5 minute. Fiţi calmă, doamnă”. 

Începutul urcușului fu, ce-i drept, asemănător cu 
parcurgerea unei banale case a scării, în patru unghiuri de 
câte 90°, astfel că lungul șir de turiști, practic o imensă omidă, 
se ondulă cu spor. Australianul fu lăudat că este în plină formă. 
El întoarse complimentul noii sale cunoştinţe, despre care află 
că vine de la poalele unor munți - Carpaţii, dacă aţi auzit -, fiind 
român. Fără nici o tranziţie, un orificiu îngustă spectaculos 
calea de acces, iar paşii, brusc şovăitori, se puseră unul câte 
unul pe trepte dispuse în spirală. Interjecţii înăbușite de 
emoție salutară un hău vertical, sumbru, lămpile proiectoare 
îngăduind numai pe transversală perceperea unei mărginiri 
negricioase cu, ici-colo, muchii verzui, de bronz coclit, cu 
patină. Variația laterală a spaţiului până la perete şi mai ales 
jocul umbrelor produceau un efect psihologic copleşitor, însă 
toţi trebuiau să urce și, încleștându-se de bara balustradei, 
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urcau. Se aflau în interiorul faimoasei Liberty Enlightening 
the World“. 

Opririle, frecvente într-adevăr, calmară inima persoanei 
speriate de efortul ascensiunii. Flash-urile luminau câte un 
turist, ba şi câte un grupuscul, aflat pe o spirală a fantasticului 
tirbușon. Încet, încet, oamenii își recăpătară graiul. Dobândiseră 
o stare de spirit specială, ușor aferată, vag condescendentă, new 
- yorkeză prin definiție. 

— Şi cum ziceai că te cheamă, amice? 

Amicul se uită ager la peretele negru-verzui şi aprecie, pentru 
sine, că punctul unde se află s-ar situa undeva, între genunchiul 
şi încheietura șoldului giganticei făpturi. 

— Eu repet, dar degeaba; îmi pare rău pentru toți câți vor 
să mă cunoască. O.K., scrântiţi-vă limba, domnilor. Mă numesc 
Mircea Răzvan Întorsureanu. 

Australianul îl privi țintă. 

— Mitchell...? 

— Nu Mitchell, sir. Sunteţi departe. Mircea! 

— Reza...? Rău-numitul pufni. 

— Şi domnii de la Imigrare au crezut că îmi fac o propunere 
foarte onorabilă: să fiu Reza. Ca șahul Persiei. Nu sunt Reza, 
sunt Răzvan, cu voia dumneavoastră. 

Buzele domnului Sidney Shepherd emiseră timid câteva 
stranii sunete, ca niște bâzâituri, din care nici unul dintre 
prenumele europeanului estic nu izbuti să se iște. Cum numele 
de familie îi sunase, de la început, ca un soi de versant abrupt și 
ameţitor, oftă din rărunchi și se dădu bătut. 

— Ai avut dreptate. 

Pe durata suişului dintre probabilele coapse și probabilul 
piept, tandemul australo-românesc se cunoscu cât de cât. 


* Libertatea luminând lumea 
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Cel puţin în datele generale, legate de traiectoriile cu punct 
terminus în uriașa fierărie dimprejur. Turistul Sid trăise de 
două ori mai mult decât imigrantul M.R., dar, în mod paradoxal, 
comparată cu pățaniile tânărului, biografia sa semăna cu grafia 
cardiogramei unui mort. Turme de oi moştenise, turme de oi 
lăsa şi dânsul moștenire. Fireşte, multiplicate cu zece. Totuși, în 
esenţă, nimic nou. Modernizări în fabricile textile, dezvoltări în 
lanţul de magazine proprii, lărgiri la rețeaua exportatoare. Ce 
fuseseră toate acestea? Schimbări, desigur, dar nici o răsturnare 
de destin. Ca popoarele fără istorie, domnul Sidney Shepherd 
era un fericit. Ocupat să facă bani, nu prea voiajase. Mai precis, 
niciodată de dragul călătoriei în sine. Acum, când se retrăsese 
din afaceri, misiunea fiilor Shepherd era să facă bani, iara tatălui 
- să mai cheltuie parte dintr-înșii la întâlnirea cu Bucuria, cu 
Frumosul, cu Măreţia și alte asemenea trufandale, pentru el 
scrise cu literă mare. 

Mircea Răzvan acumulase, în trei decenii şi ceva, o admitere 
strălucită la Arhitectură, o excludere cu tam-tam politic, o trecere 
frauduloasă a frontierei, trei săptămâni de lagăr sârbesc şi un 
an de pușcărie românească; apoi hamalâc la atelierele Fondului 
Plastic, o săptămână de vârtej revoluționar zi-noapte în pieţele 
Bucureștiului, într-o mulțime de oameni tineri, toți anonimi, 
toți ministeriabili; cinci ani mai târziu - o încercare ratată de 
traversare a Oceanului într-un container, expedierea acasă și, 
după alte câteva ierni penibile urmate de tot atâtea primăveri 
păguboase, bum! bingo și superbingo! câştigarea unuia dintre 
cele 400 de locuri la loteria vizelor de emigrare în SUA. Dacă 
existase un factor comun pentru toate aceste episoade, el era 
tocmai răsucirea, cotitura, întoarcerea. Ceea ce, încercase el 
să explice (de altfel fără succes) autorităților americane, sunt 
feluritele conotații ale numelui său de familie: Întorsureanu. 
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Popasul luă, iarăși, un temporar sfârșit. Un grup numeros 
ivindu-se la coborâre, dincolo de linia mediană a scării răsucite, 
aspiranțţii la extaz se puseră grăbit în mișcare. Un băiețaș număra 
tare şi fără greș treptele, aritmetica lui exasperând-o pe doamna 
cu probleme respiratorii, dar satisfăcându-i pe mulți alții, mai 
viguroşi. Evidenţa avansului îl stimula pe frecventul vizitator al 
statuii, cel avizat. “Dacă vreţi să ştiţi, comunică el doct, suntem 
la jumătatea distanţei dintre tălpi şi torță”. "Adică ce se vede 
afară în dreptul nostru, acum? Fii mai precis!” Expertul în Miss 
Liberty primi provocarea, pesemne că și o aştepta: “Se vede 
mâna stângă. Aia care ține Carta Drepturilor!” 

Nici Paine, nici Jefferson nu auziseră de vreo întorsură, 
a Buzăului, a Carpaţilor sau a cui o mai fi, gândi proaspătul 
câştigător al vizei de imigrare în Statele Unite. Dar că tot ce 
stă înscris în Cartă se referă şi la mine, asta-i sigur. Birocraţii 
care m-au sfătuit, cu glasul ăla al lor care foșnea a hârtie, să-mi 
schimb numele, să mi-l yankeizez ca, ziceau ei, să-mi fie viața 
mai ușoară, habar n-au de integralitatea drepturilor mele. Eu 
acestei bunăvoinţe i-am spus nu. Am făcut bine? Am făcut rău? 
Oi trăi şi oi vedea. 

Peste încă şapte minute, străbătuseră gâtul zeiței și o lumină 
albă, ca o irizare, începuse să se infiltreze de sus. Nu lămpile 
fluorescente erau sursa, ci însuşi bătrânul Soare. În sfârșit! 
Ferestre mari, de două ori mai mari decât hublourile unui 
vapor serios, ornau cununa de pe creștetul lui Miss Liberty. Sid 
Shepherd și Mircea Răzvan Întorsureanu se uitară unul la altul. 
Într-un gest spontan, deloc jenaţi de propria lor solemnitate, îşi 
strânseră mâna bărbătește. 

— Dac-ai şti, omule, în câte sute de timbre, de post-cards, de 
pliante şi tot soiul de albume am văzut, pe dinafară, femeia asta 
celebră, încununată cu raze! 
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— Asta nu-i nimic, râse M.R., eu mă întrebam, tot zgâindu- 
mă la reproduceri, ce-o fi în capul ei. 

— Ei bine, şi acum ce răspuns ai? 

— Noi suntem în capul ei, domnule! Dumneata, eu, băiatul 
de colo, doamna care-l ține de mână, japonezul acela mititel, 
fermierii ăia din Kentucky, toți. Sper că n-are gânduri negre... 
Sper că nu-i provocăm vreo migrenă! 

Se fotografiară reciproc, apoi - prin amabilitatea altcuiva - 
şi împreună, în dreptul ferestrei. Ce păcat că nu puteau zăbovi 
acolo... Trebuiau să facă loc altora, la fel de dornici să dea bătăi 
de cap fecioarei. Şi mai aveau de urcat, prin braţ, prin mâna 
dreaptă, pe o scară spiralată încă și mai strâmtă, spre platforma 
torţei ilustre. Se auzi o tuse, doamna de vârsta a treia renunța, 
se alătura alaiului coborâtor, văzuse destul, emoţiile puteau fi 
covârșitoare. Sid şi M.R. suiră, nici o putere din lume nu le-ar 
mai fi răpit etapa finală, încoronarea operei din acea splendidă 
dimineață de septembrie a anului 2000, în fața întâiului 
megalopolis planetar, New-York City. 

„„ Oricât de mică, în valoare absolută, era circumferința 
platformei supreme, a o parcurge de două ori, era, prin 
regulament, interzis. Rolul unei funcționare drăguțe, plasată 
la ușă, consta tocmai în a ghida lumea înșiruită prin acea 
uşă, odată ce se consuma o rotire completă. Vizitatorii călcau 
încet, mărunţindu-şi mersul, ca în transă. Manhattan, vitrină 
a lui New-York City, așa cum orașul era vitrina Americii, 
scânteia din milioane de raze reflectate, geometrica lui țâșnire 
încremenită fiind o poveste de care nici soarele, nici pescărușşii 
nu se plictisiseră încă. Fantastic, exclamă domnul ce toată 
viața sa trăise din oi, și trăise bine, doar că la alt capăt al 
lumii. Extraordinar, striga tot el pe cealaltă parte a platformei 
circulare, pe când oceanul îl învăţa, în diafane jocuri de mercur 
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şi atlaz, ce va să zică alfabetul infinitului. Într-acolo, spunea el 
prea tare - dar cine să se supere de exuberanţa lui? - într-acolo 
este Australia mea, dar linia trece şi peste Europa dumitale, 
tinere... 

Ce curios, își spunea tânărul, am o bucurie mai seacă decât 
fericirea bătrânului, mai uscată decât ţopăiala copilului, mai - 
cum naiba? - cu coada între picioare. Şi cât am vrut să ajung 
aici! Şi câte tumbe al dracului de periculoase am făcut ca să 
am zgârie-norii ăia la stânga, Atlanticul la dreapta, acum îi am, 
poftim... dar de ce nu mă simt încărcat de toată dulceațţa raiului, 
ăă? Nu cumva, cobori el mai adânc în marea nedumerire din 
sine, nu cumva așa e normal să se-ntâmple, da, normal, dacă 
toate imaginile astea le-ai arvunit și le-ai plătit cu şuier de 
gloanţe pe lângă urechi, cu nopţi pe ciment de carceră, cu pielea 
zbârlită, într-un container îngheţat ca mormântul? Da, cam asta 
trebuie să fie, asta o fi ultima tură normală a unei sarabande de 
iad: amorțirea. Sunt amorţit. 

Ajunsese la ușă şi tânăra în uniforma pazei de coastă îi zâmbi, 
invitându-l, cu o mișcare a mâinii, să înceapă coborârea. 

De astă dată săreau din treaptă-n treaptă, destul de rapid. 
Nimeni, după ce văzuse largul uscatului şi largul apei, nu ţinea 
să mai întârzie în nişte măruntaie de fier, fie ele chiar unice în 
lume. Australianul comenta în continuare, exultând, experiența 
încă neîncheiată de-abinelea şi își mângâia, protector, teaca 
micului Cannon automatic în care dormeau treizeci şi șase de 
imagini Eastman color. Nici vorbele, nici gesturile lui n-ajungeau 
la celălalt. Nu cumva, se întreba Intorsureanu, amorţirea n-o 
fi singura explicaţie? Bine, ea este un efect, dar la rândul ei ce 
provoacă? Un al șaselea sau al nouăzeci și noulea simţ nu bâiguie 
ceva intraductibil, dar important? E o presimţire, ori ce naiba e? 
Simt sau presimt că undeva, pe aici, pe dedesuptul acestei lumi 
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feerice e ceva tulbure, nedefinit, și tocmai d'aia neliniştitor. Mă 
rog, om trăi şi om vedea. Eu nu pricep, la urma urmei, de ce un 
fior metafizic ar trebui să mă răvășească mai mult decât vântul 
american care-mi suflă prin buzunarele încă românești! 
Bineînţeles, se sui în aceiaşi șalupă cu Sidney Shepherd, dar, 
odată ajuns pe debarcaderul continental, refuză invitaţia la 
masă. Ca să contrabalanseze gestul, de a cărui țanțoșă inutilitate 
avea să se căiască mai către seară, îi promise australianului, la 
modul cel mai ferm, că îl va căuta la hotel peste o zi sau două. 


2 


Către orele 17, traficul către Avenue One, pe care se află sediul 
Organizației Națiunilor Unite, atinsese cote incredibile. Numai 
iscusința echipajelor aeriene din serviciul municipalității new- 
yorkeze salva noul Babilon de iminența unui colaps rutier. 
Băieții din cele patru elicoptere dirijau impecabil punctele în 
criză şi evitau orice embolie. 

Pericolul de super-ambuteiaj fusese uşor prevăzut, iar cauza 
se etala pe toate titlurile presei: Astăzi Secretarul general al ONU, 
ajuns la încheierea mandatului, va fi salutat prin tradiționalul 
Farewell Party*. E un eveniment care se află, prin celebritate 
mondenă, cu un pas în urma decernării premiilor Oscar, dar 
asta pentru că îi vine rândul doar la cinci ani odată, nu anual. 

In parcajul zveltului palat al naţiunilor se aliniau un număr 
record de limuzine, adevărat salon mondial, ca noutate și 
eleganță în materie. Inventariind pe de o parte fanioanele 
arborate lateral - o policromă, sui - generis hartă politică a 
lumii -, iar pe de altă parte mărcile titanilor producţiei auto 


* Serata de bun-rămas 
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prezente aici, un ochi expert ar fi deslușit vectorii concurenţei 
nemiloase de pe piaţa zeului cu patru roți. De la portierele 
berlinelor somptuoase către ușile de cristal incasabil, și 
de acolo către lamele glisante ale ascensoarelor de mare 
capacitate treceau, într-un flux continuu, toată protipendada 
politică, diplomatică şi mediatică, lumea bună a afacerilor, 
crema culturii, ştiinţei și artelor, pe scurt - aleşii tuturor 
cercurilor influente din societate. 

O jumătate din ultimul etaj şi, datorită vremii frumoase, 
terasa toată se ofereau desfășurării petrecerii. Cuvântarea 
de adio rostită de secretarul general (încă în funcțiune 
pentru câteva zile), deşi generos răspândită prin difuzoare 
la o intensitate care să o impună, nu izbutea să acopere 
zumzetul conversaţiilor paralele. Nu că era scrisă prost, 
sau intonată fără relief dramatic. Omul de care organizația 
mondială se despărțea festiv nu era, ca persoană, nici 
mai bun, nici mai rău decât majoritatea predecesorilor în 
importanta funcție. Numai că, în ultimii cinci ani, omenirea 
așteptase cu sete soluții la numeroase și grave probleme 
globale, ca să constate acum, la expirarea mandatului, că 
nici întâlnirea mileniilor nu rezolvase nimic. “Doamnelor și 
domnilor, regret nespus că predau succesorului meu situația 
de penibilă sărăcie şi cronica, arhicunoscuta ineficiență a 
Organizaţiei Naţiunilor Unite...” se insinua ca o melopee 
dezolantul bilanţ al înaltului demnitar pe picior de plecare. 
Pe fondul acestui regret, invitaţii îşi desfăşurau cu sârg 
acțiunea de fărâmițare a prăjiturelelor mici cât o falangă a 
degetului mic. Toate maxilarele se opriră însă din măciniș, la 
turnanta aceleeași fraze: “... Dar sunt convins că lucrurile se 
vor schimba radical din momentul când un reprezentant al 
Statelor Unite, conform schemei de rotaţie și pentru prima 
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dată în istoria ONU, va prelua frâiele secretariatului general”. 
O mulțime de oameni lăsară brusc fursecurile pe farfurioare 
ca să poată aplauda nestânjenit. 

Doamna Elisabeth Knight, șefa serviciului Protocol al 
Secretarului General, fu cea dintâi care observă eforturile unui 
bătrân de a se apropia, prin valurile mulțimii, de sărbătoritul 
acelei după-amieze. 

— Domnule Martin Weaver, se repezi ea cu braţele întinse 
protector. N-aveţi idee cât mă bucur că nu lipsiţi nici de astă- 
dată... De necrezut: l-ați condus la plecare şi pe U-Thant! 

Pentru cei 87 de ani ai săi, Martin Weaver auzea bine și 
riposta excelent: 

— Ba aș fi fost în măsură să-l petrec şi pe Dag Hammarskjold, 
dacă nu pierea stupid în accidentul ăla aviatic. După mine, încă 
de acum 55 de ani ar fi trebuit votată o lege: Terra își alege 
secretarul general, iar secretarul general nu se desprinde de 
Terra. Nici pentru un ceas! 

Îşi croiră drum, împreună, către mica tribună improvizată, 
unde veteranul armatei funcționărești ONU ţinea să strângă 
mâna celui ce abia își încheiase cuvântarea. 

— Bessie dragă, după buluceala de aici, bag de seamă că nici 
acum nu aveţi parte de serviciile unui om pe postul pe care l-am 
deţinut eu, în antichitatea instituţiei. Sau aveţi unul? 

Bessie râse tinereşte, deşi nici pensionarea ei nu era departe. 

— Maestru de ceremonii la Protocol? O, ce vremuri apuse! 
Acum, de la o zi la alta suntem ameninţaţi cu tăierea curentului 
şi cu decuplarea telefoanelor. Domnule Weaver, vă amuzaţi, dar 
nu-i de glumă. Să știți că riscăm într-adevăr să tragem obloanele! 

Picioarele octogenarului se mișcau cu unghiuri bizare, de 
mecanism cu puncte de ungere neglijate. 

Vederea, în schimb, funcționa fără greș. 
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— Mda... După ceea ce zăresc, și mai ales nu zăresc pe mese, 
bate un vânt strașnic de austeritate... lucie. Săracii de voi! Ce-ar 
mai avea de făcut, în palatul ăsta, un maestru de ceremonii?! 

Douglas Forrest, şeful biroului de presă al Secretariatului, îi 
lăsă pe cei doi să treacă pe lângă dânsul și se roti în loc. Tocmai 
la timp pentru a surprinde momentul când Colin Fletcher, 
cel mai îndreptăţit candidat la premiul Pullitzer dintre copiii 
teribili neînregimentaţi în redacțiile presei new-yorkeze, își 
închidea, plictisit, reportofonul. Hello Colin, hello Doug, ce bine 
că te văd, și eu pe tine... şi așa mai departe. După aceea se putea 
spune şi ceva cu oarecare miez. ‘Sper că n-ai de gând să faci, cu 
2500 de cuvinte, reportajul unei înmormântări de lux, pentru 
presa din Middle West”. “O, nici vorbă de aşa ceva, abia de acum, 
când scapă de aici, ex-ul o să trăiască. Ştiu sigur că i s-a perfectat 
numirea în conducerea lui Orion Oil Company. Nu-i așa, Doug? 
Sursa mea de informații e greșită?” Nu, e absolut corectă. 

Cu abilitatea sa recunoscută, șeful biroului de presă dispăru 
mai înainte ca Fletcher să obțină de la el vreo informaţie 
interesantă: unde e candidatul cu cele mai mari șanse la 
succesiunea Secretarului general? 

Contracandidaţii, doi la număr, iată, erau vizibili, treceau 
alert de Ia un grup la altul, având mare grija să nu-și suprapună 
traseele. Lipsea însă tocmai Quentin Dexter Singleton. Adică 
omul pe care toate sondajele îl desemnau câștigător fără 
emoții la scrutinul de peste o săptămână. In comparaţie 
cu perspectivele legate de Singleton, acordurile din jurul 
personalităţii secretarului general pe ducă reprezintă, orice 
s-ar zice, funeralii. De morţi, numai bine, căscă Colin Fletcher, 
întrebându-se cum ar putea reduce la 1800 de cuvinte relatarea 
fără să-şi ciuntească drepturile bănești cu un procentaj 
semnificativ. Ca să se pună în acord cu propria-i conștiință 
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profesională, era totuși dator să mai absoarbă câte ceva de pe- 
aici. Dumnezeul ziariştilor îi rezervă surpriza de a-l plasa lângă 
Hazel Zimmermann. Era exact persoana de care avea nevoie. 
Atacă frontal. 

— Miss Hazel! Tot drăguță, Miss Hazel! Femeia zâmbi. 
Complimentele astea de doi bani! 

— Drăguță? Dacă vă referiți la atitudinea mea față de presă, 
evident, sunt. Cât despre alte sensuri, dumneavoastră apreciați. 

— Şi tot drăguţa coordonatoare tehnică a Comisiei pentru 
Demografie? 

— Tot. “Demografie și Calitatea Vieţii”, dacă vreţi să rețineți 
titlul exact al comisiei. 

— ÎI ştiu, toată presa îl știe! Păi nu din acest organism şi-a 
început drumul spre vârf Mr. Quentin Dexter Singleton? N-am 
fost noi, ziariștii, cronicarii carierei lui prodigioase? Nu ne-a 
beştelit el pentru asta? Este sau nu adevărat că, de câte ori ne 
citeşte epitetele, Q.D.S. le repinge cu vehemenţă? Chipurile, 
domeniul lui de activitate nu s-ar potrivi cu tiribombele, bune 
pentru lansări pe Broadway... Are sau nu dreptate să...? 

— Prea multe întrebări deodată, domnule Fletcher. 

— Atunci rezum totul într-una: într-o zi ca asta, unde îl ţineţi 
ascuns, Miss Hazel? 

Funcţionara ridică din umeri, roşi aproape imperceptibil și... 
se declară dornică să bea un pahar de cola. 

Colin Fletcher nu era omul care să pregete a se dovedi 
cavaler-servant într-o reuniune mondenă. Dar când, peste 
60 de secunde, se înapoie cu un pahar plin, o farfurioară pe 
care se clătinau, înfrăţite, trei alune şi cinci migdale plus un 
şerveţel imaculat, constată că Miss Hazel se grăbea să încheie o 
convorbire la un telefon celular minuscul, abia scos din poşeta 
întredeschisă. 
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— Nu, domnule Singleton, tot n-a venit. Deşi multă lumea ar 
vrea să-l vadă. Chiar în clipa asta un ziarist... un ziarist important 
e lângă mine. Da, și se declară intrigat de absenţă. 

Ascultă un potop de vorbe, apoi acoperi microfonul şi-i 
explică lui Fletcher: 

— Tatăl candidatului. Arde de nerăbdarea unei relatări în 
direct. Vreţi să-i serviţi drept crainic-reporter? Doriţi să vorbiți 
cu Mr. Archibald Singleton? 

Din zece jurnaliști interogaţi astfel, unsprezece ar fi răspuns, 
evident, da. Hazel Zimmermann putea bea şi ronțăi în tihnă. Atâta 
doar că nici Fletcher, după ce-și declină numele şi calitatea, nu 
apucă să descrie serata; vorbea, de fapt, impetuosul Archibald 
Singleton, bătrânul dar vigurosul Archie! Omul cu un picior în 
lumea finanțelor și cu celălalt în mediile diplomatice. Moșise 
atâtea cariere strălucite în cele două sfere, încât era inevitabil 
să-şi facă din propriul băiat, de altfel elev şi student strălucit, o 
stea orbitoare pe firmamentul puterii. Scopul odată fixat, a fost 
urmărit vreme de 30 de ani cu o încăpățânare de catâr luminat 
şi cu o abilitate de pilot local într-un arhipelag de recife. Un 
asemenea om nu putea decât să sufere că, la câteva zile înaintea 
elecțiunii aproape sigure, modestia lui Quentin îl ținea în afara 
Palatului Naţiunilor Unite. O reținere extinsă și asupra familiei 
candidatului. Domnule ziarist, se plângea la telefon artizanul 
victoriei filiale, nu sunt bolnav, nu sunt neputincios, pretind că 
nu-s nici mort. Nu-s printre voi fiindcă mi s-a interzis. înţelegi? 
urma Archie. Propriul meu băiat mi-a interzis să fac lobby 
pentru el! Să te mai sacrifici pentru copii! Dar el, copilul, de ce 
n-o fi venit? 

Cocteilul ameţitor de jovialitate şi jelanie se scurgea prin 
mica pâlnie electronică în capul ziaristului. 

Nimic de făcut. 
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Absența lui Archie sărăcea, desigur, reuniunea, dar chiar cu 
această lacună, petrecerea atingea o asemenea concentrare 
de bogății private pe metrul pătrat, încât vânătorii de fonduri 
pentru opere caritabile roiau ca fluturii pe lângă lampă. Două 
reprezentante ale sexului frumos se concurau, mai mult sau mai 
puţin elegant, la trezirea interesului multimilionarilor pentru 
amărâţii zdrențuroși şi abandonaţi. Doamna Cynthia Hamilton- 
Leigh, preşedinta federaţiei cluburilor Gift & Abnegation*, miza 
pe rezonanța numelui său aristocratic, un snobism utilizat 
cu managerială pricepere. Dimpotrivă, Marjorie Dustfield, 
membru fondator al mișcării filantropice The Incognito Offer** 
punea accent pe discreția obârşiei. Talgere în căutare de 
echilibru, doamnele îl reperară, cu vădită plăcere, pe domnul 
Bartholomew Bartolommini, director executiv la Charity World 
Fundation, cea mai puternică organizaţie de profil din lume. 
Ambele se puseră, spontan și simetric, sub masiva sa protecție. 

— Am plăcerea să vă comunic că, până acum, am obţinut de la 
Murgrave Distillery Corporation o donaţie pentru întreținerea, 
pe un an, a corpului didactic de la școala de defectologie din Old 
Harlem, îngână doamna Cynthia Hamilton-Leigh. 

Rivala surâse subţire şi buzele-i rămaseră la fel de strânse 
după ce obiectă: 

— Şi eu am primit garanţia a trei donații, totalizând o sumă 
de şapte cifre. Doar că Incognito Offer nu numai că nu face 
public donatorul, ci îi selectează pe aceia care nu au păcate de 
spălat când bagă mâna în pungă. 

Bartolommini, alias B.B. Charity, hotărât să risipească jena 
provocată de această ciocnire, recurse la un compliment enorm. 


* Dar și dăruire 
** Dania netrîmbiţată 
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— Dar dumneata? Ai abordat pe cineva? Charity a câștigat 
ceva de aici? 

Bărbatul își scoase ochelarii cu ramă fină şi îi șterse îndelung, 
așa că zâmbetul feţei lui putea fi luat drept expresia miopului 
dezarmat, nu superioritatea condescendentă a cuiva pus să 
explice teoria quasarilor unor gâsculițe. 

— Doamnele mele, Charity, cum să vă spun eu, lucrează pe 
alte principii, în alte modalități și, în orice caz, la altă scară. Hai 
să luăm colțul din stânga noastră. O vedeţi pe doamna în sari, 
care se întreţine cu adjunctul Departamentului de Stat? Doamna 
are un nume înspăimântător, Kalyanavati Segaragayake, dar 
un chip de înger și conduce reprezentanța naţională din Sry- 
Lanka. Ei bine, în ţara ei, de luna trecută a început o acțiune 
de vaccinare antipolio. Aproape 5 milioane de copii scapă de 
spectrul paraliziei. Cu toată modestia, trebuie să vă spun: noi 
finanțăm operațiunea. Cred că desfăşurăm, numai în domeniul 
sănătăţii, peste 60 de programe, pe tot globul. 

Interlocutoarele, cu exercițiu filantropic prin nobile cerșetorii 
ad-hoc, tăcură. Erau covârşite de proporțiile sumei întrezărite 
în spatele unor asemenea acțiuni. B.B. Charity îşi puse ochelarii, 
ceea ce îl ajută să continue demonstraţia. 

— O să mă întrebaţi: de unde atâţia bani? N-o să vă plictisesc 
cu detaliile sistemului nostru. Vă invit cu plăcere să ne vizitaţi, 
pe rând sau împreună, imperiul... ca să-i zic așa. Deocamdată 
rețineți principiul de bază. Acolo unde ministerele de finanţe 
deduc din impozit o scădere ce depășește cu puţin donațiile 
în scop de binefacere, noi, Charity World Fundation obținem, 
printr-un sistem de investiții fără precedent, aproape dublul 
sumei donate, ăsta-i secretul. 

Părând că şi-a amintit ceva, Bartolommini scutură din cap, 
zâmbi şi adăugă: 
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— Şi asta în condiţiile în care un grup de investigatori, special 
constituit, cerne prin sită fină toate sursele de capital. Nici o 
spălare de bani murdari. 

Doamna Cynthia Hamilton-Leigh nu comentă, deoarece 
speculațiile (şi bănuia că despre nişte speculaţii de bursă trebuia 
să fie vorba) îi displăceau, aveau un nu ştiu ce yankeu care îi irita 
patricianismul familiei din South Carolina. Dimpotrivă, doamna 
Dustfield găsi prilejul ca, minunându-se, să aducă un cald elogiu 
preşedintelui de onoare al fundaţiei Charity, anonimul căruia 
întreaga presă îi publica pseudonimul “Misericord Itself * sau 
“The Great Invisible” **, sub “poză” albă, de fapt un spaţiu gol, 
delimitat printr-un simplu chenar. 

— Chiar nu vrei, dragă amice, să-mi dezvălui identitatea 
boss-ului dumitale? Cred că sunt doi ani de când te rog și te bat 
la cap prieteneşte şi... rezişti. 

— Voi rezista în continuare, se derobă B.B. Charity, pentru că 
asta este dorința domniei sale. 

— Dar o să vin personal, dacă tot m-ai invitat, şi o să fiu 
stăruitoare. 

— 0.K, n-ai nici o şansă, dar încearcă. Fii stăruitoare! 

Petrecerea de adio era un strop din Organizaţia Naţiunilor 
Unite şi, ca atare, o oglindea. 

Grupurile constituite aleatoriu își schimbau din ce în ce 
mai rapid structura și locurile de popas. Invitaţii migrau către 
mesele pe care încă mai găseau câte ceva, ori către traseele 
chelnerilor ce purtau, tot mai rar, tăvile cu pahare pline. 

Toată societatea prezentă simțea nevoia unui subiect mai 
picant. Și într-adevăr, când un invitat oarecare îşi aduse aminte 


* Milostenia însăși 
** Marele invizibil 
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de Archibald Singleton, pâlpâirea conversațiilor se făcu foc vioi 
şi vesel. 

— Nebunia bătrânului Archie e pe cale să devină, prin reușită, 
obiect de studiu internaţional, domnilor... 

— Dar nebunul pe cine l-a studiat? Vă amintesc eu: pe Joe 
Kennedy, cel ce a realizat o experiență similară acum patru 
decenii. Îşi vârâse în cap să-şi facă un fiu preşedinte al Americii? 
L-a făcut! 

— Ştiţi cât a ajuns cota lui Quentin Singleton la bursa 
pariurilor? 27 la 2. 

— Daţi-vă seama ce excitație a spiritului trebuie să-l frigă 
pe bătrân! Tot ce-a gândit pentru odraslă - colegiu, profesiune, 
specializare, mariaj - absolut totul se împlinește precis, 
magistral! 

— Tatăl ca tatăl, dar soţia...! Doamna, care se şi vede prima 
doamnă a... Naţiunilor Unite! 

— Amice, nu există un asemenea titlu. 

— Nu există? Se va crea! Dacă Rowena Sandra di Poggio-Fiorito 
a acceptat să devină nora lui Archie, pentru că a crezut, prima, 
în visul bătrânului. Să fie măritată... cu globul terestru. Nici mai 
mult, nici mai puţin. Și să vedeţi c-o să fie. Peste o săptămână. 

Ultima replică stârni ilaritate. Grupurile distincte din urmă cu 
câteva minute se topiră în aceeași bună dispoziție hohotitoare. 

Knud Gunnarsen urmărea supărat cum conversaţia eşua în 
nisipuri cancaniere. Regreta că nu abandonase o petrecere ce 
nu intra nici în deprinderile lui, nici în conul de preocupări al 
organizației pe care o inițiase şi o conducea. Era un norvegian 
fără vârstă, înalt, osos, cu un aer auster, identificat trup şi suflet 
cu programul ligii ecologiste MUNDUS VIVUSQUE MUNDUS.* 


* Lumea vie și curată (lat) 
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— Domnilor, pronunţă el cu răceală, ce faceți dumneavoastră 
aici? 

Cum râsetele îi acoperiseră intervenţia, o repetă pe un ton 
ceva mai aspru. Ce faceţi aici? 

O duzină de frunţi se întoarseră cu mirare spre fiordurile 
albastre, neîncețoșate, ale ochilor lui. Ce-i cu tipul? Un nordic. 
Un costum cam ieșit din modă. Nişte brațe lungi, încrucișate pe 
piept. 

— Eee, dar nu s-a comis nici o crimă, mormăi cineva. Bârfim, 
deci trăim. Cine nu vrea să trăiască?! Scandinavul nu bătu în 
retragere. 

— Domnilor, ar trebui ca măcar noi, cei trimiși aici, să nu 
mai maculăm, cu frivolități de culise, un om, o șansă, o cauză. 
Cred că e moralmente dezastruos să năclăim până şi speranța 
redresării! 

— Cine e domnul? Ce e domnul? Predicator puritan? 
Diriginte de școală duminicală? Suntem traşi de urechi, cum 
s-ar zice... 

Comentariile, murmurate sau rostite cu voce tare, păreau 
că țin să închidă cât mai rapid o paranteză stridentă. Cel vizat 
cedă. Dar în felul său aparte: 

— Îmi pare rău că v-am deranjat. La regretul că nu l-am 
putut întâlni azi pe domnul Singleton, se adaugă mâhnirea că 
v-am ascultat mărunţindu-l. Îmi voi face datoria amicală de a 
nu-i transmite glosele dumneavoastră. Eu cred că el merită ceva 
mai bun. 

Se răsuci şi părăsi petrecerea. Pleca pe jos, singur, printr-un 
oraș care nu avea nimic comun cu munții pastorului ibsenian 
Brandt. Nimic, cu excepția înălțimii atinse de zgârie - nori. 
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După toate câte i se întâmplaseră în ultimele două ore, 
Quentin Dexter Singleton se aștepta să fie introdus în locul 
detenţiei printr-un brânci întovărăşit - ca la carte - de alte câteva 
atenții scoase din panoplia violenţelor gangsterești. 

Avu surpriza să constate că reţeta nu era respectată. 
E drept, ochii îi erau acoperiţi cu o eşarfă legată strâns, 
gura pecetluită cu clasicul leucoplast, iar mâinile, prinse 
la spate în cătuşe, îi limitau mişcarea la minimum. În 
schimb, răpitorii lui se comportau prevenitor, cu o grijă 
ciudată. Explicația consta, probabil, în dorinţa echipei de 
a-şi livra prada fără vânătăi şi zgârieturi unor şefi extrem 
de exigențţi. 

— Atenţie, acum cobori, i se adresă cineva. Era vocea auzită 
în primele minute ale coşmarului, aceea care, imediat după 
episodul păpușii, îi poruncise domnului Singleton să apuce 
volanul şi să-și conducă liniștit Lincoln-ul. Calm, calm, mereu i 
s-a cerut calm, de parcă țeava rece a pistolului lipită de ceafă ar 
fi acționat ca un medicament de echilibrat tensiunea arterială. 
Atenţie, domnule Singleton, ai să pui piciorul pe câteva trepte de 
scară mobilă. Nu-ţi fie teamă, că nu pici. Uşurel. Lasă-te condus. 
Eu te ghidez de sus, colegul meu te ajută de jos. Așa... aşa... Ce-a 
fost mai neplăcut s-a terminat. Vezi că ne înțelegem? încă trei 
trepte. Una. Gata, ai ajuns. 

— Gata, l-am preluat, mormăi însoţitorul premergător, acela 
care îi potrivise tălpile pe fușteii scării verticale. Să-l așez? 

— Nu, aşteaptă-mă. 

Prizonierul auzi dupăitul grăbit al răpitorului mai vorbăreț. 
Îl ţineau, egal, de braţe şi avansau cu el pe o suprafață plană. 
Ciment? Nu. Lemn? Nici. Suna metalic. 
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— Te sfătuim să nu faci prostii, veni recomandarea. Nu că 
ți-ar reuşi ceva, da'e păcat să încerci. Dacă strigi sau baţi în 
pereţi, e degeaba. Nu se aude nimic. Cât despre alte inițiative, 
un domn ca dumneata nu se joacă de-a Schwartzeneger, 
0.K.? 

Se umblă la mecanismul cătușelor şi îşi simți încheieturile 
libere. Pe când schița primele gesturi de dezmorţire, smuci 
capul pe spate, căci degetele unuia dintre paznici apucaseră un 
colţ de leucoplast și dezlipirea bruscă a buzelor de apăsarea 
cleioasă era cea mai iminentă dintre agresiuni. 

— Stop! Ce naiba, vrei să-l jupoi? Lasă-l, de aici încolo o să se 
descurce. Se pomeni condus către un fel de placă (pat?), culcat 
foarte încet pe spate, cu aceeași precauție maniacală pentru 
integritatea capului, mai ales. Desfăcu singur banda adezivă; 
usturimea pielii martirizate şi furia întregii sechestrări se uniră 
într-o singură apostrofă. Quentin scrâșni: 

— Dacă tot sunteţi brute, atunci purtaţi-vă, dracului, ca atare! 

Nici un răspuns. Vreun consemn prealabil îi oprea pe răpitori 
de la încropirea oricărui dialog. În toată această istorie sordidă, 
putea fi la mijloc şi altceva decât o răscumpărare uriașă? Puțin 
probabil. Ba nu: exclus. 

— Numeri pân'la o sută și apoi poţi să vezi unde te afli. 
Contăm pe cuminţenia dumitale. O sută! 

Paşi pe scară, ascendenți de astă dată. Apoi tăcerea reveni, 
dar parcă altfel, cu altă nuanţă, greu de interpretat când 
văzul - simț complementar - e blocat încă. Singleton smulse 
înciudat eşarfa de pe ochi; asta i-ar mai fi lipsit revoltei lui, să 
stea numărând, tembel, până la o sută. Apoi clipi des, pentru 
readaptarea ochiului. Unde e scara aceea?! Spaţiul înconjurător, 
un cub de oţel inox, cu vagi reflexe în lumina unor surse 
imposibil de detectat, îl cufundă în stupoare. Unde dispăruse 
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scara? Din colțul diametral opus al plăcii-pat pe care zăcuse, se 
auzi un clic metalic fin. 

Sechestratul țâșni, parcurse din trei salturi diagonala podelei, 
apoi îşi lipi privirile de plafon. Acolo, sus, în colț, un pătrat se 
lăsă abia deslușit: nu mai vizibil decât incizia unei operaţii de 
apendicită pe abdomenul unei vedete care a cheltuit 100.000 de 
dolari în scopul cicatrizării estetice. 

Îşi examina temniţa. Comparat cu mijloacele sofisticate ale 
sistemului de încarcerare, habitaclul se dovedea de o sărăcie 
lucie, la propriu și la figurat. Plantată în perete, o chiuvetă, și 
ea metalică, întocmai ca bateria aferentă. Alături, un duș, o 
platformă cu orificii de scurgere, alături de un water-closet, totul 
confecționat în întregime din acelaşi oţel inox. Încercă butonul 
jetului de evacuare: nici un rezultat. Ce mai era de examinat în 
această cușcă aseptică? Făcu din nou cunoştinţă, mai aprofundat, 
cu patul. Avea, pe margini, trei perechi de lăcaşe, pentru trei 
rânduri de curele. Una la nivelul antebraţelor întinse lateral, alta în 
dreptul gleznelor de asemeni depărtate, cea de a treia, din mijloc, 
prevăzută pentru imobilizarea toracelui. Ai zice: reprezentarea 
proporțiilor de aur. Dar era puțin probabil că mafioții s-au inspirat 
din reprezentarea da-vinciană a humanului. Mai degrabă, din 
practicile Inchiziției. Sau ale balamucului - secţia furioși. Oricum, 
deocamdată, curelele lipseau. 

Încercă să-şi adune gândurile, mărșăluind. Își potrivi pașii 
de-alungul pereţilor. Câte o răsucire de 90° la fiecare colț și 
schimbarea sensului de mers la fiecare al 10-lea tur. Intenţia 
metodologică era minunată, ar fi trebuit să-i aducă mobilizarea 
voinţei, cristalizarea ideilor şi câte altele! În realitate, mânia 
strica ritmul, fracțiunea zecimală a pasului prea lung sau prea 
scurt zăpăcea autoreglarea exactă. Cum a fost cu putinţă să cadă 
în capcană? Ca ultimul idiot! 
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Așadar, a fost la ora 9. Ora obişnuită a plecărilor mele de- 
acasă. Archie, într-o stare euforică, se bărbierea. Când i-am 
spus, în baia lui, că n-are ce căuta, după amiază, la recepţia 
de adio a secretarului general, că îl rog să nu dea pe acolo, 
de vreme ce eu însumi evit să fiu de faţă, s-a enervat atât 
de tare încât s-a tăiat. Sângele i-a șiroit pe bărbie... Asta 
i-a convenit de minune, fiindcă i-a dat prilejul să-mi strige, 
arătându-mi-l: “Mă omori, Dexter, mă omori!” Bătrânul 
mascalzone! 

13, 14, 15, colţul... Nu ies pașii. Ar fi urmat al l6-lea; n-a 
mai fost loc Și aici mă încurc. Ritualul despărțirii matinale de 
Rowena, suprapus exact momentului când ea vorbeşte la telefon 
cu doamna Guiddarcci, de la casa de mode Amalfi-Guiddarcci. 
Nu e un moment, sunt 10 minute. Nu pot aștepta: o sărut unde 
se nimereşte, poate chiar pup receptorul, nu gâtul ei parfumat, 
o las, bye, cobor scările, șoferul Rowenei îmi spune că Teddy 
a ajuns la timp la şcoală, îmi scot maşina din garaj, plec... am 
plecat... ies din alee și cotesc la stânga... 

1, 2, 3, 4, colţul; motorul Lincoln-ului nu-mi face probleme. 
5, 6, 7, 8, colțul. Dar parbrizul nu e destul de curat, parcă. 
L-am stropit. 9, 10, 11... iar nu-mi ies pașii. Ştergătorul a făcut 
o singură cursă și... am frânat brusc. Ce era acolo, aproape 
sub roţi? Ştiam precis că n-am călcat pe nimeni! Am sărit din 
mașină și jos, culcată, cu fața pe carosabil, cu un picior zvâcnind 
dezarticulat, o fetiță. Mișcă! Nu se vede nici un strop de sânge, e 
vie. Repede, sus cu ea! Ca să constat că ţin în braţe, ca un cretin, 
în braţele mele întărite de conștiința civică, o păpușă mare, de 
plastic, 31 de dolari, la orice drugstore din Bronx. Păpușă la care 
nici măcar motorașul, dintr-alea care fac să bată ţimbalele unui 
maimuţoi, nu fusese ascuns ca lumea: era, cu arc cu tot, înfipt 
sub fustiță. 
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13, 14, 15... Quentin Dexter Singleton renunţă, pentru 
moment, să-şi măsoare laturile celulei. Zidul metalic venea prea 
repede, paşii marşului erau prea mari, zăngănitul produs prea 
strident. Bătu cu amândoi pumnii în perete, la fel de enervat 
cum trântise păpuşa de trotuarul aleii. Derbedeii dracu’! De ce 
glume scârboase se țin! Se suise din nou la volan, motorul torcea 
impasibil la evenimentele golănești din cartierul rezidenţial 
oxigenat de Latourette Park; lucrurile trebuiau, fără dramatizări 
inutile, să reintre în normal. Atunci, concomitent cu țeava rece a 
revolverului simțită pe ceafă, luase contact cu vocea: 

„Calm, domnule Singleton. Știm că această limuzină nu se 
lasă condusă decât de dumneata. O.K. Condu-o. Fii atent la 
intersecție: în loc s-o apuci spre dreapta, traseul dumitale 
obișnuit, ai să virezi stânga. Calm! Lasă oglinda retrovizoare. 
Ambreiază şi dă-i drumul!” 

Executând ordinele agresorului, Quentin avusese timp 
să observe totuși cum, în spatele Lincoln-ului, un tip coborât 
dintr-un Ford ‘89, înhaţă micul manechin-momeală, îl zvârle 
în portbagaj, ia loc pe scaunul şoferului și porneşte, ca un 
vehicul-escortă, să-i țină de urât limuzinei-captură. Încă rulau 
prin cartierul rezidențial când omul de pe bancheta din spate 
porunci: “La primul semafor, un Ford o să te depășească. Ai 
grijă să-i faci loc fără vreo manevră dubioasă. Pe urmă, te ţii 
după el. Iar la stopuri, nu uita, Singleton: ai o mașină cu geamuri 
inaccesibile privirii dinafară. Asta joacă pentru noi”. 

Durase cam o oră până când traversaseră zonele comerciale, 
ca să pătrundă, în cele din urmă, într— un cartier legat de 
centrul metropolei prin bretele de trafic greu şi dominat de 
hangare-depozit pentru autocontainerele de mare capacitate. 

“Observi camionul ăla baban? E un autotren parcat. 
Bun, o să urcăm în el, cu totul. Calm, Singleton. Înscrie-te 
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pe punțile lui coborâte în onoarea Lincoln-ului dumitale. 
N-aștepta Fordul. El claxonează și se cară. Hai, viteza întâia, 
şi înainte!” 

Au pătruns în pântecele hărăbaiei pe 12 perechi de roți și, din 
clipa opririi motorului, aventura semi— autonomiei celui mai 
bine plasat candidatla conducerea Organizaţiei Naţiunilor Unite 
lua sfârşit. Nu trecuse nici un minut și, legat la mâini, la ochi, 
la gură, Quentin era transbordat în altă maşină. lar în Lincoln- 
ul lui, fixat în saboţi de lemn, se instala un asiatic mărunţel, cu 
un surâs tot atât de enigmatic ca și conținutul trusei pe care se 
pregătea să o desfacă. 

Reconstituirea nu-l ajuta cu nimic. Se trânti pe așa-zisul pat, 
cu privirea în plafonul cu chepeng. A rememora filmul unei 
acțiuni mârșave unde, chiar dacă ai jucat un rol de victimă, n-ai 
strălucit prin istețime, poate fi chiar un exercițiu masochist. 
Și lumina asta rece, tăioasă, ploaia de lucşi ostili! Strânse bine 
pleoapele şi se pregăti, cu palmele sub ceafă, să-și retrăiască 
vreun episod mai demn de neuitare. 

Ce fericit a fost, ca om matur, invitat la Simpozionul 
internaţional demografic din Shangai, să vadă cum amfitrionii 
chinezi îi oferă, legată în piele, traducerea lucrării unui absolvent 
american de la Pennsylvania University of Philadelphia, 
instituție fondată în 1740. Era propria sa teză de licenţă din 
1983. Ideea acelei lucrări - controlul asupra nașterilor pentru 
optimizarea sporului natural al populaţiei - fusese, iată, 
adoptată de cele 1200 de milioane ale Chinei Populare conduse 
de micul cârmaci Deng. 

Sau, ce victorie când, tânăr expert ONU, obținuse adoptarea 
parametrilor propuși de el, Quentin D. Singleton, pentru 
cuantificarea conceptului de “calitate a vieţii”. Ce luptă purtase 
cu delegaţia sovietică la dezbateri! 
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În schimb, când pe sub pleoape se derula noaptea petrecută, 
cu 17 ani în urmă, la Abd-ibn-Sachlam, undeva în extremitatea 
sudică a Algeriei, strângerea de inimă alungă, parcă huiduind, 
triumfurile efemere, pescuite consolator și cu tot dinadinsul. 
Abd-ibn-Sachlam nu era o fostă oază, cum greşit etichetau 
nerăbdătorii mânuitori de dosare ai unei comisii din subordinea 
Băncii Mondiale. Abd-ibn-Sachlam era o lacrimă uscată pe 
fața Africii Sahariene. O biată viață agricolă biruită de nisip 
în războiul deșertificării. Cum ar fi fost moartea ţinută în loc 
printr-un program adecvat de plantare a perdelelor forestiere, 
cât de adânc ar fi trebuit să se sape gropile arbuștilor, cât de 
fratern ar fi trebuit să conlucreze bancherul din Wall— Strett 
cu cercetătorul din Milwaukee la întreaga operațiune, toate 
acestea dansau halucinant în ochii negri ai băștinașilor; şi 
numai acolo, într-o noapte cu lună imensă, cu lună pustie, 
fuseseră văzute cu inima. Soluţiile, după 17 ani, zăceau însă 
încopciate în dosare. Ce mare lucru? Saharizarea Algeriei mai 
avansase, în răstimp, cu vreo 12 km adâncime, pe un front de 
alți 240 km lungime. Ce mare lucru? Cam cât suprafaţa statului 
Arkansas, cel mai mărunţel dintre statele Americii, sau cât vreo 
zece ducate Luxemburg, dacă se măsoară cu unități europene. 

Deschise pleoapele, ca ascultând de o poruncă interioară: 
înfruntă realitatea, omule! 

Realitatea vizibilă avea forma unui plafon pătrat, enervant 
de lucios, cu o discretă incizie la un colț, semn că acolo există o 
ieșire. Dar nu pentru el. 

Realitatea de dincolo, binecunoscută, lua chipul celor de 
acasă. Șocul veștii. Angoasa crescândă. 

Frământările: familia implică sau nu poliția? Apoi panica: 
daca o greşeală minoră, ceva stupid, declanșează o armă 
ucigașă, iar Teddie, Rowena și Archie îl vor regăsi pe tatăl, pe 
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soţul, pe fiul lor numai ca să poată jeli un trup ciuruit şi inert? 
Quentin constată că filmul posibilei sale execuții nu stârnește 
în el valuri de teroare. Ci, mai curând, o stare de jenă profundă, 
ca la spargerea, dintr-o stângăcie, a celui mai scump serviciu 
de masă în casa la care ai fost invitat de sărbători. Strânse 
pleoapele iar şi le ceru iertare alor săi. 

Nu însă în același fel pentru toți. Cea mai sinceră căinţă i se 
adresă copilului. Bietul, cumintele, dragul de Teddie! Cine îi va 
mai spune seara, la pat, câte o parolă misterioasă, gen Alună, 
anume ca să-l vadă cum scânteiază de viteza circuitelor şi cât de 
prompt, cât de triumfător descoperă și întoarce contra parola: 
veveriță! Nu numai jocul cuvintelor-pereche se va pierde, ci 
toată încântarea “spovedirilor” din dimineața duminicilor 
petrecute împreună, în Central Park. 

Desigur, Rowena va respecta răgazul socialmente decent mai 
înainte de a-i aduce lui Teddie, drept cadou, un tată vitreg. O, 
Sandra Rowena, ce frumos tipărite vor fi ferparele prin care vei 
implica înalta societate, atât cea din USA cât și cea din Italia, 
în cele două serii de evenimente succesive! Văduvia va fi o 
nenorocire, bineînţeles. Dar nu mult mai acută decât catastrofa 
de a constata, la o serată, că ticăloşii de la Tiffany's au vândut 
şi altei doamne acelaşi model de pandantiv cu briliante; ori că 
o greșeală de corectură stâlcește, în ultima ediție a anuarului 
Who's Who, splendoarea numelui di Poggio-Fiorito. 

Și Archie? Să-și piardă fiul unic va fi efectiv o tragedie 
pentru bătrân. Adică să-și vadă năruită, dintr-o lovitură, opera 
de o viață? Cum, după ce ai pregătit cu migală de ceasornicar 
elvețian datele cerute cuiva pentru îndeplinirea unei misiuni de 
importanță și complexitate planetară, să vină o forţă brutală şi 
să-ți strivească speranţa sub tălpi, ca pe un nimic? Oh, Archie, nu 
vei suporta una ca asta! Nu în sensul că nu vei supraviețui, doar 
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te cunosc prea bine, tată. Ci în sensul că vei alege alternativa: 
plătești oricât și eviţi răul maxim. Colosal de-ar fi preţul 
răscumpărării, domnul Archibald Singleton îl va achita. Prea a 
investit mult în fiu-su! 

Dinspre tavan se auzi, aproape imperceptibil, un declic. Linia 
de-abia bănuită într-unul din colțurile plafonului apăru, mai 
bine marcată. Apoi se transformă într-o fâșie luminoasă ce se 
lățea încet, lin, devenind un dreptunghi ce-și continua mereu 
modificarea. Când se opri, era un orificiu pătrat. Dar halucinantă 
fu silențioasa coborâre, prin acest orificiu, a unei scări. O scară 
asemănătoare celor folosite în marile biblioteci, pentru accesul 
la rafturi. Pe treptele ei, în interiorul cuștii metalice coborî rapid 
un bărbat. Dintr-o privire el se asigură că acolo, jos, totul este 
O.K. Alţi doi inşi îl urmară, cu o valiză îngustă şi plată ca o trusă 
de scule. 

Brusc, Quentin realiză că eșafodajul raționamentelor sale se 
năruie ca un castel de nisip: nici una dintre cele trei” gazde” 
nu-şi ascundea trăsăturile. Nu purtau nici măşti, nici cagule. 
Tresări puternic. Nu era un obişnuit al colecțiilor policier, nici 
un fan al filmelor thriller. Sumarele sale cunoștințe în materie 
de răpitori şi de răpiri se dovedeau suficiente, totuși, pentru a 
declanșa alarma interioară. Când răpitorul nu-și ascunde fața 
de ochii victimei, nu înseamnă că are de gând s-0...? 

Încă împotrivindu-se angoasei, Quentin își concentra atenția 
asupra scării. Cobora fără grabă, chiar tacticos, un al patrulea ins. 

Când omul se arătă în întregime, sechestratul fu fulgerat de 
un fior. Acolo, la patru pași distanţă, într-o dublură perfectă, se 
văzu pe sine. 

Pentru prima dată de la începutul sinistrei aventuri, domnul 
Quentin Dexter Singleton simți că îngheaţă de frică. 
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— Gail, poţi să închizi deocamdată. 

— Te chemăm noi aici, Abigail, când se termină partea de 
strip-tease show. Cele două adresări fură receptate sus, unde 
cineva acționă retragerea scării şi închiderea plafonului. 
Vorbise mai întâi bărbatul care părea să deţină șefia grupului. 
Totul trăda forță la individul îndesat, cu labe enorme și fălci 
articulate ca o menghină de banc industrial. A doua replică 
fusese lansată de un tip deșirat, atins de o ușoară cifoză; 
definitoriu la el era însă aspectul mâinilor, cu degete îngrijite, 
lungi, suple şi energice. 

Singleton era atât de buimăcit de realismul coşmarului său, 
încât se lăsă manevrat ca un manechin în manipulările începute 
neîntârziat, la un “Hai, doctore, la treabă!” poruncit de şef. 

Se lăsă descheiat, dezbrăcat şi descălțat, holbându-se între 
timp la copia sa, o sosie, un alter-ego care, paralel, se descheia, 
se dezbrăca sau se descălța. Cele două cravate, e drept, diferite 
ca fason, se lungiră la cele două extremităţi ale plăcii-pat; și tot 
așa se aşternu, în stive, restul veșmintelor, până când original şi 
duplicat se găsiră alături, amândoi rămași în ciorapi și slip. 

— Eee, acum se vede ce retușuri sunt necesare, zise doctorul. 

— Mari? Multe? Ce fel de retușuri? se interesă vânjosul 
scundac, oarecum neliniștit. 

— Fleacuri, Lon. Puţine se văd cu ochiul liber, numai că noi 
trebuie să le rezolvăm și pe cele observabile doar cu lupa. Eu 
pentru ce sunt aici? Lupa de ce am adus-o? Fii fără grijă. 

Era acest doctor un tip meticulos la extrem? Îndeplinea 
scrupulos un ordin? Fapt este că, din felul cum începu 
examinarea, se vădi că nici un centimetru pătrat din epiderma 
prizonierului nu va scăpa nepuricat. Avea metodă; se hotărî s-o 
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ia de jos în sus, de la tălpi spre creștet, până la ochii care se văd 
zilnic şi nu se uită. Așa că rosti: 

— Jos şi ciorapii. 

Cea de a patra “gazdă” a lui Singleton, un ins mai tânăr, 
rezervat, a cărui voce nu se făcuse încă auzită, îi scoase şosetele 
prizonierului. “Duplicatul” Singleton întârzie operațiunea 
paralelă, cu o uşoară grimasă. 

— E absolut necesar? 

Și parcă justificându-şi vorbele, arătă podeaua: 

— E cam rece drăcia asta. 

— Fără mofturi, Frank, mârâi pomenitul Lon. Doar e spre 
binele tău. Ciorapii odată scoși, frontul de lucru creat, doctorul 
își intră deplin în atribuţii. 

— Nimic de semnalat, în afară de unghii. Din fericire. Dacă 
era vreo problemă de conformațţie, monturi sau alte neplăceri 
d'astea, se încurcau puțin lucrurile. Cine notează? Dumneata, 
Rolf? Bine, atunci punctul |: Frank va decide că pedichiurista 
familiei trebuie schimbată. Deocamdată, o să-ți tăiem noi 
unghiile, mai scurt. 

Buimăceala în care plutise Singleton, cel dezbrăcat, începu 
să se împrăștie. Râvnea acum, cu ironică amărăciune, să i se 
fi lăsat ceasul-brățară. Ar fi vrut să vadă cât trecuse de când, 
la începutul zilei, mai era un cetățean liber al acestei uniuni 
de state, un corect tată de familie, un apreciat specialist în 
sociologie demografică, pentru a deveni, acum, ce? Un sclav 
pipăit înaintea vânzării la un târg de sclavi? O vită sucită pe 
toate părţile înaintea prezentării la o expoziţie? Închise ochii cu 
putere și se sili să nu i se ghicească urletul lăuntric. 

Imperturbabil la orice reacții ale obiectului cercetat, doctorul 
își vedea de treabă. Trecea tacticos de la un trup la altul şi, la 
fiecare segment al necontenitei comparări, fie că vorbea de 
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unul singur când nu era nimic de semnalat, fie că se adresa 
numitului Rolf, un fel de secretar de platou, ori cum dracu s-o fi 
zicând celui ce ţine evidenţa intervențiilor obligatorii. 

— Deci, scobitura tălpii absolut egală. Degetele, O.K. Și 
metatarsul în regulă. Proeminenţa gleznei, hm... în marja de 
aproximaţie admisă. Calcaneul - idem. la să ne urcăm. Partea 
inferioară a gambei - bine. Încordează muşchii gambei, domnule 
Singleton, hai, te rog. Şi tu, Frankie. Mda, e-n ordine, cam 
aceeași circumferință. Rotula - acceptabilă. Partea posterioară 
a încheieturii... Stop! Scrie, Rolf: o aluniță la stângul, 2 mm 
diametru, brun-șocolatie, fix la centrul articulației. Frankie, 
scumpule, mâine ţi-o aplic. 

— Mai dă-o naibii, doctore! Chiar aşa?! 

— Chiar aşa. Ştii că genunchii se văd şi de sub halatul de 
baie? N-aș vrea să fiu eu în pielea soțului nerecunoscut de soaţa 
legitimă fiindcă, așa, deodată, îi lipseşte alunița. Ce părere ai? 

Frank nu mai avu nici o părere. În schimb mistrețul cu labe 
de fier apreciase intransigenţa doctorului ca excelentă și îl bătu 
amical pe umăr, mai să-l cocoșeze de tot: 

— Bravo, Klavek. Aşa te vrem! 

Cel complimentat astfel își continuă, cu aceeași migală, 
examinările paralele. Quentin avea pe pulpa stângă rozeta 
uşor denivelată a unui vaccin, pe când Frank își purta semnele 
vaccinărilor exclusiv pe braț. Rolf consemnă deci că un 
pseudovaccin va fi stanțat la intersecția cotelor x și y. Pilozitatea 
membrelor inferioare, aproximativ egală, crea o altă problemă, 
rezolvabilă şi ea: părul mai brunetului Frank va trebui adus, 
prin oxigenare, la nuanţa aurie a pufului de pe picioarele lui 
Quentin. 

Când auzi invitaţia “Fii bun, domnule Singleton, scoate-ţi 
singur slipul”, inertul prizonier de până acum simţi abisul 
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umilirii sale. Până şi faptul că despuierea silnică, prin mâini 
străine, era brusc înlocuită cu o poftire aproape politicoasă 
la cooperare, măsura mârşăvia acestui semi-viol. Tăcutul 
Rolf aşteptă câteva secunde, apoi, cerând din ochi şi 
primind tot pe mutește o indicație de la boss-ul acţiunii, 
îşi asumă operațiunea. Frank se strâmbă și își lăsă, mai 
jos de genunchi, chiloţii. Ai lui, bleu, semielastici, fuseseră 
cumpăraţi la Allison, Dombert & Sons şi valorau 24 dolari şi 
99 cenți. Cei ai domnului gol de alături, albi, cu suspensor 
încorporat, costaseră de opt ori mai mult și lăsau să se 
vadă eticheta fină, din mătase cu litere aurii, de la Prince's. 
Indiferent la asemenea detalii nesemnificative, doctorul 
Klavek se preocupă, cu aceeași rigoare profesională, de 
compararea sistematică a celor două bărbățţii. Apoi, fără o 
secundă irosită, trase concluzia: 

— Sub raport anatomic, O.K. Să sperăm că fiziologia 
corespunde anatomicului... puteţi să vă acoperiţi... în sensul că 
nici doamna Sandra Rowena n-o să aibă nimic de obiectat. 

— Poate, cine știe, chiar dimpotrivă, rânji Lon. Noi încă nu 
ţi-am arătat destul de deslușit, Frankie, că misiunea ta o să aibă 
şi aspecte, cum să le zic io? delicioase. 

Frank reacționa surprinzător pentru un nud bărbătesc 
aflat între trei colegi îmbrăcaţi din cap până-n picioare. 
Nu erau chiar colegi, deși toţi vâsleau în aceeaşi barcă. 
Singurul la care ar fi putut, eventual, să se rățoiască el, 
viitoarea dublură a unei personalităţi, era taciturnul Rolf. 
Dar Rolf nu-l șicanase cu nici un cuvânt. Liubomir Klavek, 
cel ce-i retușase fața lui Frank, era un artist în chirurgie 
estetică, dar un tehnician, totuşi, nici mai mult nici mai 
puțin decât un tehnician. lar de Lon, indiferent că zicea 
ori nu o porcărie, indiferent că rânjea sau nu aprobator 
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la porcăriile altcuiva, el, Frank, nu avea cum să se plângă. 
Poate avea cui, într-o ultimă instanţă, dar nu era cazul. 
NU TOCMAI ACUM, asta o ştia. Dar totul are limite; iar 
posibilitatea ca Abigail să audă ceva despre aspectele alea 
“delicioase” depășea limita. 

Îşi înghiţi saliva şi îşi drese glasul, dar puţinele cuvinte pe 
care le rosti sunară tot răgușit și mai puţin ferm decât ar fi dorit. 
Din prudenţă se adresă tuturor (minus Singleton): 

— Totul până la un punct, domnilor. Înţelegeţi-mă. Sper că 
n-o s-o ținem în trivialități d'astea şi când Abigail va fi de față. 
Vă rog insistent. 

Paranteza se închise aici. Doctorul își reluă verificările de 
traseu. Abdomen. Scrie, Rolf: retuș la cicatricea inciziei de 
apendicoctomie; o micșorăm cu aproape 2 cm. Torace, umeri, 
subsuori (tot o uşoară decolorare a părului axilar), braţe... 
palme... degete. 

— Vreau verigheta domnului Singleton. 

Tăcut şi eficient, Rolf luă verigheta de pe inelarul ei și o oferi 
chirurgului. 

— Mie?! Dă-i-o lui Frank. Doctorul aşteptă cu răbdare 
efectuarea probei. Uşor lărguță? Mda. Eu modific degete, la 
nevoie; inele - niciodată. E treaba voastră. 

— Sigur, Klavek, admise Lon. Mergi mai departe. Pot să se 
îmbrace? Klavek încuviință, oricum ajunsese la cap; o mică 
pauză, cât să-și tragă cei doi hainele pe ei era binevenită. 
Frank întinse mâna către grămada hainelor lui. Pe neașteptate, 
prezența lui Rolf se manifestă sonor. 

— Lasă-le pe alea, Frank. Eşti Singleton, de-acum... Ia-ți 
hainele. 

Și întinse arătătorul către grămada cealaltă, nu fără a-l 
consulta pe şef: 
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— Nu-i bine aşa, don Alonzo? Adaptarea... 

Alonzo Mascella, căruia i se mai zicea în câteva feluri, dar 
mai ales Lon*, râse încântat. Era o zi straşnică, subordonații 
gândeau ager, marea lovitură mergea la sigur. 

— Echiparea, domnilor, zise el, cu satisfacția încă lățită pe 
obraz. Observă că, pe când Frank se îmbrăca rapid, substituitul 
rămânea inert; se decise să-l atenţioneze blând, ceea ce la 
Alonzo Mascella implica un efort considerabil: 

— Aici nimeni n-o s-o facă pe valetul dumitale. Dacă te-am 
dezbrăcat, era interesul nostru. Restul... Te informez: peste 10 
minute va cobori o femeie tânără și, zic io, frumuşică. Dacă ai de 
gând să te găsească în halul ăsta, n-ai decât. Poate te ia model 
la Belle-Arte. 

Replica, gâlgâită în râs la final, avu efect. Tresărind, Singleton 
se strecură cum putu în veșmintele străine. 

— Bun. Ei, și-acum, capul. 

Lupa îşi urmă migălos traseul, de astă dată purtată de-a 
lungul și de-a latul feţei celui sechestrat. Singleton văzu și el, 
din cealaltă parte a instrumentului optic, retina medicului, 
mărită monstruos. Furia înăbușită îi amplifica, în auz, replicile 
acestui Aesculap vândut diavolului. Cu câtă încântare se 
autofelicita pentru cusăturile pielii întinse ici, relaxate colo! 
Ce grotesc era mulțumindu-i lui Rolf pentru calitatea celor 
87 de instantanee color, procesate blow-up şi prezente ca 
martori la fasonările lui Frankie, succesive! Ce jalnică era 
satisfacția dată de simetria implantării la cele două podoabe 
capilare, cu ce exultare de Figaro cădea în indicaţii prozaice: 
restul o să se aranjeze din foarfeci și din pieptene, Frank, și 
ai să-ți faci cărare pe stânga, uite, la 3 cm de mediana ţestei! 


* Diminutiv pentru Alonzo 
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Dar Singleton hăpăi ca un câine exasperat când se pomeni cu 
degetele chirurgului că-i umblă pe buze și încearcă, fără cea mai 
sumară pregătire, să-i deschidă gura. Appp! Klavek se sperie 
atât de cumplit de această mușcătură în gol, încât scăpă lanterna 
ținută în cealaltă mână. Se uită încruntat la prețioasele-i degete 
şi întrebă, pe Mascella sau pe Rolf: 

— Ce-i cu individul, e turbat? Rolf informă sec: 

— Şi Norris, şi Dewitt mi-au spus că, în faza critică de azi 
dimineaţă, a fost rezonabil. 

Spontan, tatăl lui Teddy, fiul lui Archie, şeful de promoţie de 
la Pennsylvania University of Philadelphia, vecinul cumsecade 
etc, etc, se trezi rânjind. Mârâia agresiv și-și dezvelea dentiția 
până la refuz. Turbat: excelentă definiţie. 

Dar trebuia să nu-l cunoşti pe Liubomir Klavek ca să crezi că 
se va opri. Apropie uşor lupa și-și continuă inventarul. 

— Ce-i cu premolarul ăsta ciobit, Rolf? Pe fişa stoma 
procurată de tine, ruptura nu apărea! Privește acum... 

Din cazanul sub presiune care devenise Singleton, replica lui, 
a doua de când intrase în cubul-carceră, țâșni ca un scuipat. 

— Da! Între timp mi-am spart dintele. Și mi-am permis să nu 
vi-l raportez, javrelor! 

O tăcere, dar scurtă. Fluturarea din încheietura labei lui Lon 
semnifica: nu-l luaţi în seamă, daţi-i înainte, lucraţi! 

— Mă tem că mâine dimineaţă o să-ți programez o şedinţă 
nasoală, Frankie. Dar îți promit anestezie. Hai, nu fă mutra asta! 
Scaunul cabinetului dentar nu-i chiar scaunul electric. Și la 
urma urmelor, dacă Parisul merita o liturghie, atunci și ONU o fi 
meritând o ciupitură de dinte. Nu zic bine, don Alonzo? 

Mascella răspunse că n-a prins chestia cu popii din Paris, însă, 
încolo, doctorul a vorbit foarte bine, scopul scuză mijloacele. 
După care se interesă dacă n-a sosit timpul să fie chemată Gail. 
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— Nu, mai e ceva. Important, chiar esenţial. Pentru că se 
vede, don Alonzo. Ca să zic aşa, sare-n ochi. 

Din valiza diplomat, cehul extrase o geantă mai mică. Era 
o trusă prelungă; în interiorul ei, marcând distanţe egale, pe 
catifea neagră, ca niște pastile colorate dintr-o cutie de acuarele, 
se odihnea un set de iriși. Aşezaţi în perechi. Toţi - cu nuanţe 
de albastru. Un albastru clasificat cromatic, numerotat, de o 
varietate în gradație cum numai Atotputernicul, în zorii celei de 
a şasea zi a Sfintei creaţii, să mai fi avut la îndemână. 

Alegerea celor două lentile de contact îi solicită lui Klavek o 
cheltuială de energie mai mare decât toate fazele precedente. 
Dar, după ce hotărî, după ce-l instrui temeinic pe Frank, după 
ce ajută Natura să accepte o modificare de proiect cu 39 de ani 
întârziere, maleficul doctor se trase doi pași înapoi, își împinse 
“pacientul” cu un pas înainte și primi, cu falsă modestie, 
aplauzele unui public compus din trei mafioți. 

Singleton lăsă pleoapele să-i cadă, grele ca niște obloane, dar 
era prea târziu. Raptul fusese comis. 

Mulţumit peste așteptări, boss-ul scundac scoase la iveală un 
walkie-talkie ale cărui proporții, de-a dreptul gingașe în palma 
cât o lopată, îi inspiră nu ştiu ce impuls, de care se miră singur. 

— M-am răzgândit. Tu, Frank, ai s-o chemi pe Gail. Nu eu 
sunt eroul zilei. Tu ești. 

Trei minute mai târziu, Abigail Throwstone, căreia singura 
rudă în viață, un unchi, îi zicea Gail sau Gayle, stătea cu buzele 
întredeschise în fața a doi bărbaţi, originalul lângă duplicat, şi 
repeta - pentru a câta oară? - un cuvânt: Ex-tra-or-di-nar! 

Era o femeie tânără, dacă nu cumva tipul de frumuseţe fragilă îi 
mai ascundea nişte ani trăiţi. Trebuia să petreci în preajma ei multă 
vreme ca să descifrezi ceva din farmecul pasional și dezarmat 
totodată; dar nici atunci nu puteai fi sigur că nu te înşeli. Oricum, 
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fericit să vadă cum surpriza conturează magnific gura aceea iubită, 
fremătătoare, Frank decise să pună punctul pe i. 

— Sărută-mă, Gail! Sărută-mă acum, înainte ca pletele mele 
samsonice să cadă sub foarfecele tale. După aceea, zău că m-aș 
teme să nu mă confunzi. 

Erau mai puţin cu unul în temniţa lui Singleton. Pe scara ca 
de bibliotecă venise ea, Abigail, în schimb plecase chirurgul 
şi, după el, urcase şi Rolf. Retras într-un colţ, Alonzo Mascella 
supraveghea nemișcarea prizonierului, deşi era puțin probabil 
ca prostrația acestuia să se convertească în criză de nervi. 
Totuși, o unealtă bine ascuţită se pregătea să intre în acțiune. 

Tunsul, act care desăvârși asemănarea urmărită cu atâta 
metodă, dură patruzeci de minute. Nu-l întârzia neîndemânarea 
frizeriței, ci sentimentul ei de copil chemat la o stranie joacă; 
țac-țac-ţac, cântau foarfecele, şi femeia avea tendința să ignore 
prezența intrușilor la această poveste intimă. Insolitul situației 
îi stârnea invenţia ludică. Îşi făcea de lucru pe lângă tâmpla lui 
Frank, zăbovea la potrivirea unei şuviţe laterale și găsea prilejul 
să strecoare o şoaptă fierbinte la urechea apucată delicat de lob. 
“Dar când o să facem dragoste, să ştii, Frankie, o să-ţi vreau tot 
ochii tăi negri. Pe ei o să-i vreau. Deşi îţi vin și ăștia...” 

Când Abigail strânse şervetul cu șuvițele retezate, singurul 
beneficiar al meșteșugului ei artistic căută, dintr-o pornire de 
rutină, o oglindă; dar îşi luă seama şi se propti, sfidător, în fața 
omului cu care făcuse schimb de haine și nu numai. 

— Ei, domnule Singleton! Uite-te la mine, te rog. Ce şanse îmi 
dai la alegerile de peste Il zile? 

Singleton nu se grăbi să dea un răspuns. Era convins că, în 
acea clipă, singurul răspuns demn ar fi fost moartea. Dar oricum 
ştia precis că amabilele gazde i-o vor oferi curând. Rolul lui se 
terminase, nu? 
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— Hello, sosit Koki Mitsuyama, se auzi, sus, un glas cântat, 
şovăind caraghios între gros și subțire. Adus cheile. Treabă gata. 

Prin pătratul chepengului se iți japonezul din autotrenul- 
garaj. O mânuţă gălbuie clincheti, voios, o legătură de chei și 
apoi o azvârli în laba enormă a lui don Alonzo. Cu o oarecare 
solemnitate, Alonzo îi înmână cheile lui Frank. Acesta le săltă 
în palmă. 

— Le cunoşti? Din clipa asta, comenzile Lincoln-ului 
dumitale, Singleton, răspund la amprenta mea biologică. A 
nimănui altcuiva. Bye, bye. La nevoie... sper să mai colaborăm. 

Quentin Dexter privi grupul care se înşiruia pe scări și izbuti 
să articuleze: 

— Exclus. De la mine nu veți mai scoate nimic. 

Forţa primară denumită Alonzo Mascella se opri pe cea mai 
de sus treaptă și rânji, înveselită de-a binelea: 

— Nu zău?! 


Cu mâna pe clanța ușii care da către camera favorită a 
lui Gustave K. Throwstone, partenerul, colegul şi, mă rog, 
egalul său de aproape 30 de ani, Lon simțea un nod în gâtlej 
şi un fel de cârcel școlăresc de care încerca din răsputeri să 
scape, înjurându-se printre dinți. Nu se putea tolera într-o 
poziţie vădit subalternă. Cu siguranţă că nici Gus, un tip de 
mare inteligenţă, autocontrol plus atâtea alte calităţi, nu şi- 
ar fi lăsat cel mai apropiat colaborator în situația unui elev 
dârdâind în fața cancelariei. Numai că datele problemei erau 
clare: cu 48 de ore înaintea întrevederii ce sta să înceapă, 
Gus îi administrase un frecuș rece lui Lon. Avusese oarecare 
dreptate să se supere, şi nimic nu garanta acum, când Lon 
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venea să-i spună cum decurg lucrurile în continuare, că n-o să 
se supere iar. 

Șovăiala nu dură mai mult de cinci sau şase secunde. Don 
Alonzo strânse bine fălcile, deschise ușa şi o închise în urma lui. 

— la-ţi singur ce-ţi trebuie, Lon, şi fă-te comod. 

Invitaţia fusese adresată fără ca ocupantul livingului să-şi 
deturneze atenţia la cele două îndeletniciri ale clipei. Mângâia 
pe sub gușă un uriaș motan de Angora şi urmărea atent, pe 
America Broad Casting, enunţurile finale dintr-un buletin de 
ştiri. Alonzo Mascella se duse către barul etalat pe un gheridon 
încăpător, își alese băuturile, le doză după reţeta sa de băutor 
ostil sofisticărilor experimentale, înălță nivelul combinației 
cu două cuburi de gheaţă și își cufundă trupul îndesat într- 
un admirabil fotoliu de piele, culoarea vișinei putrede. Era 
mulțumit că tensiunea de alaltăieri părea uitată. 

— “jar majoritatea analiștilor, rostea crainicul, continuă să 
dea drept sigură victoria lui Quentin Dexter Singleton, favoritul 
cursei. Ei sunt însă unanimi în a aprecia drept o şansă nesperată 
faptul că, în acest moment de predare a ștafetei la nivelul 
Secretariatului General al Naţiunilor Unite, organizația nu se 
confruntă cu nici o criză acută. Cercurile politice avertizează 
totuși că orice dereglare a calendarului ar reprezenta riscuri. 
Trecem la alt subiect. Întâlnirea de la Paris a...” 

Gus tăie sonorul şi comută imaginea pe dispecerul video. 
Graţie acestuia, impunătorul ecran se împărțea în 48 de ecrane 
mititele pe care rulau tot atâtea programe. Se perindau alert 
şi fără spectator; nici motanul de Angora nu părea interesat 
de ceea ce se petrecea pe Terra. Pe el îl supăra încetarea 
mângâierilor. 

— Ei bine, Lon? Ascult. 

Don Alonzo puse paharul pe măsuţă. 
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— Nicio schimbare, îmi pare rău. Deşi, punct cu punct, tot ce 
ai cerut s-a operat. Singleton are apă, așternut, pijama, periuță 
şi pastă de dinţi; aerul condiționat funcționează; în plus poate 
mânca pe săturate, dacă vrea. 

Gus întrebă neutru: 

— Şi nu vrea? 

Celălalt îşi îngustă ochii mici. Îi păru rău că nu apucase să-şi 
bea cocktail-ul, i-ar fi prins bine. Sau poate nu; acum se cerea 
multă socotinţă la fiecare cuvânt. 

— Uite ce e, Gus, hai să n-o luăm de la capăt. Alaltăieri mi-ai 
reproșat, al dracului de tare, tratamentul omului nostru și ţi-am 
dat dreptate. Mi-am zis şi eu c-am fost, poate, prea dur, şi d'aia 
Singleton, 12 ore în șir, face pe mutul. Bun, dar de 36 de ore se 
aplică soluţia ta. Rezultatul e același. Ce să mai cred? Meritam 
eu săpuneala de alaltăieri? Tu hotărăști, Gus, dar ascultă la 
mine, că-s om bătrân: până nu ne va şti de frică, n-o scoatem la 
capăt cu unul ca el... 

— Bine, şi ce propui? 

Era o întrebare rostită tărăgănat, ca și cum n-avea alt rost 
decât să declanșeze rețetarul previzibil al unui fost măcelar 
hârșit, ameliorat, e drept, printr-un îndelungat și riguros 
proces de supraveghere, însă modificat structural, niciodată. 
Ăsta era Mascella: incapabil să-şi iasă din vechea piele sau să 
observe că i se solicită un expozeu numai pentru ca Gus să 
aibă răgazul unei meditații. Privit pe sub gene, încălzit printr-o 
altă consistentă dușcă de alcool, bucuros că egalitatea relației 
s-a restabilit, iată că se sfătuiesc amândoi, ca-n atâtea alte 
rânduri... Lon îşi expunea metodele, înghiţea salivă, își încadra 
partenerul într-o privire complice şi îşi mișca necontenit 
fălcile pătrate, vorbind. Celălalt clipea din când în când, a 
falsă aprobare, sau îşi trecea lent palma peste inelele părului 
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cărunt, fost arămiu, sau își strângea mai tare buzele subțiri, 
în desenul cărora i se concentra tot cifrul personalității. În 
ultimă instanţă, era partea cea mai vulnerabilă a fizionomiei, 
dacă interlocutor i-ar fi fost un ins la fel de rafinat ca el însuși, 
nu o brută reciclată ca Lon. 

De ce nu întrerupea, totuși, peroraţia absurdă, care făcea 
elogiul torturii? 

Mai întâi pentru că îi limpezea, prin contrast, propriile 
decizii, deocamdată parțiale. Gus știa bine ce nu trebuie să i se 
impună lui Singleton, de teama unei reacţii contraproductive. 
Un om chinuit poate inventa orice, doar ca să fie lăsat în pace 
un ceas, un minut, cinci secunde. Dacă este deștept, poate 
trimite şi un mesaj fals, pe urmele căruia torționarii riscă a se 
confrunta cu consecinţe catastrofale. Tactica bucăţelei de zahăr, 
superioritatea ei asupra tacticii biciului erau, pentru Creier 
(singura poreclă pe care Gus se prefăcea că o ignoră), mai presus 
de orice îndoială. Necazul era că nu avea răspuns la o întrebare 
simplă: în cubul de oțel inox din subsolul secret al bibliotecii 
fundației Charity, cine sau ce putea fi socotit o bucăţică de zahăr 
pentru omul închis acolo? 

—... iar, la mare nevoie, dacă o ţine cu nu și nu, îi răpim 
copilul, încheie Alonzo. 

Gus culese o scamă imaginară de pe reverul sacoului elegant. 
Întotdeauna se îmbrăca cu gust, singurătatea nu-i reducea 
exigenţele, anii primei tinereți lăsaseră o marcă foarte durabilă 
în întreaga lui ținută. 

— Spui o prostie, Lon, iartă-mă. 

— De ce? Ted, băiețașul, îi e mai scump decât lumina ochilor. 
Ce e prostesc în acest plan de rezervă? 

— Faptul că nu ne-ar aduce nici un folos. Dimpotrivă. 
Dispare puştiul, FB.l.-ul pune imediat reflectoarele asupra 
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casei Singleton. De asta avem noi nevoie, sau de normalitate, de 
liniște? Doar nu putem înlocui și copilul! 

— Mda, admise adeptul metodelor forte, şi, ca să-și atenueze 
pierderea rundei, dădu pe gât tot conţinutul paharului. 

Tăcerea era acum de ambele părți, dar parcă mai grea în 
terenul lui Gus. Pe el nu-l ajuta niciodată lunecarea vreunei licori. 
Faptul că motanul cu ochi fascinanţi nu dobândi nici un gest 
de răspuns la fofilările lui caline se explica prin concentrarea 
stăpânului pe analize reci, într-o situație de minicriză. Lon 
se hotărî să aştepte cu răbdare. O experiență îndelungată, 
ulterioară zilei de 2 noiembrie 197], îl învățase că soluţia urma 
să vină; că ea, soluţia, avea să poarte sigiliul celuilalt și că avea 
să fie, ca de obicei, multumitoare pentru ambele părți. Căci, deşi 
tandemul celor doi bărbaţi părea bizara, chiar grotesca asociere 
dintre două roți cu diametre diferite, ansamblul vehiculului 
funcționa impecabil. În 29 de ani, nici o deraiere nu contrazisese 
vreodată această inginerească performanţă. 

Motanul de Angora, nu oamenii, înregistră primul ușoara 
ciocănitură în ușa de nuc, cu prag superior semicircular. Animalul 
se foi, bucuros, deslușind pe nevăzute identitatea persoanei ce 
sosea pe altă intrare decât venise Mascella. Abigail Throwstone 
intră în living-ul unchiului. Nu se aștepta, probabil, să-l găsească 
acolo şi pe asociat, şi poate de aceea familiaritatea cu care se mișca 
de obicei pe aici, în preajma celui ce-o crescuse și se îngrijise de 
educația ei, se estompă. Nu-i plăcea don Alonzo. În orice caz, el ar 
fi fost ultimul căruia să-i împărtășească intimitățile; or, în seara 
aceea, ţinuse să șoptească la urechea unchiului ceva despre ea 
şi Frankie. Păru gata să bată în retragere, murmurând o scuză; 
în fond, până la ea acasă n-avea de parcurs decât câteva sălițe 
de acces; cele două locuinţe erau vile simetrice și lipite spate la 
spate, ca faimoasele gemene din Siam. 
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— Unde vrei să pleci, Gail? Curaj, fetiţo, hai, vino mai aproape. 
Chiar eram curios să știu când îţi vei găsi puţin timp şi pentru 
mine. 

— Nu fi rău. Las'că n-ai fost niciodată răutăcios cu mine. Dar 
azi, chiar dacă ai încerca, azi sunt foarte... așa... (aici nepoata 
rosti prea încet un cuvânt, ori îl sări pur și simplu)...și nimic nu 
mă poate atinge. 

Buzele unchiului se unduiră într-un surâs fin. Era acolo 
înţelegere dar şi condescendenţă, era simpatia în care se 
pierdea, topindu-se, o fărâmă de melancolie. 

— Spune-mi, Gail, numai azi ești tu foarte... (şi imită perfect 
mica ei sincopă) sau în toată această vacanţă lângă Frank? 

Tânăra femeie se îmbujoră puţin, mai curând din pricina 
prezenţei bătrânului cu fălci late și mâini grosolane, decât ca 
efect al tachinării lui Gus. 

— Îţi mulțumesc pentru vacanţă, cum îi spui. Dar ştiu că, 
de n-ar fi fost obligatoriu pentru Frankie să nu circule până la 
alegeri, nu mi-l încredinţai. Nu-i nimic, e bine şi aşa... 

— Mai bine decât atât nu se poate, nu? interveni Lon, ca să 
zică şi el ceva, deși era încredinţat că una și aceeaşi ironie se 
iartă unchiului dar i se impută lui, ca străin de familie. 

— Ba s-ar putea şi mai bine, spuse Gail fără se se adreseze 
cuiva anume. Numai că Frankie, încă de când a intrat în hainele 
celuilalt, a început să se izbească de toate fleacurile. Se frământă 
rău... 

Atât Creierul cât și cel mai fidel dintre partenerii lui deveniră 
extrem de atenți. 

— Fleacuri? Ce fel de fleacuri? Ce-l frământă? 

Din tonul lor, Abigail intui că n-o vor slăbi din întrebări. Mai 
mult, dacă explicaţiile ei vor fi socotite nesatisfăcătoare, Frankie 
însuşi va fi chemat să clarifice unde și cum îl sâcâie sâmburele 
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acela nebulos; iar ea va pierde o seară minunată, din puţinele 
rămase. 

— Să vă spun. Întâi, faxurile. 

— Cum, sări Lon, nu s-au trimis? 

— S-au trimis, ce vorbă-i asta, cum ar fi uitat Frankie o 
asemenea treabă? Ceva îl roade, totuşi. Faxul la comisia aceea 
din care face parte Singleton... 

— Demografie şi Calitatea Vieţii, articulă bătrânul, cu o 
intonaţie care ar fi fost batjocoritoare dacă alarma n-o covârşea. 
Ei, ce? 

— Frankie zice că esența comunicării era fără cusur. Nimeni 
nu poate obiecta unui om care, în loc să se lase vânat de haita 
ziariştilor, se ascunde pe undeva, la o stațiune din Florida, și stă 
liniștit la soare. 

-Ştii, Gus, intercală Lon, asta a fost ideea lui Klavek. Flăcăul 
nostru e puţin mai oacheș decât frate-său vitreg. Trebuia ca 
pigmentarea să pară normală. 

— Ştiu, tăie Creierul. Las-o pe Gail să vorbească. 

— Problema e că oamenii din comisia aia îl cunosc pe 
Singleton de ani întregi. Frankie se întreabă dacă... înțelegeți... 
au fost bine alese cuvintele. 

— Am citit textul, spuse Throwstone. Era O.K. Din toate 
punctele de vedere. Altceva? 

Se liniștise într-o bună măsură. Cât de îndrăgostită trebuie 
să fie fata, se gândi el, dacă preia ca o frunză clătinată adierea 
grijilor masculului. 

— Altceva, repetă obedient și Gail. Eu una am avut același 
punct de vedere în legătură cu faxurile. Şi parcă l-am liniștit. A 
trimis alt fax unei doamne, Elisabeth Knight, îngerul păzitor al 
Secretarului general, să n-aibă griji, să nu-i piseze familia, să nu-l 
caute, că vine singur, la momentul potrivit. A mers și asta, cred. 
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Oftă. 

— Punctul vulnerabil e în altă parte. Nu reușesc să-i scot din 
cap povestea telefonului dat acasă. Când a vorbit cu familia. În 
prima seară. 

Gus se uită întrebător la Lon, iar acesta îi susținu privirea, 
enervat. Nu știa nimic. Să sperăm că anii de pregătire a acestui 
Frank “Love” Deserver, fost Franco “Amore” Benemerenza, sau 
Vetturino, cum mă-sa îl mai chema ca macaronar bastard, n-au 
fost timp irosit pe un papă-lapte! 

— A ieşit Frank din ce-am stabilit? 

— A, nu, în nici un chip! 

— Şi-atunci? Ce s-a întâmplat? 

— Mai nimic... 

— Şi-atunci? Ce l-a speriat pe Frank al tău? 

— Copilul. 

Copilul? Era ultimul element la care s-ar fi așteptat cei doi. 
Fata încercă o explicaţie. 

— Băiatul a luat receptorul, ţinea cu orice preţ să schimbe 
o vorbă cu taică-său, se auzea cum se roagă să nu se termine 
convorbirea fără el. Nu pot să mă las dus la culcare, tati, fără... 
ştii tu ce. 

— Şi? se încruntă Gus. Don Alonzo aștepta și el, cu fălcile 
descleștate de surpriză. 

— Şi puştiul a zis ceva. Frank n-a înţeles. 

— N-a auzit? întrebă Alonzo. 

— Ba da. A auzit, dar n-a înţeles. O chestie, o prostioară de 
țţânc... Se pare că Ted are vreo 7 ani. 

— Are 8 ani şi o lună. E născut la 14 august. Ştim ora, ştim 
maternitatea, știm și când i-a căzut ultimul dinte de lapte. Dar 
nu ştim ce joc are el cu taică-său. Te-ai prins, Gail? Frank nu se 
îngrijorează chiar de pomană... Aș vrea să vorbesc cu el. Du-te 
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şi... Ba nu, e mai bine să nu-l enervăm inutil. Mai rămâi tu puţin. 
Vrei un deget de brandy? 

Gail acceptă şi gazda se ridică pentru a-și servi nepoata cu 
un mic ceremonial constând din alegerea unui pahar de cristal 
şi atenta turnare a băuturii în lumina veiozei, ceea ce conferi 
lichidului o nuanţă ciudată, misterioasă. Așa erau tandreţile lui 
Gus: rare, stăpânite, unidirecționate. Lon tăcea ostil, cu ochii 
la imaginile pestrițe de pe ecranul televizorului, dar fără să le 
vadă. Aștepta soluţia unei probleme serioase. Dacă metodele 
propuse de el fuseseră “prostii”, le aştepta pe cele inteligente. 
Unde-s alea? 

Deocamdată, Throwstone călca, ciudat de lent, pe imensul 
covor din living, de parcă fiecare pas ar fi fost expresia cinetică a 
unei scuze afectuoase adresată țesătorilor persani ce migăliseră, 
poate cu preţul vederii lor, armoniile de un rafinament fără egal. 
Silueta lui, înaltă și dreaptă, se deplasa printre statuete stranii, 
exemplare de artă neagră, de artă extrem orientală, de artă a 
eschimoşilor trăitori dincolo de cercul polar; și buna vecinătate 
dintre valori atât de diverse definea, implicit, orizontul lăuntric 
al posesorului. Lumea era aici, în vila Throwstone, iar dacă 
reprezentanții ei oficiali ignorau încă acest adevăr, cu atât mai 
rău pentru dânșii. 

-Frankie nu se îngrijorează de pomană, repet. Nu este simplu 
să intri, de la un moment dat, în pielea altuia. Îţi poți lua mii de 
precauțţii - noi, “construindu-l” pe Frank Deserver ca substitut 
al lui Quentin Dexter Singleton, ni le-am luat cu prisosinţă -, şi 
totuși să rămâi vulnerabil la jocurile hazardului. Nu știi de după 
care colț, din ce răscruce, se ivește un om care îţi trântește o 
întrebare încuietoare. N-ai cum să ghicești toată încrengătura 
de relații, sociale sau private, anterioare sechestrării. Ca să 
te descurci, există o singură cale: depozitul originar să ţi se 
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deschidă. Singleton trebuie să vorbească. Atunci, şi doar atunci, 
Singleton bis poate opera în linişte. Chiar dacă, în situații 
imprevizibile, solicită o mică amânare, face o fentă, recurge 
la un artificiu temporizant. Imediat, noi vom fi în măsură să-i 
dăm cheia problemei. Direct de la sursă! În fond, de aceea l-am 
şi păstrat pe domnul QDS, nu-i așa, Lon? Ca să deţinem sursa 
informaţiilor. 

Viaţa lui e polița noastră de asigurare împotriva accidentelor 
riscate de Frank. 

Lon se ridică, furios. 

— Da, numai că sursa tace mâlc! Polița aia de asigurare e în 
stare să se autodistrugă! La furie, Singleton-ul original nu ezită 
să muşte! Apropo, știi că puţin a lipsit să-şi înfigă colții în mâna 
doctorului Klavek? 

Gus se opri, deranjat; în schimb Gayle, chicoti încetișor. 

— Asta, cine ştie, s-ar mai putea aranja. Mie, domnul cu pricina 
nu mi-a produs nici o spaimă. Și se pare că nici eu n-am fost o 
primejdie în ochii lui. Când l-am tuns pe Frankie, trebuia să obțin 
exact modelul de frizură al domnului ăluia, cel ce habar n-are 
că s-a întâlnit cu un frățior vitreg, născut tocmai în Europa... Ei 
bine, i-am sucit şi răsucit ușor capul cu vârful degetelor, ca într- 
un adevărat salon de frizerie. Ce să vezi? Nu numai că nu şi-a 
înțepenit gâtul, dar a cooperat. Mai sus, mai la dreapta, capul mai 
în bărbie. De bunăvoie. Ne-am înțeles de minune. 

Unchiul fetei se lăsă în fotoliu și buzele lui striviră un surâs 
trist. Niciodată, începând cu ziua de 2 noiembrie 197], de 
neuitat, nu se gândise că fiica unuia dintre fraţii săi va ajunge 
să-l ajute în... afaceri.Ținuse mereu s-o știe undeva departe, 
respirând un aer pur. Totuși, nu era el omul să dea cu piciorul 
unei oportunități. Viaţa îl învățase că trebuie să fim respectuoșşi 
cu şansa. 
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— Precum spuneam, Lon, în cazul Singleton important 
nu e să-i descleștăm noi fălcile, ci să-l determinăm pe dânsul 
să le deschidă. De ce ar face-o? Ce îi oferim noi în schimb? 
Promisiunea supraviețuirii? Tipul e prea subtil ca să se îmbete 
cu apă chioară. Totuși... 

De pe un perete, o mască nigeriană fixa privirea lui Gus. 
Ochilor cenușii le răspundeau cu stranie elocință găurile tăiate 
în fața cu trăsături negroide. Gus reluă, parcă întărit în concluzia 
tatonărilor lui. 

— Omul e o ființă socială, Lon. Chiar pe traseul unui capăt 
de viaţă, vrea să trăiască lângă, prin, împreună cu alt om. Și să-i 
vorbească. 

Se întoarse spre fata fratelui său mort, Ken, şi îi admiră 
profilul, linia gâtului, părul sârmos de culoarea aramei. Şovăi o 
lungă clipă, înainte de a se hotărî să întrebe: 

— Gail, vrei să încerci tu? Dacă îl iubeşti îndeajuns pe Frank 
încât să te implici, l-ai putea feri de anumite situaţii dificile. 
Înţelegi? 

— Înţeleg, unchiule. Şi vreau! Cu condiţia să-mi dai... dacă se 
ştie că mi-ai dat mână liberă. 

Don Alonzo înghiți repede ultima porție din cocktail-ul 
său. Formularea asta impersonală, “dacă se ştie” pe el îl avea 
în vedere. Ar fi trebuit să pună lucrurile la punct, simţea reale 
primejdii şi era tentat să latre violent în direcţia lor. Dar era 
cu neputinţă s-o bruscheze pe nepoata lui Gus. Așa ceva era 
imposibil. Tăcu și lăsă lucrurile în voia lorÎși luă scurt rămas 
bun şi plecă. 

Puțin după aceea, Abigail se duse şi ea acasă. 

Rămas singur, Gus nu-și putu reprima obiceiul de a schiţa, 
mental, bilanţul zilei. Așadar... Gail implicată operaţional! Cine- 
ar fi crezut?! O fi bine? E riscant? Ca să nu-și mai chinuie mintea, 
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la această oră târzie, cu infinitele ipoteze-răspuns, singuraticul 
domn își îndreptă privirile spre ecranul ce domina peretele 
din dreapta fotoliului. Impunătorul dreptunghi de sticlă, în 
perimetrul căruia se înghesuiau 48 de chenare mărunțţele, îi 
sugera o galaxie cu stele pulsând multicolor, aleatoriu. Într-un 
colţ, moment de frenezie la bursa din Tokio; alături, doi luptători 
tailandezi își cară necruţător, unul altuia, pumni și picioare; 
mai jos, populaţia înfometată a unei capitale est-europene cere 
violent, în stradă, dreptul la muncă. Din același mapamond 
abreviat și livrat la domiciliu, iată lansarea unei navete spaţiale 
la Cape-Canaveral, o reglare de conturi mafiote în plin centrul 
Moscovei, pecetluirea oficială a fuziunii dintre doi coloşi ai 
industriei automobilului în spațiul Schengen, o catastrofă 
feroviară în India, o paradă a modei la Paris, o lovitură de stat în 
Zair, o gală la Hollywood, o bătaie în Parlamentul italian, un nou 
atentat terorist la Belfast... Nu erau, desigur, acest living, acest 
multiecran şi acest privitor nocturn niște unicate, într-o lume a 
audiovizualului; Gus o ştia prea bine. Dar gândul că de aci, din 
această încăpere aveau să plece, foarte curând, toate deciziile 
importante către toate crâmpeiele de realitate ce compun 
planeta, îl reconforta. O dezmierdare îl gratifică pe motan și, 
tresărind de încântare, felina începu să toarcă. 


6 


Altădată Abigail fugea de lumină, se cufunda cu îmbrăţişarea 
lui Frankie într-o penumbră unde își putea savura voluptatea, 
lua noaptea complice la triumful simțurilor ei deşteptate. Acum 
însă lăsase toate veiozele aprinse. Goliciunea trupurilor nu-i 
mai zgândărea pudoarea, ţinea la noutatea plăcerii de maximă 
intensitate, dorea să vadă şi să fie văzută, fără interdicții, fără 
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stânjeneală, fără frică. Vor veni şi astea, sau se vor întoarce. De 
săptămâna viitoare. Mai sărută-mă, Frankie. Amuţeşte-mă. Tu 
de ce nu încerci o dată și cu ochii deschişi? Uite, eu încerc. Nu 
mi-e la îndemână. Dar trebuie. Înnebunesc la gândul că, peste 
trei zile şi patru nopți, o să pleci de aici. 

Mângâierile, dinspre Frank, erau egale. Poate prea egale 
ca firescul lor să stea deasupra oricărei suspiciuni. O pauză, 
o reticență, un suspin, o încremenire ar fi mai credibile decât 
funcționarea fără greş a tuturor mecanismelor alintării. E 
adevărat că graţia lui Gayle înlesnea mult acest joc de-a patima. 
Şi mai era, ca rezervă, o experiență erotică de mascul îndeajuns 
de solicitat, înainte de a fi ajuns la Gayle. Însă mai activă acum, 
precumpănitoare era, la el, teama. Teama că un grăunte de 
nisip va gripa angrenajul, în aventura ce sta să înceapă în văzul 
întregii lumii, altera simțămintele lui Frank şi îi standardiza 
reacțiile. Nu răspunse îndemnului femeii și nu deschise ochii. 

— Ce-i cu tine, iubitule? Dacă sunt prea lacomă, spune-mi-o. 
Vrei să răsufli puţin, accept... sacrificiul. Dar respectă-ți numele. 
Fii franc. 

Bărbatul surâse jocului de cuvinte. Vru să sărute, 
recunoscător, umărul femeii, dar nimeri căușul fin dintre 
claviculă și omoplat. 

La capitolul tandreţe, tânăra femeie nu-și îngăduia datorii 
neachitate imediat; şi fu o atât de bună platnică încât, în 
sfertul de oră care urmă, Frank aproape că se înspăimântă, 
măsurând foamea ei viitoare. Într-adevăr, îl stârnea cu o 
frenezie debordantă. Senzualitatea acoperea parțial disperata 
amânare a frustrării. Căci pentru Abigail, Frankie era punct de 
echilibru, ancoră, zonă calmă și siguranţă pentru viitor. Foarte 
probabil, încă de la începutul relaţiei lor, ea supradimensionase 
inconştient aceste garanţii de calm și stabilitate. Dar acum, 
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când misiunea sau aventura în care Frank era gata să intre avea 
să reducă dramatic alinarea iubirii carnale, când toate atenţiile, 
cuvintele afectuoase, sărutările lui urmau să fie porționate de 
timp, cenzurate de griji şi, vai, disputate de femei dinafară, 
Gayle simţea că se clatină, că o stare demult uitată, din prima 
copilărie, urcă ameninţător în toate fibrele ei şi că, dintr-o clipă 
într-alta, reîncepe deriva... 

Erau, în sfârşit, atât de epuizați amândoi, încât, dincolo de 
reducerea luminii până la clipitul intermitent şi multicolor al” 
ochilor magici” din combina muzicală, nu găsiră resurse nici cât 
să-şi toarne pe gât o băutură. 

Tot ea, Gayle, se smulse prima din toropeală. Îşi servi iubitul 
cu whisky, ei însăși oferindu-şi un gin tonic. Apoi se duse la 
duș, unde zăbovi, ca să revină în dormitor, dar nu înainte de a fi 
trecut iar pe la dulapul frigorific. Purtând un platou cu gustări, 
braţul se înălță oblic din mâneca halatului de mătase. 

— Eh, Frankie, ce greu o să-ţi fie, bietul de tine... 

O consistentă felie de şuncă plasă această compătimire în 
registrul domestic, tonifiant. Bărbatul trebuia fortificat; Frankie 
înghiți nu doar carnea, ci şi nada. 

— Exact, Gayle. Mă așteaptă un univers plin de capcane. 

— Stai puţin, scumpule. Eu mă refeream la farmecele doamnei 
Singleton, nu chiar la tot universul. Înţeleg că va trebui să te 
achiți de îndatoririle conjugale. Greşesc? Hai, hai, nu înghiţi cu 
noduri! 

— Înghit normal, zise Frank. Tu știi foarte bine, doar s-a 
tot spus: fișa familiei indică absolut clar. Domnul și doamna 
Singleton au un mariaj strict de convenienţă. Ce-ai zice să-mi 
dai și un sandviș cu icre? 

Gayle onoră prompt comanda, pregătind și gustările imediat 
următoare, în timp ce încerca să-şi păstreze surâsul. 
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— Din convenienţe strict respectate nu rezultă copii. Or, 
soţii Singleton au un copil de optani. 

— Şi? Crezi că n-ar mai fi avut când să procreeze altul? Uite 
ce, fato, momentul e cam prost ales pentru o scenă de gelozie. 
Mai întâi, am o prea bună părere despre tine ca să te iau drept 
0... 

— O clipă, Frankie. Vreau să-mi promiţi că dacă vei fi, totuşi, 
obligat de, hm, împrejurări, să te culci cu nevasta oficială, o să- 
mi spui. 

— La ce ţi-ar folosi? 

— Nu ştiu. Promite-mi! 

— Bine, ca să terminăm odată, promit. Dar îți reamintesc 
că voi sta, oră de oră, pe un teren minat. Nu mi-a fost ușor să 
parcurg, în ani de zile, traseul instruirii lui Quentin Singleton; 
să tocesc ceea ce el învăţa de plăcere; să mă descurc de bine-de 
rău, pe domeniul unde el era maestru. Dar toate acele corvezi 
trecute îmi par floare la ureche, când le compar cu primejdiile 
care încep acum. 

— O ştiu prea bine, Frankie. 

— Nu ştii. Ţi se pare că știi. Nimeni n-are cum să ştie, eu 
mai puțin decât toți. Voi trăi printre oameni - câți? imposibil de 
precizat - care au stabilit fel și fel de relaţii cu Singleton. S-au 
simpatizat? S-au antipatizat? Interlocutorul lui ține minte un 
detaliu de mult uitat de dânsul? De unde să știu eu cum a fost 
începutul relaţiei, ca s-o pot continua? Cine îmi garantează că o 
promisiune, un aranjament, nişte obligaţii speciale nu ajung la 
scadență? Ce să mai spun de nuanţe, de semitonuri, de zâmbete 
echivoce, de tăceri cu înțeles?! Dă-ţi seama, Gayle: fiecare om 
intrat în biroul meu va fi o capcană! Ca un orb, mai rău decât un 
orb, va trebui să bâjbâi, să ghicesc, să mă bizui pe intuiţia mea, 
pe al şaselea simţ, pe noroc, nici nu mai ştiu pe ce... 


378 


Ion Bucheru * Imperiul 


— Pe ajutorul meu, Frank. 

El se ridică în capul oaselor, puse tava deoparte și se uită 
atent, cu reală şi proaspătă suprindere, la femeia cu care făcuse 
dragoste pe săturate. 

— Tu? Cum, Gayle? Eu o să fiu acolo, tu - aici... 

Se temu că vorbele lui mirate o răniseră. O dezmierdă pe ceafă, 
ridicând desișul părului arămiu, își lipi obrazul de sânii fermi 
sub învelișul excitant al mătăsii, simţi că îngrijorările i se retrag 
într-o ceață plăcută, aeriană; dorința renăștea. Dar Abigail nu-l 
urmă de data aceasta. Întrebarea lui Frankie era prea importantă 
pentru ea. Avea și răspunsul. Nepoata unui tip de talia unchiului 
Gus nu se va cobori la zburdălniciile unei căţele în călduri, atunci 
când numai de luciditate, de inteligență aplicată, de avantajele 
obținute de ea poate depinde viața celui iubit. 

— De unde sunt, am să te-ajut. Nu metaforic, nu în general. 
Cu informații utile. La obiect. Știi ce devin eu, iubitule? Un 
storcător de informaţii. Sună cam anapoda, nu? Dar, dacă aşa îţi 
sunt de folos, de ce nu storcător? Tot ce trebuie tu să cunoști ca 
să fii în siguranţă, vei afla - de la fratele tău vitreg - prin mine. 

Observă cum i se tulbură lui privirea, așa că se grăbi să 
adauge: 

— De altfel, lucrul e hotărât. Unchiul şi Lon mi-au dat mână 
liberă. Tot ce ai tu de făcut este să temporizezi răspunsul sau 
reacția. Ele trec prin Quentin Singleton, ajung la mine, iar tu 
închizi circuitul. Să fii liniștit. 

Era o față insolită, energică şi temerară, la care Frank se uită 
cu buimăcită plăcere. Era exact femeia de care simţea că va avea 
nevoie. Îi veni s-o sărute fără impuls erotic, aşa, camaradereşte. 

— Aşa te vreau, Abigail! Ne așteaptă zile complicate. 
înțesate de pericole, dar nu numai. Ne vom vedea mai rar. 
Poate că și comunicarea o să fie dificilă, uneori. Totul o să ne 


379 


Ion Bucheru * Imperiul 


ceară extreme precauții. O să fiu nevoit să-mi număr minutele, 
să-mi număr paşii. 

— Cum, adică n-o să te mai văd? căzu ea în recidiva unei 
replici de fetişcană înlăcrimată lângă trenul plin cu recruți. 

— În clipa asta, nu pot să-ţi spun nimic sigur. Afară de un 
singur lucru: mi s-a interzis să mă expun. Tot edificiul ar fi expus. 

Luă paharul, sorbi puţin, apoi lipi de frunte partea aburită 
a sticlei, acolo unde gheaţa mai clincheti, ciocnind slab pereţii. 

— Poate mulți mă invidiază pentru rolul meu... 

— Ai un rol superb, Frankie! 

—... dar hai să ne gândim. Și Lon, și doctorul Klavek, şi Rolf, și 
B.B. Charity, până şi Norris sau Dewitt, în fine, toți câţi au trudit 
până azi ca să mă instaleze acolo, în vârf, rămân pe pământ 
solid. Şi li-e bine. Și habar n-au ce înseamnă să te pomeneșşti 
așa, suspendat. În vid! 

Abigail îndepărtă delicat paharul care, acoperind fruntea 
iubitului, i-o sluțea printr-o refracție deformantă. 

— L-ai uitat pe unchiul Gus. Unde-l pui? 

— Nicăieri. Unchiul tău e mai presus de orice calcule 
şi clasamente. E pur și simplu CREIERUL. Fără el, ceilalți 
n-am fi. Dânsul ne-a gândit pe toţi. Cât despre proiectul sau 
viziunea în care ne implică, zău, am motive să cred că ideea 
e genială. 

Îl ascultă bucuroasă. Mândră. Îşi trecu încet degetele peste 
părul pe care foarfecele ei îl scurtaseră, iar soluțiile chimice 
dozate de Klavek îl luminaseră cu o abia perceptibilă nuanţă. 
Pleoapele iubitului primiră câte o atingere casta, pentru că sub 
ele scânteiau dureros frumoșii ochi negri, cei recent iritați de 
exercițiul aplicării lentilelor de contact, obligație incomodă a 
substituirii. Prelungi mângâierea pe sprâncene, pe pomeţi, apoi 
o coborî în gropiţa din bărbie, detaliu la care, din fericire, nici o 
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“corectură” nu fusese necesară; substituent și substituit, răpitor 
şi răpit prezentau semnul clasic al energiei. 

— lartă-mă că te întreb. Mai ales că te întreb târziu şi... tocmai 
acum, când... poate... 

Încurajată de privirea lui, caldă de efluviile solidarizării din 
această ultimă oră, simţi puterea să treacă de pragul stingherelii. 
Întrebarea, în sfârşit, porni: 

— Te-a preocupat vreodată gândul că... omul acela, sechestrat 
acum, şi care n-o să... n-are cum să mai iasă viu de acolo... ţi-e 
frate? Frankie, aveţi același tată. 

Era ultimul lucru din lume la care bărbatul s-ar fi aşteptat. 

— Şi ce-i cu asta? se răsti. Domnișoară Throwstone, fă-mi 
plăcerea și scuteşte-mă de burghie în cap. 

Auzi colo, dacă m-a preocupat! Ce vrei să-ți spun? Las-o baltă! 

Starea lui de bine se sfârșise brusc. Iubitul şi partenerul se 
ridică, cu cearceaful strâns pe el, îndreptându— se cu paşi mari 
către duș. Simţea nevoia să se spele. Cu furie. 


7 


Agentul Bernard Merwin, din Serviciul de statistică al FBI- 
ului petrecea ultima oră a programului zilei în fața computerului 
superperformant X04Q. Nu-și acordase nici un răgaz de dimineață. 

Urmărea concentrat coloanele de cifre şi litere ce defilau 
pe ecranul monitorului. Era atât de incitantă ipoteza ce sta să 
țâșnească din datele cercetate, încât nimic nu l-ar fi smuls pe 
Bernie de pe scaunul cu șurub după ce restul colegilor vor fi 
plecat acasă. Nimic - în afara aniversării unui an de la căsătorie. 
Te-ai însurat, poartă-te ca un bărbat însurat! Măcar acest minim 
sacrificiu îl merita Hazel şi relaţia lor. 
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În boxa— “birou” creat exclusiv din paravane, fără tavan şi uşă 
proprie -îşi făcu apariția Wilbur Chester. Ca șef ierarhic, Chester 
avea dreptul să tulbure oricând momentele de inspiraţie ale 
statisticianului, dar ca ins ce-şi cunoaşte interesul, înțelesese de 
mult că nu e profitabil s-o facă; s-ar pierde idei excelente, numai 
bune de raportat mai sus, sub nume propriu. 

— Cum stai cu sinteza datelor de pe piața drogului, Bernie? 
Ne-o cere Casa Albă. E gata mâine? 

— E gata de ieri, mormăi agentul, scoțând din sertar raportul 
solicitat. 

— Isteţ, ca deobicei... Ai real talent să-ţi creezi spaţii de lucru 
pentru tine însuţi!... De ce nu lucrezi acasă? 

— Două inexactităţi, şefu'. Prima: aici - şi Bernie desemnă, 
cu un gest al mâinii, spaţiul boxei - nu lucrez niciodată decât 
pentru instituţie. A doua: lucrez şi acasă - tot pentru FBI - dar cu 
o sculă primitivă. Un amărât de terminal din '89. Un hârb! 

Cu raportul în mână, Chester încercă - fără succes - să- 
şi regizeze o ieşire demnă şi nu prea ţeapănă, totuși. În fond, 
era convins de dreptatea agentului ca şi Bernie însuși. Repetă 
O.K., făcu un gest vag şi se pierdu în labirintul de boxe din hala 
imensă. 

La terminarea programului, Bernard sună sediul ONU, cerând 
legătura cu Hazel Zimmermann; nu-și putu reprima gândul că 
Hazel Merwin ar corespunde mai exact stării de drept şi de fapt. 

— Eu sunt, scumpo. Vin să te iau. M-am gândit unde mergem, 
dar... e secret! Hazel râse încetișor. 

— Vrei tu, neapărat? Am pregătit ceva acasă... 

— Ba nu! Evenimentul merită un cadru festiv! Lasă-te în 
seama mea. Așteaptă-măjos și roagă-te la Dumnezeul traficului... 

În lift, degetele lui Bernie pipăiră muchiile cutiuţei din 
buzunar în care se odihnea inelul cu patru safire, darul lui 


382 


Ion Bucheru * Imperiul 


aniversar. Urcat la volan, încercă să-și imagineze momentul 
înmânării cadoului. Lumânările vor pâlpâi pe masă, pietricelele 
prețioase vor multiplica tremurătorul miraj, sărutul lui Hazel 
va fi unic; toată seara trebuie să fie deosebită. Mai avea el niscai 
planuri, dar nu vroia să insiste asupra lor, să nu le zboare, 
cumva, farmecul spontaneității. 

Hazel îl aștepta, cuminte, la intrarea personalului din 
clădirea cu care New-York City se confundă, de decenii, 
în simbolistica lumii. Îi deschise portiera, așteptă să vadă 
centura de siguranță petrecută în diagonală peste bust şi o 
porni către Chinatown, intenționând să-şi flămânzească puțin 
iubita pentru ca tot ce-i va oferi “Dragonul de aur” să-i pară de 
o savoare nemaipomenită. 

Parcă maşina în preajma centrului de jocuri orientale, 
aproape şi de restaurantul pe a cărui firmă balaurul scotea, 
la fiecare zece secunde, o trâmbă de flăcări pe nări. Jocurile 
orientale aparțineau unor proprietari  neconvertiţi la 
artificiile electronice; ei răsplăteau îndemânarea, punând la 
bătaie statuete de ceramică fină, pe care le puteai câştiga dacă 
izbuteai să arunci o minge puţin mai mică decât cea de tenis 
printre cuiele aliniate, inegal, în fața țintelor prefigurate prin 
cifre. 

Bernie o invită pe Hazel către taraba aceea, cumpără dreptul 
de închiriere a 12 mingi şi se înverșună să ochească în numărul 
12. Premiul cel mare, cel mai bine păzit de barajul cuielor: un 
mandarin răcorit cu evantaiul de o slujnicuță. Scenă de gen, 
caolin pictat, nuanţe celeste, o splendoare. 

Primele proiectile ricoşară jalnic. Bernard nu avea, de altfel, 
o părere prea bună despre propria-i îndemânare - ca agent 
federal specializat i se prețuia capul, nu mâna -, dar sperase ca, 
la prima aniversare a căsătoriei lui cu Hazel, să-i surâdă șansa. 
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— Ah, îmi doresc tot atât de tare mandarinul ăsta gras, 
pentru tine, scumpo, cât tânjesc după un computer performant, 
în locul Gloabei! 

Deşi râse cu poftă, Hazel se îngrijoră văzându-l cum se 
montează, cum, de la minge la minge, enervarea și, în consecinţă, 
imprecizia cresc. 

— Bernie, e doar o joacă, de ce te înfierbânţi? 

Chibiţii nu întârziară să-şi ofere sfaturile necerute. Şi mai 
sâcâitor era că un alt cetăţean, țintind un spaţiu cu strungă mai 
largă, își primise trofeul - o vază în forma unei pagode cu trei 
acoperişuri. Bernie simţea că turbează. Îi mai rămăseseră două 
mingi. Luă una, se concentră, aruncă. Rată din nou. 

— Îmi permiteţi să încerc eu pentru dumneavoastră...? 

Cuplul Merwin - Zimmermann întoarse privirile. Propunerea, 
formulată cu un accent ciudat, venea din partea unui tânăr. 
Era simpatic, în țoale de duzină și avea aerul insului fără nici o 
treabă. Descurajatul Bernie își consultă, fără vorbe, jumătatea. 
Hazel zâmbi diplomatic. 

— OK. Nereușita - a dumitale; victoria, dacă e să fie, - a soțului 
meu. Încercaţi! 

Tânărul luă mingea și, fără a o cumpăni îndelung, cum de 
unsprezece ori se chinuise Bernie, o zvârli lejer, firesc, atât de 
necrispat, încât, fără armoniile orientale sunând cristalin la cifra 12, 
ochită, nimeni n-ar fi bănuit că proiectilul trecuse perfect prin pavăza 
de cuie. Mandarinul avea să-și schimbe proprietarul! Pe dată, un 
domn scund aduse multrâvnita statuetă și o prezentă, cu o adâncă 
plecăciune, câștigătorului care, la rându-i, o pasă încântătoarei 
Hazel, spunând sec, de parcă ar fi citit o carte de vizită: 

— Cu omagiile lui Mircea Răzvan Întorsureanu. 

Om era Merwin, şi omenesc era regretul că performanța 
nu-i aparține. Dar nici cinci la sută nu ocupa această mâhnire 
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în starea lui de spirit. Privind-o pe Hazel cu statueta culcată 
pe braţe, recunoscător pentru expresia ei de copil zăpăcit de 
bucurie, îi venea să-l strângă la piept pe străin şi să-l invite, cu 
ei, la masă. În orice altă zi a anului, ar fi lansat invitaţia; însă 
nu acum. Era ziua lui Hazel şi-a lui Bernie. A lor și numai a lor. 

Urechea exersată a funcționarei de la ONU localizase cu o 
bună aproximaţie, în perimetrul romanic, numele și idiomul 
îndemânaticului domn. Portughez? Spaniol? Italian? încercă pe 
rând, surâzătoare. Află că fusese pe-aproape, adică în Europa, 
doar că în altă margine a continentului; era un român. 

Hazel, veghind integritatea porţelanului, îşi rugă soțul să-i 
scotocească în poşetă, după o carte de vizită. 

Citind dreptunghiul de carton și constatând că făcuse 
cunoștința unei funcționare din aparatul Naţiunilor Unite, 
țintașul declară: 

— Alaltăieri, mi-aş fi vândut sufletul diavolului pentru o 
relație în palatul unde aveam un interes personal... Dar diavolul, 
scumpă doamnă, nu s-a arătat interesat de ofertă, iar portarul 
înfiretat m-a ţinut la ușă. 

— Dacă acel interes personal există încă, eu vă aştept, 
răspunse Hazel. Ce îmi stă în puteri, se va face. 

Mircea Răzvan strecură prețiosul cartonaş în cel mai de 
încredere buzunar. Le ură celor doi o seară excelentă şi, 
luându-și rămas-bun, o porni agale. Avea încă timp până la 
întâlnirea cu Sid Shepherd, australianul, și se întreba dacă 
acest gigantic Babilon, New-York City, din care nu lipsește 
nimic, are specialități culinare precum vreo stranie ciorbiță 
de marsupiu sau niscaiva frigărui din carne de opposum. 
Fiindcă, de astădată, Intorsureanu n-avea cum să scape de 
invitația la masă a crescătorului de oi; şi - ca să fie sincer - 
nici nu dorea. 
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“Dragonul de Aur” nu-și dezminţea faima. Bernie se uită în 
toate părțile și nu se împiedică de nimic criticabil. Fuseseră 
conduși către o masă retrasă, așa cum ceruse la rezervarea 
telefonică. Vișiniul şi auriul, cele două culori filtrate savant 
prin burdufurile lampioanelor, ridicau localul de pe mizerabila 
noastră scoarță terestră, ducându-l până în miezul diafan al 
unui nor de basm. Cât despre graţia fetelor ce serveau acolo, 
ele puteau mulțumi nu un biet agent FBI specializat în statistica 
delincvenţei, ci chiar pe împărații ultimelor dinastii, dacă le- 
ar fi trecut prin cap s-o șteargă, pentru o seară, din Cetatea lor 
Interzisă. Bernie se felicită pentru alegere și comandă, înainte 
de toate, sake. 

Dacă lumina ar fi fost albă, intensă, încântatul soţ ar fi observat, 
poate, că Hazel pălise. Nu găsise nici o cale persuasivă de a evita să 
fie condusă într-un restaurant chinezesc. Avea și soțul ei dreptul 
să construiască o seară festivă după gustul lui personal, nu? Cum 
să-i fi formulat refuzul? Şi, în fond, de ce nu aici? 

Răspunsul s-ar fi găsit în salonulunuialtrestaurant chinezesc, 
semănând mult celui de aici, doar că situat dincolo de Pacific, la 
mama dracului, tocmai în Taipe. A-l rememora, presupunea o 
întoarcere în timp, cu cinci ani, lângă un alt bărbat. Or, Hazel nu 
voia și nu putea să absenteze de la cina aniversară cu Bernie. 
Nici măcar pentru cinci minute. 

Ciocniră primul păhărel de sake deasupra cutiuţei deschise, 
conținând inelul ornat cu safire. Băură tăria paradisului asiatic 
şi îşi simţiră sângele năvălind în obraji. Petrecerea în doi își 
deschidea larg porțile intens colorate. 

.. Trei ore mai târziu, un taxi îi lăsă în fața casei; Bernie nu 
se încumetase să-şi conducă mașina. Era atât de bine dispus, 
încât trecuse și asupra şoferului o parte din generozitatea 
arătată la despărțirea de Dragon. Pe scări, scotocindu-se 
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după chei, vru să afle dacă felul acela cu muguri de bambus 
primăvăratec n-ar merita locul suprem în top-ul serii, nu 
penultimul. Cu cinci secunde întârziere, Hazel răspunse 
afirmativ. Era de acord cu tot ce-l entuziasma, în seara aceea, 
pe Bernie al ei, numai că reacția venea cu o mică întârziere 
de câteva secunde. 

Acasă, soțul puse la loc de cinste mandarinul cu slujnicuţă, 
simbolul din caolin ars, şlefuit și pictat, al reușitei acestei 
seri memorabile. Apoi începu să se dezbrace alandala; 
papillon-ul din mătase gris-perle era încă la gât, mult după 
ce pantalonii şi pantofii zăceau pe marginea fotoliului și, 
respectiv, sub fotoliu, căci stării de bine îi convine o mică, 
nevinovată debandadă. 

— Ce mi-ai cere ca să-ți cedez dreptul de a face cafea? o 
întrebă el cu același susținut antren și cu aceeași neatenţie 
la răspunsurile soției. Hazel era deja în bucătărie, de unde 
îl informă că pregăteşte cafeaua numai pentru Mr. Merwin; 
Mistress Merwin se va mulțumi cu un păhăruţ de cognac; el 
nu doreşte? Nu, nu doreşte. După trăznitorul sake, s-ar face 
pulbere, iar el ţine să rămână în formă. Să nu-i pună zahăr, da, 
nici un pic de zahăr în cafea şi - se va vedea -cuplul Merwin este 
în formă, şi în ce formă...! 

Flăcările dansau mărunt, sub apăsarea cafetierei. Hazel 
veghea conştiincios conţinutul ibricului, încercând să nu 
zăbovească nici acum în umbrele îndepărtatei nopți din Taipe. 
Ce se întâmplase atunci ? Nimic altceva decât ceea ce era 
scris să se întâmple unei femei tinere, singure - cum era ea în 
perioada acelei deplasări. Și, mai cu seamă, femeie ponderată, 
prea ponderată ca să nu-și dea în petec, odată, prin sustragere 
de la luciditatea cotidiană. Vină? N-ar fi fost cinstit să-şi asume 
vina. N-ar fi fost drept s-o arunce nici asupra lui - unul dintre cei 
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mai reușiți bărbaţi, ca aspect şi ca intelect deopotrivă, din câți 
serveau Organizaţia Naţiunilor Unite. 

Fiica unei văduve înțelepte, care o învățase să nu pretindă 
prea mult de la Fortuna, Hazel nu-și îngăduise niciodată vreun 
avans conștient și nu hrănise niciodată nici cea mai slabă 
speranță legată de șeful ei ierarhic, Quentin D. Singleton. 
De altfel nici acesta nu o privise pe Hazel altfel decât ca pe 
o perfectă colaboratoare. Dar atunci... dar atunci, la acea 
reuniune internațională de la Taipe, după două zile cu relaţii 
camaradereşti, s-a coborât seara aceea. 

— Hazel, iubito, să te ajut? 

— Nu, Bernie, sunt gata. Vin imediat. 

Manevrarea ceștii, a farfurioarei, a șerveţelului puneau mici 
frâne pe toboganul interior. Insuficiente. De vină erau alte 
gesturi, mai vechi, la fel de domestic - banale, oficiate într-o 
cameră de hotel. Amintirea lor, suprapusă vocii euforice a lui 
Bernie, îi crea o insuportabilă senzaţie de vinovăţie, deși... 

Ce-i zăpăcise, atunci, pe amândoi? Începutul de înstrăinare 
în familia Singleton? Succesul bărbatului la acea reuniune 
ştiinţifică, înregistrat de Hazel cu atâta implicare afectivă? 
Probabil, toate la un loc. Dar mai ales cina, în restaurantul 
chinezesc după care fusese copiat, parcă, Dragonul 
neinspiratului Bernie. 

Începuseră masa tot cu sake. După al treilea pahar erau 
îmbujoraţi și trăiau bucuria stingherită a unui eveniment 
neconsumat încă, dar presimțţit, iminent. Hazel nu-și mai amintea 
cine avusese inițiativa. Ştia însă că au trăit patru zile și patru 
nopți de vis. După care, dezmeticiţi ca la ruperea unei vrăji, și- 
au jurat să pună punct, definitiv şi fără milă, idilei începute. Nici 
ea, nici el nu erau oamenii legăturilor furişate prin moteluri și 
presărate cu minciuni degradante. Quentin, deși dezamăgit de 
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căsnicie, nu se gândea la divorţ. Hazel l-a înţeles. Şi cu aceasta, 
totul se terminase. Cu regrete, cert - dar iremediabil. 

De ce nu-i spusese lui Bernie? Nu știe. N-a avut când, nu 
s-a priceput cum, n-a venit vorba. Și, în ultimă instanţă, la ce 
bun? Pe-atunci, Bernie - pentru ea - nu exista. “La naiba cu 
frământările astea stupide! Ce m-a apucat?” Necontrolat, duse 
la gură sticla de cognac şi gâlgâi trei, patru înghiţituri. Valul de 
căldură ce se împrăştie în tot corpul îi făcu bine. Îşi mai umplu 
un păhăruț, îl aşeză pe tavă, lângă ceaşca aburindă, apoi duse 
totul în living, unde Bernie o aştepta în cea mai ciudată ținută 
vestimentară văzută de ea vreodată: în chiloți și cu papillon-ul 
la gât. Era minunat, era dezarmant, era reconfortant Bernie al 
ei! 

Nu băuse bine licoarea din pahar, consumându-și, astfel, 
norma de alcool pe cel puţin un an, că pleoapele i se închiseră 
încet, iar bărbia fină poposi pe piept. Adormise. Ultimul gând, 
de fapt ultima imagine vagă, aşa cum devenise în clipa aceea tot 
ce o înconjura, era regretul că-l dezamăgeşte pe Bernie. Simţea 
că o doreşte; i-ar fi răspuns dorinţei, dar... nu azi, nu acum. 
Cu imaginea - mai proaspătă sau mai veche - a doi dragoni în 
memorie, îmbrăţișările ei ar fi fost înrudite cu o trădare. 

Ce-l trezise pe Bernie? Cafeaua, într-adevăr dum-dum, sau 
imaginea femeii parcă sub narcoză? Nu mai contează. Important 
este ca, acum, Hazel să fie întinsă comod, pe canapea, să 
primească o pernă sub cap, să fie învelită, grijuliu, cu o pătură. 
Probabil că așa e făcută viaţa: scenariul să nu iasă niciodată 
cum ți l-ai dorit, de la cap la coadă... 

„În pijama şi cu halatul de casă pe deasupra, Bernie se 
refugie, oftând, în cămăruţa calculatorului; în fața lui își făcuse 
veacul pe vremea burlăciei. “Gloaba” era bătrână, rudimentară, 
ce mai, porecla spunea totul; dar, iată, oricând la dispoziţie. 
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Acţionă tastele, apoi aşteptă. Pe ecranul mic, incomod la 
privit, dar lizibil totuși, începură să defileze coloane de cifre şi 
nume; îl obsedau de câteva zile, iar azi, în boxa lui, când năvălise 
Chester după raport, erau gata-gata să se lege într-o concluzie 
de-a dreptul stranie. 

Privi atent, repetă apelul, refăcu toate operaţiile, o dată şi 
încă o dată, ceru calculatorului său date suplimentare, fără 
succes (“of, fir-ai a dracului de gloabă, sunt în stare să mă vând 
la kilogram, și tot cumpăr o sculă ca lumea!” ), dar și așa... 
da, e indubitabil, deşi imposibil de explicat: din 1992, curba 
conflictelor inter-mafiote scade continuu, spectaculos, pentru 
ca în 1998 să se apropie de 0! 

lată: 1981-82 - un val de “capturi” ale FBI fără precedent, 
ca amploare, pentru instituția de la care mănâncă și el pâine. 
Toţi “picaţii” - “VIP” -uri din lumea finanţelor, administraţiei 
publice, instituţiilor centrale; toți -corupți. Apoi... liniște, 
pauză, câtva timp. Între 1985-87, alt val incredibil de “căderi”, 
de data asta - granguri, rețele mafiote, “capi” urmăriţi ani de 
zile, fără succes, de agenţii FBI-ului. Din nou, 2 - 3 ani - tăcere. 
Pentru ca... extraordinar! Ca şi cum peste lumea interlopă a 
pogorât consensul și concordia, iată, evenimentele sângeroase, 
ciocnirile, reglările de conturi, altădată în floare, scad, scad... 
Ce se întâmplă? Cine trage sforile nevăzute ale pacificării 
clanurilor mafiote? Ce forță a impus violentei lumi fără-de-lege, 
legea nonviolenţei în interiorul ei sordid? 

Stop! Prea multe şi prea grele întrebări pentru un biet om 
trecut prin sake, şampanie, cafea şi-acum - câteva sorbituri 
bune de cognac, gâlgâite la fel de spontan ca Hazel, în urmă 
cu trei ore, exact din sticla menită, parcă, să aducă liniștea și 
uitarea în cuplul Zimmermann-Merwin, în această noapte ce 
s-a dorit aniversară. Vom judeca mâine, la lumina zilei și fără 
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aburii alcoolului. Cine a inventat expresia “cap limpede”, n-a 
spus o prostie. 

După câteva clipe, Bernie dormea şi el, fără vise. Nu visă 
nici măcar acel computer-minune care să-i ofere, pe tavă, 
secretul ascuns în spatele ciudatelor lui constatări privitoare la 
viermuiala crimei organizate. 


8 


Colin Fletcher sălta în palmă cutia de bere oferită de 
conducerea trustului de presă Guardian. Nu se grăbea s-o 
deschidă, în speranţa că trataţia va fi mai substanţială. Dar 
când constată că Ross Preston cere pentru sine un ceai cu 
gheață, înţelese că n-are nimic de așteptat, aşa că rupse sigiliul 
capacului. Bossul de presă îl păsui până după prima înghițitură. 
Apoi întrebă: 

— Bun, şi ce să fac eu cu povestea bătrânului Troy Terrence? 
A fost condamnat acum zece ani, nu? Mai are de executat alţi 
zece, nu? Şi singur spui că n-a mai intervenit nimic nou de- 
atunci. Te-ai deplasat până la pușcărie, i-ai luat un interviu la 
vorbitor. Crezi că poate fi o bombă, Troy Terrence, evazionist 
fiscal din anii 90? Măcar să fi murit! Pe când așa... 

Împotriva propriului interes, ziaristul freelance* trebui să 
admită că, şi de astă dată, copoiul de Preston știe foarte bine 
ce se vinde și ce nu se vinde la un colț de stradă. Trustul de 
presă Guardian mergea la sigur, cu infime excepţii; nu obișnuia 
să trimită corespondenţi în deşert dacă subsolul pustiului 
nu făgăduia zăcăminte de petrol, sau cerul pustiului - mană 


* Neîncadrat în vreo redacţie (engl.) 
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cerească. Ross Preston consideră discuţia de până aici, închisă, 
şi abordă tema unor reportaje din Japonia, cu prilejul anunţatei 
căsătorii din familia imperială niponă. Discută preţuri, cheltuieli 
decontabile, termene, număr de articole, număr de cuvinte. În 
zece minute, proiectul se stabili până în cele mai mici amănunte, 
deși materializarea urma peste câteva săptămâni. Poate că 
nu așa se întemeiază un trust de presa, dar e sigur că așa se 
menţine. 

Fletcher aruncă în coşul de hârtii al lui Preston cutia golită 
de bere, salută fără efuziuni și, chiar din holul trustului, îi 
telefonă maestrului Cyrus Grant Addison, avocatul lui Troy 
Terrence. Solicitându-i o întâlnire urgentă, izbuti să învăluie 
tema viitoarei discuţii într-un nimb interesant. Apoi, până la ora 
fixată, se duse să-și omoare nervii jucând biliard, în tovărăşia 
cui s-o nimeri acolo. 

Maestrul Addison sosi cu o punctualitate incredibilă, 
semn al unei preţuiri speciale pentru un gazetar în steaua 
căruia credea sincer. Fletcher puse imediat tacul pe colțul 
biliardului și se declară învins prin forfait, deşi cifrele scrise 
cu creta pe tablă îl dezmințeau: conducea, în acel moment, 
cu un avans de 18 puncte. Addison avea câteva ticuri, 
curioase ori simpatice, depinde cine i le cântărea, şi când. 
Pe de o parte, îi plăceau reportajele bine scrise, informaţiile 
redactate alert; pe de altă parte, se pasiona după istoria 
universală; ca atare, lectura lui preferată era Le Journal du 
Monde, unde evenimente petrecute cu cinci sute ori două 
mii de ani în urmă sunt tratate exact în stilul unui cotidian 
fierbinte, cu litere de-o șchioapă la Ultima Oră. Ori de câte 
ori îl întâlnea pe Colin Fletcher, se căznea să-l” capaciteze” 
în direcția acestei idei. Ziaristul se deroga politicos, dar 
ferm. El, Fletcher, avea altă treabă, iar secolul lui, al lor, era 
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prea ticsit cu istorie, aşa că, a re-scrie jurnalistic Secolul 
lui Pericle ori secolul Regelui-Soare ar fi, să nu se supere 
maestrul, o risipă de timp. 

— Maestre, nu știu de la ce v-am sustras. Ca să zic așa, îmi 
cer scuze în alb. 

—  Acceptate. Nu te omori cu politețea, Fletcher, ca să nu 
intru la bănuieli. Ferparul meu o fi gata de mult; a-l aduce la zi, 
ziua chenarului negru, o să vă ia 5 minute. Mai pledez doar din 
când în când, în cauze relativ simple. Restul... la spune-mi: ce te 
interesează? 

Se aşezară pe două fotolii, lângă o măsuţă joasă, pe 
suprafața căreia, prin grija jurnalistului, apărură rapid pahare, 
o scrumieră și chiar o ţigară de foi, o havană, aprinsă cu un 
dichis de om în vârstă, nu prea grăbit nici măcar cu degustarea 
plăcerilor sale. 

— Mă interesează cazul lui Troy Terrence, maestre. 

— Ei, nu? De mirare că mai ţii minte numele... 

— Am fostierila Terrence. Nu era să-l uit de ieri până azi. 
Omul ţi-e recunoscător, zău. După el, pledoaria finală i-a scăzut 
din pedeapsă vreo cinci ani. Că i-au mai rămas încă mulți ani de 
penitenciar, asta n-a fost vina apărării. Ştie. 

Nările domnului Addison lansară două coloane de fum 
albăstrui care se contopiră cu ceața irizată a clubului. Avocatul 
se interesă de sănătatea fostului client, apoi opina că, în cel mult 
cinci ani, Terrence va fi eliberat pentru bună purtare. 

— Dacă apucă, nu m-ar mira să-l văd cum se aruncă în 
anchetă pe cont propriu. O să vrea să ştie cine l-a turnat. 

— Exact, confirmă Colin. Mi-a mărturisit că ăsta-i gândul 
care îl ține în viață. Omul, cel puţin așa cum l-am văzut eu ieri, 
era motivat. 

— Ţină-l Atotputernicul, mormăi avocatul. 
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Se uita vesel la Colin Fletcher și se pregătea să-l întrebe cum 
ar redacta acesta o ştire la ULTIMA ORĂ pe tema catastrofalei 
erupții de la Pompei şi Herculaneum, inclusiv comentarea listei 
cu patricienii morți sau dispăruți în dezastru. Dar Fletcher 
întrebă înaintea lui: 

— N-a transpirat nimic în cazul Terrence? Nici după atâta 
vreme? FBl-ul să fi protejat atât de bine sursa ori sursele 
informaţiei? 

— Dragul meu, FBI-ul avea de acoperit nu unul, ci mult mai 
mulţi informatori. Fiindcă într-un an, ba nu, în doi consecutivi, a 
plouat cu asemenea cazuri. Se iveau ba ici, ba colo, în tot felul de 
domenii. Era ca o epidemie, ceva straniu de tot. Închipuieşte-ți 
o... turnătoriță, şi delincvențţii picând, picând... 

— Dă-mi un exemplu. 

— ţi dau câte pofteşti. Ascultă-mă. In primul rând, 
Terrence. Era vârful unei mari firme de asigurări. A început 
prin a introduce în contract clauze confuz formulate, abile, 
în marginea legii, pe fond în defavoarea clienţilor, de unde 
încasări sistematice de bani necuveniţi. Alt caz, cu valuri și mai 
înalte: procesul Companiei de Transport Unrested American 
Wheels. Asta pusese tarife grase pe tipuri de prestații 
inexistente. Altul. Nu-ţi mai aduci aminte de scandalul 
Societăţii de pariuri hipice? Dar de panamaua trustului Your 
Home's Cheap Building? Am pledat în toate aceste procese. 
Le-am pierdut pe linie. Alte cauze, de aproximativ același 
calibru, le-am refuzat după studierea dosarului preliminar. 
Mă săturasem de eșec... 

— Eşecul se prefigura? 

— Inexorabil. Cum să lupţi, când dovezile acuzării, toate cu 
nume, cifre, date, procente, veneau gata instrumentate, puse la 
punct, parafate, încopciate? 
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— Şi cum îţi explici, maestre, prăpădul de pe capul clienţilor 
dumitale? 

— Nu mi-l explic. Am spus că avea ceva de epidemie. Asta e o 
metaforă, nu o explicaţie. 

Rămăseseră tăcuţi. Loviturile în bilele de fildeș, la intervale 
inegale, percutau sec. Succesorul lui Colin Fletcher la masa de 
biliard izbea, probabil, deosebit de tare. Fumul izola colţul, 
perdea mişcătoare, cu găuri surpriză. 

— Stau și mă uit la dumneata, și mă întreb cu ce serie de 
reportaje îl va mai trăzni Colin Fletcher pe cititorul mediu al 
suplimentului de week-end. Pe unul aşa ca mine, mediu. 

— Dumneata, maestre, ești cu totul altceva decât descărnatul, 
găunosul ăla de așa zis cititor mediu, schema aia fără sânge, fără 
plasmă, fără nimic. lar eu, ca să fiu cinstit cu dumneata, trec 
printr-o pasă proastă. N-o să trăznesc pe nimeni anul ăsta. 

Addison scutură dintr-odată o cincime din scrumul havanei. 
Se uită la movilița produsă de bronhiile lui vicioase și zâmbi. 

— Nu cred. Din contră, cred că te pregăteşti să sari pe vreun 
subiect formidabil. Ca acum șapte-opt ani, când te-ai lansat cu 
povestea traficanţilor de organe din Gran Chaco. Cu titlul acela, 
pe care nu pot să-l uit: “Ochiul deschis peste cecuri de miliarde...” 

— ... “n-a zărit până la 17 ani niciun peso” completă Fletcher, 
şi clătină amărât din cap. Ca și cum ar fi vrut să sublinieze că o 
bombă, fie şi una publicistică, nu pică de două ori în același loc. 

— Trebuie să fi fost pasionant să refaci legătura, la câteva 
mii de mile, dintre cel mai bogat chior al Statului Minnesota, fiul 
regelui termoizolanţilor sau ce naiba vindea tat-su, accidentat 
de o petardă la sfârșit de fiesta pe ranch-ul său de vacanţă - și 
un pui de bolivian sau paraguian, ce era? Acela rămas definitiv 
cu o găvană goală în obraz, fiindcă aşa socotise nenorocitul de 
peon că scapă de sărăcie! 
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—  Şi-abia că n-a scăpat; asta e suprema cruzime la care erau 
supuși locuitorii acelui ținut bătut de Dumnezeu și vânturat de 
samsari. Unde erau donatorii de organe? Nicăieri. Sărăntocii 
vroiau să vândă, nu să doneze, să fie clar. Făceau marfă din 
corpul lor. Scoteau la vânzare câte-un rinichi, câte-un ochi, 
câte o fâșie lată de piele, vie, admițând să trăiască încă mai 
chinuit, ca handicapaţii, dar să aibă ce mânca. Se întindeau pe 
masa de operaţie, se lăsau adormiţi şi se visau primind, de la 
los gringos, bani să deschidă vreun atelier, vreo spălătorie, un 
mic magazin, ceva. Când se trezeau, se pomeneau șantajați dur. 
La urma urmei, colibele lor nenorocite erau presărate printre 
culturile de canabis, nu? Să se mulțumească deci cu pomana 
unei recompense modeste și cu promisiunea că brigăzile anti- 
stupefiante nu vor fi asmuţite asupra zonei. Asta păţeau! La 
primele întrebări m-am lovit de zidul tăcerii. L-am spart greu 
de tot... și pentru cât timp, nu ştiu. 

Addison uită să tragă din ţigara de foi şi mai că nu-și 
recunoscu vocea când întrebă: 

— Colin, cât te-a costat documentarea aia din Gran Chaco? 
Fletcher râse. 

— Oricum, toate paralele de care dispuneam atunci. Suma 
am uitat-o. 

— Dar cine te-a pus pe pista respectivă, mai ţii minte? 

— lată o întrebare! Cineva m-a ghidat într-acolo, într-adevăr. 
Dar nu ştiu cine. 

— Poţi să fi mai explicit? 

— Până la un punct, maestre, pot. Am primit într-o zi un 
plic. Cu numele, adresele și cu o istorie a mutilaţilor. N-am fost 
singurul om din presă căruia i s-a furnizat, printr-un expeditor 
nedeclarat, o invitaţie la un reportaj de senzaţie. Câțiva colegi, 
mai răsăriți decât mine la momentul respectiv, au citit copii ale 
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aceluiași text. Se pare că toți le-au aruncat la coş. Eu singur am 
mușcat din nadă. Am bântuit o regiune urgisită și... 

— Şi ai ratat, de foarte puţin, un Premiu Pullitzer. Nu-i nimic. 
Rămâne pe data viitoare. 

— Oh, mai e vorbă! 

Cineva, la masa de biliard izbise violent cu tacul o bilă care, 
zburând peste mantinelă, se rostogolea pe jos și venea să-și 
sfârşească elanul la piciorul fotoliului ocupat de fostul as al 
baroului. Bătrânul avocat declară că, iată, tocmai a scăpat dintr- 
un atentat. Se ridică greoi, cu bilă cu tot şi, fie ca dovadă de bună 
dispoziţie, fie pur şi simplu pentru a-și dezmorți încheieturile, 
se duse până la extremitatea sălii. Acolo, involuntarul agresor îi 
mulțumi și-i ceru scuze. Nu, domnul Addison nu făcuse altceva 
decât să-şi creeze un tempo de reflecţie. Căci se întorcea la 
compania ziaristului cu o asociere interesantă. 

— În lumea baroului, dragă Fletcher, ecourile reportajelor 
dumitale Transfocator pe transplanturi încă nu se stinseseră, 
când poliția și justiția şi-au intrat în atribuţii. Câţi erau 
americani dintre măcelarii semnalaţi, toți au ajuns după 
gratii. Procedura judiciară s-a declanșat, și ea, neobişnuit de 
operativ. Cum? De ce? Prin cine? Spun numai atât: organele 
de anchetă aveau în brațe nu numai acuzaţi, ci și toată 
documentația, întocmită punct cu punct. Tâlharii erau numai 
buni de condamnat. Şi ăștia! 

— Ca și Troy Terrence?! mormăi, derutat, ziaristul. 

— Ca şi indivizii din conducerea firmei de asigurări în cap cu 
Troy Terrence, da! Ca și delincvenții din celelalte cazuri despre 
care ne-am mai amintit adineauri. 

Fletcher întrebă nervos: 

— Să înţeleg că le-aţi fi pierdut procesul și samsarilor de 
organe, dacă v-ar fi angajat să-i apăraţi? Ca și ceilalți clienți 
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ghinioniști? Să înțeleg că exact același “ghinion” i-a urmărit pe 
toți? 

Addison tuși - nu din pricina trabucurilor. 

—  Înţelege ce vrei, că de aia eşti gazetar. Eu n-am 
înțeles. Nici până azi. Nu spun că e o temă la care să mă fi 
gândit zece ani în şir. Dar, oricum, am mai multe întrebări 
decât răspunsuri. Ne-am pricopsit, de la un moment dat, 
cu un justițiar anonim. Din ce planetă ne-a sosit? Cum 
putea acest sfânt să fie la curent cu atâtea fraude fiscale, 
bine camuflate? Dar și cu manevrele obscure conducând 
la corupția sistematică, dar şi cu existența unui spital 
improvizat, mizerabil, aproape fără căi de acces, accesibil 
abia printr-un helicopter? 

Văzându-ne totalmente  ineficienţi, s-a pornit bunul 
Dumnezeu să culce la pământ fel și fel de organizații mafiote? 
Sau explicaţia stă în polul diametral opus... 

— Adică... în Satana, introduse fără zâmbet Fletcher. 

— Adică în existența unui mare, foarte mare trişor. Ce se 
descoperea, la rândul lui, trișat. Și se hotăra atunci, brusc, să 
răstoarne masa cu jocuri... La originea căderilorar fi o răzbunare, 
poate? O pedeapsă? Nu știu. Dacă te amuză, află dumneata. 

Cu acestea, domnul Cyrus G. Addison își privi ceasul, oftă 
bătrâneşte şi se ridică. Strângând mâna ziaristului, surâse 
curtenitor și reveni la prima și ultima sa marotă: 

— Dar mai bine ai redacta, zău, în stilul dumitale, un 
Journal du monde, â lamericaine.... Fruntea i se încreţi 
de plăcere. Întreaga fizionomie amintea binișor capul lui 
Voltaire la vârsta senectuţii, cel sculptat de Houdon. Ce ai zice 
de comunicate de front din campania lui Alexandru Macedon 
cu obiectiv India? A, ştiu ce ai să-mi spui: că exclusivitatea 
mediatizării războaielor alexandrine o ia, ca de obicei, CNN- 
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ul. Ei, atunci începe cu altceva. Ultima oră: Anul 657 înaintea 
erei noastre. Lovitură de stat eşuată la Ninive! Fratele regelui 
Assurbanipal în fruntea conspirației. Execuţia sumară 
a complotiștilor! N-ai decât să găsești și echivalentul 
local al scaunului electric! Mult succes şi la revedere. Mai 
telefonează-mi. 

Lui Colin, rămas singur, îndemnul cu telefonul îi clopoţi în 
cap ca declanșarea unei alarme antifurt. 

Se repezi la telefonul din oficiu și formă, rapid, numărul 
lui Ross Preston la Trustul de presă Guardian. Spera să nu-l 
surprindă pe când îşi bea un alt ceai cu gheaţă. 

— Hello, Ross, revin ca să-ți spun că merită să reflectezi mai 
mult la prima mea propunere. Între timp am aflat că acel caz 
este, de fapt, multiplicat. Să ştii că există un şir întreg de istorii, 
mai mult sau mai mai puțin asemănătoare, cu... 

— Tot vechi? întrebă scurt Preston. 

— Vechi în sensul că s-au petrecut în urmă cu câțiva ani, da; 
însă au o... 

— Uite ce-i, Fletcher. Acum trei ore ai încercat să-mi vinzi 
un cal mort. N-am cumpărat. Acum vrei să-mi vâri pe gât o 
herghelie cu zece cai, la fel de morți. Nu-i cumpăr din același 
motiv: decesul. Chiar dacă e înmulţit cu zece. Ți-e clar? Du-te în 
Japonia, cum ne-am înțeles, transmite-ţi corespondenţele pline 
cu soare răsare, ceremonii ale ceaiului, aranjamente ikebana 
semnate de prinţesa care se mărită, etcetera. 

— Dragă Ross, de ce nu vrei să asculți o clipă... 

— Fiindcă n-am timp de poveşti sub formă de conservă, 
Colin. De aceea. Dacă tu dispui și de timp şi de curiozitate 
pentru dosarele poliţiei, ești liber să te duci la FBI, unde stau 
stive, slavă Domnului, și să te serveşti după pofta inimii. Dacă 
vrei o intrare la cineva din staff, caută-l acolo pe maiorul Wilbur 
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Chester. Spune-i că te-am trimis eu, ok? Te asigur că, la nevoie, 
confirm. Fă ce vrei, ziua, dar visează-ți Japonia la noapte. Drum 
bun! 

Colin Fletcher puse jos receptorul și se gândi că, de atâta ceai 
la gheață, maţele lui Ross Preston, excelentul manager de la 
Guardian, trebuie să aibă temperatura unui congelator. 
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Wilbur Chester păruse uşor flatat de adresarea “domnule 
maior” cu care îl abordase colaboratorul rețelei de ziare ale 
Trustului Guardian. Aici, unde își câștiga dânsul pâinea, gradul 
său militar era uitat, nimeni nu-l pomenea, n-avea relevanţă. 
După ce ascultă însă introducerea lui Fletcher, cam prea 
deslânată după gustul lui, hotărî rapid că trebuia să-l paseze 
cuiva din subordine pe musafirul neplanificat. Trie rapid 
oameni și specializări, şi în câteva secunde boxa ocupată de 
Bernard Merwin şi de computerul acestuia i se impuse. Îl rugă 
pe Colin Fletcher să-l urmeze şi îl depuse într-unul dintre cele 
mai banale hexagoane unde se fabrică, fără pauze, mierea și 
ceara fagurelui de informaţii numit FBI-ul new-yorkez. 

Primele cinci minute trecură greu pentru Colin pus față în 
față cu Bernie. Nu ştia cum să înceapă. Mai mult, simțea că 
nebuloasa, formată din coincidenţe, aducea mai degrabă a vis 
decât a temă de anchetă. Ecranul pâlpâind al computerului 
aștepta. După cinci minute de bâjbâiri jenate, Fletcher izbuti 
să se adune destul încât să expună un compendiu coerent al 
discuţiilor lui cu pușcăriașul Troy Terrence și cu maestrul 
în retragere al baroului, Cyrus Addison. Bernie începu să 
clipească des, ca omul căruia i se difuzează melodia preferată. 
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El nu credea în adevărul butadelor; nici aia cu marile spirite 
care se întâlnesc nu făcea excepţie, dar uite că un tip din afara 
serviciului, un ins care nu cuantifică activitatea infracțională, 
un ziarist vine cu niște chestii care— l pun pe frigare pe dânsul, 
agentul federal în sutele sale de ore suplimentare neplătite. Ori 
plătite cu descoperiri neraportate, încă, nimănui. 

Bernie se uită lung la computerul său, a cărui memorie 
prodigioasă îi fusese singurul aliat până azi, apoi își mută privirea, 
cald-întrebătoare, asupra oaspetelui de a cărui existență habar 
n-avusese înainte de pauza pentru cafea. Nu cumva acest Colin 
Fletcher era chiar colaboratorul, partenerul, colegul și, de ce nu, 
prietenul de care avea atâta nevoie? Trebuia doar întâmpinat 
omeneșşte, nu birocratic. Şi... este inexact că numele îi era 
necunoscut. EI, Bernie, îl știa de undeva. Și nu din presă! 

— Înţeleg ce-mi spui, chiar mai bine decât îţi închipui. Vrei 
să arunci o privire aici, domnule Fletcher? Și Bernard acționa 
tastele computerului, pe al cărui ecran apărură liste de cifre, 
grupate pe ani. lată, acesta este primul “val de căderi”, localizat 
de mine între anii 1980-1982. 

— Câte căderi? întrebă Colin, captivat ca de prologul unui 
thriller de Hitchcock. 

— Unsprezece. Toţi cei scufundați - mari manageri dublaţi 
de mari escroci, înalți funcționari roşi de corupție, patroni de 
companii comerciale învârtind miliarde și lăsând fiscului, în 
batjocură, câteva firimituri. Pentru cine îi observa de aproape, 
dar din umbră, toți - numai buni de șantajat. Ce concluzii se pot 
trage din studierea fenomenului? Ca să mă lămuresc, am trecut 
de la statistică la cazuistică. Și ce-am aflat? 

Fletcher aştepta, cu sufletul la gură. 

— Tentativa de şantaj. În toate situaţiile! Cine se opunea, 
cine nu plătea, era livrat, cu arme și bagaje, instituţiei în care 
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avem onoarea să ne aflăm: Biroului Federal de Investigaţii! Și 
urmau, dar fără întârzierile obișnuite altă dată, procesele. Care 
făceau atâta vâlvă și provocau atâtea cutremure în lanț, încât 
sensul avertismentului să fie fără echivoc: aviz amatorilor! Cine 
are urechi de auzit să audă şi... să plătească. 

— A avut efect? 

— Rapid şi eficace. Băieți deştepţi, amatorii” au auzit, au 
prins mesajul și au plătit, 

— Şi asta apare în banca dumitale de date? 

— Apare. În mod indirect, dar nu mai puţin evident. Ca un 
negativ de film. lată statistica anului 1983, succedând “valului”. 
Un singur caz. Unul întârziat, ai zice, după celelalte unsprezece, 
grupate. Așadar, valul s-a oprit. 

— Pasionantă poveste, într-adevăr. Colin îşi aținti privirile 
scăpărătoare în ochii lui Bernie, de unde îi răspunse, cu 
încântare, o sclipire geamănă. Îşi semnalizau, ce mai, ca două 
nave încrucișate în plin ocean. 

— Pasionantă mai ales prin doza de mister. Adică... să 
nu mai fi existat, în 1983, decât un singur escroc travestit în 
businessman-onorabil? Şi cine i-a depistat până atunci s-a lăsat, 
brusc, de meserie? Eu, unul, nu cred. Dumneata crezi? 

Fletcher depărta braţele, într-un gest care nu trăda neputinţa, 
ci dorința de a urmări strâns, fără pauze, expozeul acestui 
polițist atipic, a cărui armă, în locul revolverului tradițional, era 
tastatura unui calculator din ultima generație. 

În clipa aceea sună telefonul. Bernie ridică receptorul, cu un 
gest de scuză pentru oaspete. Expresia i se îndulci pe loc. 

— Da, Hazel, ce-i nou? Așa... Sigur. Trebuie încercat... 
Mergem împreună. Bine, la ora obișnuită. Vin să te iau de la 
Palatul Naţiunilor. Nu, azi n-am de ce întârzia. Pa, scumpo. 

Ziaristul se interesă cu vioiciune: 
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— Aţi vorbit cumva cu doamna Hazel Zimmermann, de 
la comisia ONU pentru Demografie și Calitatea Vieţii? Am 
întâlnit-o acolo recent. 

Statisticianularboră un surâs de împrumut peste stinghereala 
proprie. 

— E soţia mea. Sper s-o conving să-și treacă și numele 
Merwin pe permisul de conducere auto. Încă nu și-a găsit timp 
pentru fleacul ăsta. 

— O femeie cu personalitate. M-a ajutat să însuflețesc şi să 
colorez un reportaj semi-ratat. Îi sunt adânc recunoscător. 

— O să-i transmit. 

Hazel, prin simpla ei evocare, aşternu o ceaţă luminoasă“, 
pâlpâind sfios, încurajator, între doi bărbaţi ce îşi găsiseră, la 
noroc, o afinitate şi dincolo, ori dincoace de chipul ei drăguţ. 

— Şi ca să-ți continui povestea, reluă Bernie, iată ceva şi mai 
interesant. Vezi? 1984 - linişte. Dar liniște deplină! 1985, 1986 - 
la fel. Pentru ca în 87 şi 88... priveşte, te rog, la ecran: brusc, cinci 
căderi. Numai bande structurate mafiot. Gangul tripourilor din 
Arizona şi de pe Coasta de Vest. Gangul traficului de carne vie, cu 
importuri din Asia de sud-est Apoi, celebrul caz al măcelarilor 
de organe umane, care acționau în zona frontalieră boliviano- 
paraguiană şi... 

— Ah, ăştia! Am avut neplăcerea să-mi cam fie prezentaţi, 
mormăi Fletcher, și rugă să se intre în detalii. Bernie acționa 
ca un virtuoz tastele și, cu milionimi de secundă întârziere, 
dosarele măcelarilor, procesele lor, acuzarea și condamnarea 
lor judiciară defilară în alaiuri strânse, dovezi, martori, acte, 
declaraţii, piese irefutabile, într-un puzzle enorm. “Uite- 


* Este chiar semnificaţia numelui 
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mă! Colin Fletcher!” strigă însuși domnul Colin Fletcher, cu 
un entuziasm cam pueril, luat pe sus de surpriză. Bernie 
reveni, opri defilarea datelor, mouse-ul păru să ezite la baza 
coloanei, apoi alergă sprinten de-a lungul ei pentru a se opri, 
pulsatil, în dreptul autorului reportajelor “Transfocator asupra 
transplantului”, citat martor în procesul chirurgilor criminali ce 
operaseră în perimetrul Chaco și valorificaseră prada departe, 
printre miliardarii din Texas. 

— Aha! Din aceste liste de martori te cunoșteam, amice. 
Cred că, dacă vrei, ai ce povesti, ca statisticile mele să palpite 
de viață... 

— Ba dimpotrivă, să încremenească rigor cadaveris, obiectă 
reporterul. Aici, spontan, simțiră amândoi nevoia unei zdravene 
strângeri de mână. 

Bernie urmă, cu o volubilitate a expunerii la care șeful său 
Chester nu asistase niciodată. 

— Dar, domnule, tot ce ţi-am arătat până acum e o simplă 
introducere; faptul de senzaţie abia urmează. Nu trebuie să-ţi 
mai explic eu, dumitale, câtă violenţă colcăie în lumea interlopă. 
Reglările de conturi fac legea între cei fără-de-lege. Uite aici 
expresia statistică a fenomenului. Dacă vrei, poftim, ţi-l prezint 
pe două sinusoide de diagramă: în Statele Unite şi în lume. 
Impresionant cum urcă, nu? Asta, până în 1991, când... iată linia 
răfuielilor: stagnare. Pe urmă coboară, descrește, scade mereu. 
Cum, de ce, prin voinţa cui? 

— Asta vroiam eu să știu... murmură Fletcher, copleșit. 

— Eu sunt chiar plătit de contribuabili s-o aflu! Așadar, 
din'96, după cum vezi pe ecran, s-ar zice că o forță misterioasă, 
dar atotputernică, a venit să purifice, în interior, lumea crimei 
organizate. Dacă n-ar fi haosul din spaţiul ex-sovietic, de unde, 
oricum, nu avem decât date incomplete şi disparate, ai crede că 
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un Karl Marx al delincvenţei mondiale a lansat lozinca “Mafioţi 
din toate țările, uniţi-vă!” şi chiar a înfăptuit unirea, la modul 
concret! Ei, ce zici de această minune cu semnul minus în față? 
Și cum “îți sună”, din această perspectivă, “căderile” de bande 
din deceniul 9? 

Colin Fletcher se mărturisi un amator prea buimăcit de 
repeziciunea deducţiilor agentului. Dar nu dânsul, un ziarist 
plătit cu bucata, putea fi etalonul. Cum de n-au urlat aceleași 
realități în auzul celor abilitați să combată crima organizată? se 
miră el cu glas tare. De ce n-au reacționat şefii? 

Defel șugubăţ prin comportament şi înclinații, Bernie recurse 
totuși la vechea povestioară, bună să explice inexplicabilul. 

— Oul lui Columb. E atât de simplu, încât oamenii serioși se 
simt jigniți să turtească niţel coaja oului, şi să-l pună, astfel, la 
verticală. Preferă să piardă pariul. 

Agentul reluă, mărturisind: 

— De altfel... și pentru mine constatările astea sunt relativ 
recente. Dar nu ţi-am spus nimic despre felul cum s-a năruit, anul 
trecut, grupul cu puteri paranormale din Tokio. Numărul foarte 
mic de persoane care acționau acolo era compensat din belșug 
de capacitatea fluidului magnetic, să-i zic așa, prin care erau 
devalizate, de sus în jos, cu semnături în ordine, olografe, atestate 
de toți experții grafologi, bănci și companii comerciale de reputaţie 
mondială. Și totuși, grupul magic nipon a fost dat peste cap! Nu însă 
şi toate secretele lui. Mă crezi? Mi-aș da un an din viață să mă pot 
duce la fața locului și să investighez, prin propriile mele mijloace, 
istoria căderii bandei. Doar că, din păcate, nu pot să plec. 

Și Bernie, într-un dezolat gest circular incluse computerul, 
scaunul, paravanele, telefonul şi, desigur, pe sine însuși, pe 
Wilbur Chester, pe şefii lui Chester, Casa Albă și pe sfinţii din 
paradis însărcinați cu veghea legii pe pământ. 
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— Plec eu! trânti spontan Colin Fletcher. Am treburi 
profesionale la Tokio peste două săptămâni. Dacă ai încredere 
în mine, explică-mi ce-ar trebui să fac; voi fi un executant fidel. 
Ce zici? După mine, care cred și nu prea cred în semne, s-au 
brodit strașnic lucrurile! 

Lui Bernie îi trebuiră treizeci de secunde până să poată 
articula, cu o voce uscată, contrazisă de niște ochi scânteietori: 

— Omul meu ești, domnule! 
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Singleton simţi că sus, deasupra cubului din oțel inox în care 
era silit să trăiască de câteva zile şi nopți, s-a declanșat sistemul 
automat care îngăduie temnicerului de serviciu să coboare. Cum 
îi era totuna dacă își va primi rația de hrană din mâinile lui Irving 
Norris sau cele ale lui Joshua Dewitt, rămase nemișcat, cu fața la 
perete. Banda trebuia să-și ia gândul de la orice dialog cu el. 

— Bună dimineaţa, rosti - de foarte aproape - un glas de 
femeie tânără. Sechestratul tresări violent. Se uita la dânsul, 
de pe cea mai de jos treaptă a scării mobile, individa care, în 
primele ore ale coșmarului, tunsese, cu gesturi grotesc de 
gingașe, capul sosiei - şi obținuse finisările de fineţe ale unui 
Quentin D. Singleton-bis. 

— Nu mă aştept să-mi întorci bineţea. Dimpotrivă, am fost 
prevenită că s-ar putea să-ți încerci şansa unei agresiuni asupra 
mea. Te previn că sunt înarmată. Un pas, un gest, orice schiță de 
atac se soldează cu paralizarea dumitale. Să-ţi arăt? 

Probabil că gestul lui de lehamite, drept prim răspuns, ar 
fi trebuit să rămână şi unica reacție. Singleton vorbi totuși 
(după câte zile de muţenie completă? nu mai ştia) și, chiar când 
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articula replica, și-o dezaprobă vehement, ca pe o condamnabilă 
slăbiciune. 

— Faptul că eşti femeie, faptul că ești atrăgătoare, faptul că 
eşti, probabil, o tânără îndrăgostită de un mafiot constituie o 
triplă circumstanţă agravantă. Mă previi că eşti înarmată? Mă 
ateptam. În lumea dumitale nu se discută decât cu pistolul în 
mână sau cu spray-ul paralizant în buzunar! 

Gayle îi privi, ușor descumpănită. Dacă venea în această 
cușcă, e pentru că ea, iubita lui Frankie, era aceea care trebuia 
să propună un joc, ale cărui reguli ea le stabilea. 

— Domnule Singleton, în locul dumitale, eu nu numai că mi- 
aș fi azvârlit revolta şi disprețul vorbind cum ai vorbit, dar m-aș 
fi năpustit la propriu, ca o fiară. Să ştii că mă pot imagina în 
locul dumitale. 

— Se poate. Reciproca, însă, nu e valabilă. 

Reînoirea acestui refuz de cooperare venea însă nițeluș 
cam târziu. Abigail realizase o breşă, acum îşi concentra toate 
eforturile pentru a o menține. 

— Am venit să negociem o înţelegere, domnule Singleton, nu 
să ne războim inutil. 

Expertul în problemele demografice globale nu mai apelă la 
nici un sarcasm explicit. Se mulțumi să se uite, cu o curiozitate 
puternic marcată, la colțurile cubului metalic care îl încarcera, 
apoi să atingă lăcașele celor trei rânduri de curele, prevăzute 
pentru forță majoră, în fine să-şi împăturească batista scoasă 
din buzunar și să şi-o potrivească între dinţi, sugerând un 
căluş. Renunţă singur, repede, la retorica pantomimei și oftă 
fără sunet, nemulțumit de sine, sufletește ostenit. Dar femeia, 
reținând esenţialul, stărui: 

— Mai bine zis, domnule Singleton, e mai puţin decât o 
înţelegere; deşi, dacă accepți, pot să-ţi ofer şi eu câte ceva 
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dumitale. Dar te rog, mult de tot te rog, din tot sufletul te rog. 
Ajută-mă. 

Urmă o pauză de stupefacție. După care prizonierul solicitat 
să-şi sprijine afectuos paznicul icni într-un râs uscat, nervos. 
Asta era prea mult! 

— Ce să fac, adică? Să-mi fi adus frânghia de acasă? Să- 
mi iau eu singur viața, ca să nu vă murdăriţi voi pe mâini? 
Rugăminte pornită din “sufletul” dumitale.. Ce ai acolo, în așa 
zisul suflet? 

Dacă voia într-adevăr să creeze o cale de comunicare cu 
omul din fața ei, Abigail trebuia să treacă peste afront, peste 
întărâtare, peste dispreț. Vorbi şuierător. 

— Iubire. Asta am. Înţelegi? Nu se poate să nu înţelegi! Există 
o ființă la care, ştiu, d-ta ţii nemăsurat: e copilul. Eu iubesc un 
bărbat. Un om pentru care sunt gata să fac orice. Din întâmplare, 
acest om îţi seamănă... 

— “Din întâmplare!” ricană Quentin. Îmi va lua locul tot aşa, 
din întâmplare, drăguţul de el! 

Abigail îşi asumă acuzaţia, oricât de incomodă devenea, 
astfel, poziția ei. Dădu afirmativ din cap. Părul ei arămiu, 
sârmos, abia se clătina. Şuierul vorbelor se stinse, tonul deveni 
calm, persuasiv. 

— Ascultă-mă bine. Sunt gata să-l apăr, prin orice mijloace, 
de pericolele care-l pândesc acolo, oriunde se prezintă în locul 
dumitale. Trebuie să fie prevenit. Trebuie să evite cursele, 
gafele, încurcăturile, stângăciile. lată ce doresc să negociem. 
Sunt gata să-ţi ofer... 

— Libertatea? 

Nepoata lui Gus îşi puse palmele peste pleoape. Îşi apăsă 
globii oculari până la durere. Prizonierul o punea la zid prin 
acel unic cuvânt. 
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— Nu. Libertatea nu ţi-o pot promite. De ce să mint? Nici 
nu m-ai crede, eşti un om prea inteligent. Dar multe altele, da. 
Foarte multe lucruri! 

Singleton privi colțul din tavan, acolo unde dispărea scara, 
acolo unde culisa chepengul, acolo unde înceta existenţa lui de 
om. 

— Şi chiar crezi, rosti el cu dificultate, conştient că se pretează 
unui compromis prin însăşi explicitarea refuzului său, și chiar 
crezi că poţi aduce obiecte, bunuri, mă rog lucruri, cum spui, în 
stare să-mi compenseze lipsa libertăţii?! 

Gayle, de astă dată, era hotărâtă să nu mai piardă 
frâiele convorbirii. Atuul principal îi aparținea și, oricât 
s-ar spune că tonul face muzica, nu ea, nepoata lui Gus, ci 
interlocutorul trebuie să priceapă că partitura este deja 
scrisă. 

— Nu spune vorbe mari, Quentin. Adu-ţi aminte de primele 48 
de ore petrecute aici. Fără apă. Fără utilități elementare. Există 
totdeauna un “mai rău”. Ai văzut că un “mai bine”, capabil să-l 
echilibreze oarecum, s-a dovedit posibil. Să ştii că schimbarea 
n-a fost întâmplătoare... 

— 0, cum să-ți mulțumesc, mărinimoasăzână? făcu el, gata a-și 
alipi palmele, copilăreşte. Simțţi însă că ironia era, în condiţiile 
date, un lux. Deci: îmi propui să particip la securizarea iubitului 
dumitale, în schimbul unui tub cu pastă de dinţi și a apei de 
toaletă. În etapa a treia, poate chiar în schimbul unui volum de 
sfaturi practice: Cum să ne menţinem forma în detenție. Așa... 
să tot negociem! 

Primul efect al cuvintelor biciuitoare era că sângele femeii 
urca în obraji, colorându-i violent. 

— Uiţi, Singleton, că în afară de libertate, peste ea, rămâne 
viața. El râse din nou, strepezit, cu o furie rece. 
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— Viaţa pe care mi-o oferiţi. Cu termenul de expirare în 
alb. Viaţa mea la cheremul vostru. V-o fac cadou. Luaţi-mi-o și 
duceți-vă dracului! 

— N-o luăm şi nu ne ducem nicăieri. Mai ușurel cu cadourile! 
Fiindcă viaţa celor la care ţii, copil, nevastă, tată, poate deveni 
miză, supra-miza jocului, după ce ai pierdut-o pe cea proprie. 

În fine, lovise şi ea. Tare. În miezul sensibil. Îl văzu înnebunit. 

— Aha! Deci, vrei să negociem, doar că una dintre părți, din 
întâmplare eu, cu tâmpla mângâiată de pistol. Eşti o demnă fiică 
a bandei, fetițo! Vorbești în numele alor tăi, ai obrăznicia lor. 
Bravo! Îmi placi! 

S-a isprăvit cu fasoanele! 

O încetinire bruscă a fluxului sangvin, o ameţeală neașteptată, 
o pierdere considerabilă de tonus, tot ce putea explica obiectiv 
paloarea nenorocitei Abigail Throwstone era lipsit de relevanță 
față de imensitatea greşelii pe care şi-o recunoscu, imediat și 
patetic. 

— lartă-mă! Te rog, dacă poți, iartă-mă! Nu știu ce m-a 
apucat, nu înțeleg cum mă sabotez singură... Mi-e frică pentru 
Frankie, pentru câte i se pot întâmpla iubitului meu... Frica 
e un sfetnic prost, iartă-mă. Și încearcă să vezi o femeie 
înspăimântată aici, lângă dumneata, nu un clan sângeros. 
Urăsc sângele, Quentin. Dacă este ceva ce urăsc din toată ființa 
mea, e vărsarea de sânge. Dacă vrei, o să-ţi povestesc odată 
despre asta. Dar numai dacă ştiu că astăzi, acum, aici - mă ierți 
pentru încercarea de a te şantaja. Frica ţi-a spus ameninţarea 
- prin gura mea. Nu eu. 

Singleton făcu un efort pentru a-şi tăinui suprinderea. Din 
memoria imediată, detaşă trăirile tinerei femei. De la acel “bună 
dimineața” cu care începuse scena, și până la mărturisirea 
finală, abia adineauri înregistrată. Extrem de feminină, firește, 
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labilitatea acestei fiice a bandei stârnea întrebări. De pildă, dacă 
nu cumva un factor perturbator concret vine să strice, ori de 
câte ori pofteşte, cumpăna unui psihic care nu și-a fixat granița 
dintre bine și rău, dintre normal și anormal. Ce-o fi în străfundul 
vârstelor ei, la care a făcut acea vagă trimitere? Și în ce măsură 
frica, o frică mărturisită, însă cu multiple etaje, unele subterane, 
ar putea deveni o pârghie utilizabilă de către confesor? Singleton 
nu era într-o poziţie de invidiat, în captivitatea lui ermetică, 
singur cu înspăimântătoarea sa neputinţă. Şi iată că întrezărea 
totuși o... îndrăznea prea mult numind-o compensație? Oare, 
cine ştie, putea împinge nebunia până la a-i zice, Doamne 
Dumnezeule, speranță? 

Pentru a doua oară în aceeași dimineaţă, își purtă privirile pe 
colțul tavanului, locul acelui pătrat misterios, poarta către cei 
din afară. Întrebă, nu înainte de a-și umezi puţin buzele. 

— Cum te numești, domnişoară? 

— Abigail. Dar la naştere primisem un alt nume. Muriel. La 
vremea aceea n-aveam nici cea mai vagă legătură cu vreo Abigail 
Throwstone. Eram Muriel Lloyd. lar dacă tata n-ar fi vrut să mă 
țină departe de... anumite lucruri, aş fi fost Muriel Mc. Carson. 
Pare destul de complicat, nu-i așa? 

El confirmă, cu o privire în care sclipi curiozitatea. Ea 
în schimb se posomori subit, căci nepoata lui Gustave K. 
Throwstone realiza rapid (tardiv totuşi) că, informând asupra 
metamorfozelor numelui ei, își depășise mandatul. Prizonierul 
întrezărea un coridor secret către istorii de clan, poate utile 
la un moment dat; negociatoarea măsura, cu îngrijorare, 
semnificaţia propriei neglijențe, așa cum ar judeca-o fie Lon, 
fie chiar Gus. 

Fără a-și spiona reciproc fizionomiile, sechestratul şi 
gardiana lui simţiră că spaţiul dintre ei se umplea cu o 
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substanță de netăgăduit pentru ei doi, și de ascuns față de 
terți: complicitatea. 

— Ce ţi-ai dori, omule? întrebă, parcă ostenită, Gayle. 
Un singur cuvânt dacă îmi spui, orele ţi-ar trece mai ușor. 
Vrei ziare? Un radio? O combină muzicală cu C.D.-uri? Poate 
televizor? Ţi le pot procura, la cerere. Spune-mi ce cărți vrei să 
reciteşti şi mâine, mă jur pe viaţa lui Frank, o să le ai. 

— Divertisment peste 90 la sută, văd, informaţie undeva 
sub 10 la sută, minimaliza amar Quentin. Dar ironia i se diluase, 
nici un refuz net nu mai țâșnise; ora tratativelor venise, iar 
necesitatea lor fusese, tacit, acceptată. Hai să ne oprim la cărți. 
De ce să recitesc doar? De ce, dacă eşti generoasă, să n-am parte 
de noutăţi? 

— Noutăţi? De acord. Care? Ce fel? se încurcă femeia. Dă-mi 
un reper, un titlu favorit, o preferință... 

— În situaţia mea, inedit şi interesant ar fi romanul vostru. 

— Poftim?!? 

— Linişteşte-te, nu-ți pretind să-l scrii. Povesteşte-mi despre 
voi. Cât știi, cât poți... 

Ea îl privi ţintă. Ambiguitatea, de aici încolo, dispărea 
definitiv. Era de-ajuns să accepte şi nici un eufemism din 
lume n-ar fi îndulcit, în ochii unei brute ca don Alonzo, să 
zicem, convingerea că Gayle a comis o trădare. Speriată, 
iubita lui Frankie “Love” Deserver se cutremură interior. Îşi 
alintă omul cu vechea lui identitate italiană, ca și cum acele 
silabe, atât de sonore, i-ar fi oferit nişte puncte de sprijin 
într-un puhoi de ape: Franco “Amore” Benemerenza. Dar ce 
vroia ea, ce încerca ea să obțină aici, în cubul acesta metalic? 
Liniştea meritată de Love, pacea de care avea nevoie Amore, 
temelia grație căreia cuplul Frankie-Gayle să se bucure de 
dulceaţa vieţii. 
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Și de la cine urma să stoarcă aceste asigurări? De la un ins a 
cărui moarte era hotărâtă. De la un domn ce nu va părăsi acest 
cub. 

l-ar da povești. Ar primi informații. Finalitatea informațiilor 
era propria ei fericire. Poveștile s-ar spune numai de dragul 
poveştilor. Omorârea timpului unui condamnat la moarte 
era singura lor noimă. La urma urmelor, la capătul tuturor 
socotelilor, de ce nu? 

— Mada. Şi? Dacă-ţi spun, îmi spui? 

— Ce? dădu el glas mirării, fiindcă femeia tăcuse un timp 
care trecuse deosebit de greu, ca după aceea să aibă expresie, 
cuvinte şi intonaţie de copil. 

Nepoata lui Gus, într-adevăr, nu se vroia păcălită. Cerea deci, 
imediat, ceva anume. Întâmplător, informaţia solicitată în prima 
urgenţă îl avea ca obiect/subiect pe Teddy Singleton. De aici, 
poate, şi inconştienta contaminare de infantilism. 

— Vreau să ştiu ce joc ai dumneata cu Ted. Acela pe care-l 
jucaţi doar în doi. 

— A! făcu, înseninat, principalul candidat la postul de 
secretar general al Organizaţiei Naţiunilor Unite. Acela este 
jocul basculei. Are loc numai la nivelul imaginației. 

— Nu-l cunosc. Fă-mă să-l înțeleg. 

— E foarte simplu, dar numai dacă îi afli originea. Ascultă... 
În urmă cu doi-trei ani, mi-am dus băiatul la circ. Chinezii 
aceia, evoluând la Madison Square Garden, erau formidabili la 
toate. Lui Ted, mai mult decât jongleriile, dresurile şi clovnii, 
i-au plăcut acrobaţii. Săreau la basculă câte unul, câte doi, 
chiar şi patru inşi de-odată. Propulsat astfel, un pui de chinez 
făcea salturi din ce în ce mai impresionante. Până la platforma 
trapezului. În pauză, Ted mi-a cerut să-i explic ce și cum, apoi, în 
drum spre casă, mi-a propus jocul lui acrobatic. Dacă trei pureci 
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sar împreună pe o basculă, purecul lansat poate ajunge până la 
partea de dulap unde bunica își ținea ascunse cele patru peruci. 
El, Ted, aşa vrea să ne jucăm. De-a saltul. Bunăoară, el propune: 
“Hipopotam”. Eu calculez rapid greutatea săritorilor şi spun: 
Empire State Building! Adică pe acoperișul acela piramidal și 
istoric ajunge, în elanul său, hipopotamul. Dacă acrobaţii sunt 
elefanţi, atunci elefănțelul zburător are un avânt fantastic, iar 
eu, ca să nu greşesc, trebuie să răspund printr-un singur cuvânt: 
Luna. Asta e tot. Pare stupid, dar te asigur că eu şi cu fiu-meu ne 
distram foarte bine. 

Obrazul lui Gayle se lumină. Candoarea puştiului îi plăcuse 
sincer, tatăl acelui puşti își redobândise, în cinci minute, dreptul 
la fair-play, desigur în limitele acordului negociat. Destinsă, își 
alungă spaimele și îndoiala. Acceptă târgul. 

— Îţi rămân datoare cu istoriile pe care le dorești. Cât ştiu, cât 
pot, cum bine zici... Pentru azi ar fi cam târziu, dar, pe liniştea lui 
Frankie, îţi jur, vei răsfoi nu numai o viață de om, ci mai multe. 
Cine ştie, poate mi-ar face chiar bine să mi le aerisesc în felul 
acesta... 

Îşi luă, cu un gest amical, rămas bun de la prizonier și se 
pregăti de plecare. Q.D. Singleton nu detecta obiectul minuscul 
care transmise semnalul receptat în spațiul suprapus cubului. Ca 
întotdeauna, urmări mişcările chepengului apoi ultimul declic, 
însă, spre deosebire de toate celelalte suite identice, astăzi avea 
certitudinea că obținuse ceva. Determinările ar fi fost hazardate, 
inutile, primejdioase. Ceva poate conţine tot sau mai nimic. 

Sus, Bartholomew Bartolommini, alias B.B. Charity, o 
întâmpină pe nepoata lui Gus cu o curiozitate greu stăpânită. 

— Ei bine? Cum a fost? 

La care Gayle, părând cu totul altă persoană decât aceea de 
jos, dădu asigurări ferme: 
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— Fii liniştit, bătrâne. Ne va ciuguli din palmă. O să ne spună 
tot ce ne trebuie. 


11 


— Şi atunci? Putem spera că prelungita dumneavoastră 
tăcere este preludiul unui răspuns afirmativ? 

— Da! Da! Da! Doamne Dumnezeule, sigur că da. 

Doamna ‘Marjorie Dustfield arăta ca un pom care, 
deșteptându-se zgribulit într-o dimineață de primăvară 
timpurie, se uită uluit la propriile ramuri, găsindu-le încărcate 
cu o podoabă de flori gata deschise și parfumate. Pentru că un 
crescendo al agitației interioare care o cuprinsese pe doamna 
Dustfield era acum previzibil, B.B. Charity hotărî să canalizeze 
acest flux emoţional, motivându-l bine de tot. 

Se ridică, deschise un sertar de unde extrase o frumoasă 
mapă din piele de antilopă, şi strecură vârful unui deget între 
cele două clape, ca s-o poată desface în orice clipă. 

— Doamnă Dustfield, articula el cu o plăcută voce de bas- 
bariton, iertați-ne, vă rugăm, pentru îndrăzneala de a fi 
devansat, puţin, acordul pe care binevoiţi să ni-l daţi în mod 
explicit astăzi, aici. Desigur, va avea loc, curând, o ceremonie în 
cadrul căreia sute de oaspeţi vă vor aplauda în noua calitate. 
Până una-alta, iată cum arată documentul care vă învestește în 
funcția de vicepreședinte la Charity World Fundation. 

Sub ochii înlăcrimațţi ai sărmanei Marjorie, mapa deschisă 
- mai bine zis pergamentul conţinut acolo - pluti cu mari și 
înclinate litere aurii, mânate de un amiral-caligraf la o strălucită 
paradă a victoriei. Se onorau acolo meritele femeii care “ca 
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membru-fondator al mişcării filantropice The Incognito Offer a 
militat pentru cea mai curată apropiere dintre răsfățații soartei 
şi cei în nevoie: anonimatul donațiilor”. Și, cu aceleași slove 
măiestrite, în sine operă de artă într-un veac al uniformizării 
electronice, se exprima convingerea că benevola topire a lui 
Incognito Offer în Charity World Fundation, prima dintr-un şir 
de fuziuni dorite şi aşteptate, “sporeşte speranţa unei lumi mai 
echilibrate, cu reale șanse pentru fiecare”. 

— Dar eu... dar sunt absolut copleșită, murmură Marjorie, 
privind cu adoraţie documentul. Îi fu jenă să deguste pe îndelete 
prioritatea propriei numiri, față de care o eventuală aderare 
a federaţiei cluburilor Gift & Abnegation nu va mai fi altceva 
decât un gest epigonic; întrevăzu totuși, ca o străfulgerare, fața 
lungită de ciudă a aristocratei doamne Cynthia Hamilton-Leigh 
şi se temu să nu sfideze cerul cu o fericire atât de... Absolut 
copleşită sunt, repetă ea. 

— Probabil vreţi să știți ce urmează, spuse Bartolommini. 

— Într-adevăr, aş vrea, mărturisesc. 

— Perfect Vă voi servi ca ghid în această - a noastră, dar 
de acum încolo și a dumneavoastră - lume a facerii de bine. 
Îngăduiţi-mi un foarte scurt preambul. Charity World Fundation 
nu e un așezământ, cum ar putea să rezulte dintr-o etichetă 
aplicată sumar. Este, de fapt, o rețea complexă de instituţii la 
cel mai înalt nivel științific. Perfect dotate, modern și eficient 
organizate. Totul se acordă cu scopul major al organizaţiei, aşa 
cum a rezultat și din actul investirii dumneavoastră. Părul alb- 
sidefiu, neobişnuit de bogat, al lui B.B., sclipi în lumină când 
fericitul său posesor se roti, cu doi-trei pași mărunți, împrejurul 
unei axe imaginare. 

— Aici, în Sala de Consiliu, avem o machetă a constelaţiei 
Charity. Există și o organigramă, adusă “la zi”. Dar întrucât 
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dumneavoastră nu mai sunteți un simplu vizitator, ci urmează 
să vă preluaţi efectiv atribuţiile, vă propun să vedeţi totul la 
scara 1/1, la faţa locului. De acord? 

Marjorie Dustfield repetă, cu entuziasm, da-urile sale 
sincere. 

— Aşa presupuneam şi noi. Limuzina ne aşteaptă afară. 

În timp ce şoferul implanta mașina în trafic, pe bancheta 
din spate avu loc o scenă mută, dar bogată în semnificații... 
şi nu numai. B.B. Charity mimă că uitase ceva, apoi înmâna 
doamnei vice-președinte, cu discreție, un plic cu en-tete-ul 
Fundaţiei. Plicul nu era lipit, ceea ce o îndemnă pe distinsa 
doamnă să arunce o ochire asupra conținutului. Dădu peste un 
cec completat cu numele ei și o cifră cu atâtea zero-uri, încât 
simţi imediat nevoia unui surplus de aer, cu toate că limuzina 
era impecabil climatizată. Poşeta înghiți dreptunghiul cel alb. 
Limuzina, străbătând New-York-ul, se îndrepta către imensele 
spații descongestionate din nord-vestul metropolei. Viața 
merita a fi trăită. 

„„ Realitatea, la fața locului, întrecea considerabil aptitudinile 
descriptive ale lui Bartolommini. Urbaniștii, arhitecții, 
decoratorii angajați de Fundaţie să traducă principiile ei 
generale în clădiri cu destinaţii specifice, obținuseră o sinteză 
fără cusur între largheţea mecenatului și economicitatea 
funcțională a fiecărui obiectiv. Să fii un vizionar cu dare de mână 
ca să gospodărești cu maximă strictețe și armonie pământ, apă, 
pădure, lumină, acesta părea a fi fost pariul pus - şi, evident, 
câştigat - de marele filantrop cu fața ascunsă. 

Marjorie  coborâse și îşi abandonase brațul drept 
curtenitorului însoțitor, acesta inițiind o promenadă cu puncte 
de trecere “obligatorii”. Aleile șerpuiau printre suprafeţe mari, 
odihnitoare, de gazon. 
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— Să începem cu universitatea noastră. Priviţi: acolo, în 
dreapta, complexul de clădiri al Facultăţii de Medicină. Către 
fundal, Facultatea de Chimie. Câteva sute de studenţi deprind, 
la noi, tainele științelor vieții... 

— Numai atâți? se miră doamna vice-președinte, 
influenţată de cifrele de școlarizare auzite, ici și colo, în State 
şi pe aiurea. 

— Nu vă lăsați furată de magia cifrelor mari, explică 
binevoitor B.B., iar doamna, apăsând poşeta pe șoldul ei stâng, 
consimțţi, surâse și ascultă mai departe. Urmărim un învățământ 
de elită. Nici o grupă nu depăşeşte zece studenți, nici un an de 
studiu - patruzeci de cursanți. Admiterea: printr-un concurs, 
fireşte, dar admișii la noi ar fi capabili să intre, la alte institute 
de profil, direct în anul II sau chiar III! Aproape jumătate dintre 
ei sunt bursieri Charity; după absolvire, ei vor lucra pentru 
noi minimum 7 ani, e stabilit prin clauză contractuală căci ei 
vor implementa programele noastre de sănătate pe tot globul. 
Adevărul gol-goluţ e că, dat fiind nivelul salarizării şi condiţiile 
oferite de noi exercitării nobilei profesii, cei mai mulţi ne solicită 
să le prelungim contractul. 

— Nici nu-i de mirare... 

— La stânga, iată, în formă de potcoavă, spitalul Charity. 
Clinică Universitară printre cele mai moderne și mai utilate 
din lume. Profilul: chirurgie recuperatorie, chirurgie plastică, 
neuro-chirurgie. Nu știu cum staţi cu acuitatea retinei; domnul 
care tocmai a coborât din maşină la frontonul principal, cel 
în locul căruia suie un băiat ca să-i parcheze vehiculul, este 
chirurgul Liubomir Klavek, îl vedeţi? 

— Nu-l prea văd, dar asta nu înseamnă că nu-l recunosc, 
chicoti doamna Dustfield, mulțumită de propria-i vioiciune de 
spirit. E o somitate, ştiu. 
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— Una dintre somităţile noastre, doamnă. Să continui. 
Nu ne lipsesc secţiile clasice, de medicină internă, chirurgie 
generală etc. Dar suntem și cea mai cunoscută clinică din lume 
pentru secțiile de medicină tradițională, de la acupunctura la 
presopunctura orientală, iar de aici la tratamentele sapientale și 
neconvenţionale, cu plante, bioenergie, hipnoză și alte tratamente 
prin somn. Terapeuţii noştri vin din toată lumea. Și au satisfacția 
că o lume întreagă solicită știința fiecăruia dintre ei. De altfel 
ei formează, laolaltă, o extrem de interesantă verigă de unire 
între noutatea științifică de ultimă oră și metodele ancestrale 
de vindecare, cu aură de miracol, într-atât sunt de eficace. Spre 
fericirea suferinzilor. Spre binele omului, doamna mea. 

— Sunt impresionată, șopti doamna Dustfield și, cu multă 
delicateţe, își retrase mâna de sub braţul stâng al lui B.B. Charity. 
Marjorie bănuia că năsucul îi lucește, deci ținea să-l pudreze 
urgent. 

— Iar acolo, între cele două curbe de nivel înverzite, iată- 
ne mândria, adevărata noastră fală. Dar... poate ați obosit? Să 
continuăm mâine, poate? 

— Oh, nu, nici pomeneală. Tocmai remarcasem singură 
armonia complexului de clădiri. Ce avem acolo? 

— Institutul de cercetări pentru științele vieţii. E staţia pilot 
a celor mai ambiţioase dintre marile noastre proiecte. Acolo se 
caută - și nu vă spun de câte ori chiar se găsesc - soluții la cele 
mai grele dosare din medicină, biologie, biochimie și genetică. 
Dincolo de acele ferestre, îndrăznesc eu să afirm, se modelează 
viitorul organismelor vii de pe Planetă, stimată doamnă 
Dustfield. 

Stimata doamnă Dustfield cercetă din priviri stația pilot 
şi trebui să-şi mărturisească intimidarea, dacă nu chiar o 
sperietură vecină cu ameţeala, la gândul că ei, femeie de treabă, 
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sigur, dar cam limitată, îi va fi dat să-i călăuzească, fie şi numai 
administrativ, pe lucrătorii-savanţi strânşi în acest loc. Clipi 
mărunt și solicită, prin întreaga sa expresie, să i se indice câteva 
repere mai cunoscute, de care să se sprijine. Îi fură servite 
numaidecât. 

— Nu noi, cei de aici, vom fi aşadar surprinși de vestea că 
doi dintre cei mai acerbi inamici ai omului, am numit SIDA şi 
cancerul, și-au găsit, în sfârşit şi pentru totdeauna, rezolvarea. 
Veţi zice că ar fi prea de— ajuns. Dar aceste eradicări ar fi 
victorii incomplete, totuşi, dacă n-am trudi, tot aici, la un avans 
hotărâtor, rapid şi temerar, în ştiinţele psihologiei, psihiatriei, 
neurologiei și geneticii. Prin ingineria genetică, prin promovarea 
intervenției în etajele inteligenţei, specialiștii noștri lucrează, de 
pe acum, la nivelul anului 2020. Cum vi se pare? Falsa modestie 
nu ne-ar sta bine, nu-i aşa? 

Bartholomew Bartolommini roti, cu o delicateţe nu lipsită 
de decizie, persoana adjunctei, invitând-o să examineze un alt 
obiectiv, o clădire aproape ascunsă printre arbori, înviorată 
de apropierea unei fântâni ornamentale, cu sute de mici jeturi 
intersectate într-o broderie lichidă. 

— Şi acum, ca să încheiem acest, tur de orizont, am onoarea 
să vă prezint și sediul sistemului de burse Charity. Nu-i aşa 
că, prin comparaţie, vi se pare cenușăreasa noastră? Ei bine, 
sunt convins că n-aţi uitat ce poziţie în societate i se rezervă 
Cenuşăresei! În această clădire relativ modestă se află fişele 
curriculum vitae a câtorva sute de tineri. Răspândiţi în întreaga 
lume. Supradotaţi. Dar lipsiţi inițial de resurse materiale. 
Organizația noastră i-a depistat. l-a testat. l-a selectat. l-a 
ajutat să-şi realizeze instrucţia, să-şi desăvârşească educaţia în 
cele mai performante universități din țările unde hazardul i-a 
născut. Să ajungă specialiști străluciți. Toţi acești tineri juriști, 
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economiști, sociologi, profesioniști în management, politologi 
şi aşa mai departe, s-au încărcat cu spiritul nostru. Îl vor duce 
cu ei. 

— lar restul de clădiri, semi-vile, semi-cabane? Este, cumva, 
orăşelul universitar și academic? 

B.B. se bucură că întrebările puse de Marjorie îi permit să 
opereze o scurtcircuitare a prezentării. 

— Exact. Bursierii noştri învață, mănâncă, dorm, se distrează, 
fac sport la fel ca orice alți colegi de-ai lor cu sponsori clasici. 
Poate ceva mai în voie - la noi. 

— Fiindcă dispunem de mai mulţi bani? Dacă voi fi vreodată 
- în calitate de vice-președinte mă pot aştepta la o sumedenie 
de interviuri, nu? - întrebată de proveniența fondurilor, ce va 
fi oportun să răspund? Eu care, vă dați seama, încă ignor cine 
este, de fapt, Marele Invizibil! 

— Şi aşa va rămâne situaţia, scumpă doamnă, dat fiind 
că generozitatea ce ne coordonează este întrecută numai 
de modestia lui. Vă rog stăruitor să nu forțați acest sublim 
anonimat. Cât priveşte, însă, proveniența fondurilor, vă vom 
furniza tot ceea ce mass-media vrea şi are dreptul să afle. 
Banii sunt - toţi la un loc și unul câte unul - curați. Noi am creat 
propriul nostru organism de control, pentru ca opera de suflet 
căreia ne dedicăm să fie i-na-ta-ca-bi-lă. De altfel, Institutul, 
Spitalul-clinică, Universitatea, sunt izvoare de venituri. 
Specialiştii noştri produc încredere, lumea îi asaltează cu 
admirație, sunt toți recompensaţi regeşte. Marile societăți 
de asigurări au depășit faza când ne făceau curte: astăzi ne 
finanţează. Întrebaţi orice om care a avut vreodată de-a face 
cu o companie de asigurări. Vă va spune un singur lucru: cine 
investește în Charity World Fundation, acela câștigă! 
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Gayle fu aceea care îl introduse pe B.B. Charity în imensul 
living al unchiului ei. Oficiile de secretară, solicitate 
ocazional și cu oarecare umor, marcau de fiecare dată un 
moment calitativ în istoria nescrisă a relaţiilor dintre șef 
şi singura-i rudă încă în viaţă. Faptul că dincolo de ușă se 
afla, alături de Gus, şi Lon, amândoi așteptând, în tăcere, 
ca Bartolommini să-și facă intrarea, conferea clipei o 
încărcătură nesuferită pentru Abigail în rolul aprodului 
de lux. Respiră ușurată când buzele subțiri ale unchiului 
desenară un zâmbet, special pentru ea, pe când o fluturare 
de mână o concedie grațios. 

Numărul 3 al ierarhiei își onoră poziția printr-o atitudine 
sobră, suficient de destinsă - autoservirea la bar era grăitoare în 
acest sens -, totuși cu luminiţele de veghe aprinse: era în centrul 
atenţiei. 

— Cum a mers? se interesă Gus. 

— Conform așteptărilor. E o gâscă, această bună doamnă 
Dustfield. Dar o să înoate cu plăcere și, mai ales, cât se poate de 
natural. Tot cârdul de filantroape se va ţine pe urmele ei. 

— Ce impresie i-a făcut Charity? 

— Copleşitoare. Mai întâi a pus întrebări topite în extaz. Le-a 
epuizat. Îmi puneam chiar problema dacă engleza are suficiente 
interjecții cu conotaţii admirative. Putem fi liniștiți - are. 

Lon bătu cu pumnul în marginea fotoliului de piele. Enervarea 
îi rămase neconsumată, căci mobila nu se clinti și bufnetul nu 
trăda forţa loviturii. 

— Tacă-ţi fleanca, B.B.! Când nimereşti peste careva mai prost 
decât tine, te umfli în pene şi vorbeşti, vorbeşti... Niciodată n-o 
să înțeleg - și aici don Alonzo, continuând să-şi macine furia, 
deplasă direcția discursului său către Gus -, niciodată n-o să 
înţeleg de ce trebuie să ne încurcăm afacerile prin inși aduşi 
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din afară. Habar n-au de nimic. De stricat, în schimb, pot strica 
totul! Ce caută o gâscă printre noi?! 

Gustave K. Throwstone oftă pentru un singur auditor, acesta 
fiind el însuşi; îi repugna să explice lucruri evidente, dar avea 
un preţ de plătit pentru propria unicitate; şi, de douăzeci și 
nouă de ani, îl plătea. 

— Dacă tu, Lon, te revolţi împotriva unui act discutat între 
noi de atâtea ori, ce-o să mă fac cu ceilalți? Pricepe odată, omule, 
că orătania domestică adoptată în ograda lui Bartolommini e 
absolut necesară acolo. 

— Vrei să zici că e, pentru noi, o problemă de imagine? 

— Imagine? Nu numai! Mii, zeci de mii de cetățeni cuminţi, 
contribuabili, incolori, inodori și insipizi vor lucra, foarte curând, 
lângă noi şi pentru noi, apărându-ne interesele. leșim la lumină, 
Lon! Afacerile vor curge la vedere. Imensa lor majoritate se vor 
desfășura în conformitate cu legea. 

Sprâncenele lui Mascella se îmbinară atât de strâns încât, cu 
cei câțiva peri cărunțţi într-o dungă de catran, formau o barieră 
de netrecut. Acolo se poticnea gândul. 

— Cum adică... în conformitate cu... legea? 

— Foarte simplu, Lon, şi foarte corect, din moment ce suntem, 
în sfârşit, în măsură să schimbăm legile. 

Sau ai uitat că, prin Organizaţia Naţiunilor Unite, omenirea 
va adopta legile noastre? 


12 
În holul modestului hotel “Svoboda i Bratska” din târgul 


bosniac Kerzlic-lagoda, valiza lui Rolf, cu etichetele ei de prin 
hoteluri americane și vest-europene celebre, părea picată din 
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stele. Recepționerul înregistra cu încetineală orientală datele 
din pașaportul vizitatorului, sub privirile adormite ale celor 
doi poliţişti de la intrare. Când reuși să termine înscrierea, oferi 
cheia camerei 17, ură oaspetelui - într-o engleză aproximativă 
- un sejur plăcut şi îl anunţă că, îndată după instalare, domnul 
Rudolph Leacock e așteptat de grupul Comisiei Internaţionale 
la salonul etajului I. Mesajul i-a fost lăsat de către Knud 
Gunnarsen, din Norvegia. 

Rolf izbuti să reducă timpul instalării la numai câteva minute, 
din care unul consumat la fereastră, de unde americanul privise 
cu răceală cele câteva accente edilitare: un vechi foișor de 
foc, un minaret, turla recent restaurată a bisericii ortodoxe, 
cele câteva blocuri care se străduiau, fără succes, să schimbe 
condiția târguşorului și, bineînțeles, ruinele, scheletele de 
edificii purtând încă amprenta incendiilor şi a obuzelor. 

În salon, pretențioasă denumire pentru încăperea 
mobilată desperecheat şi pauper, Gunnarsen, ridicându-se, 
strânse primul mâna omului de încredere și colaboratorului 
apropiat al lui Quentin Dexter Singleton, cum îl recomandă, 
cu nordică sobrietate, celorlalte trei persoane din jurul 
unei mese scorojite. Erau o doamnă, un ofiţer în uniforma 
detașamentelor Uniunii Europene, și încă un civil. Rolf 
exprimă regretul domnului Singleton că împrejurările îl 
împiedică să fie de față, așa cum promisese și cum ar fi dorit, 
dar el, Rudolph Leacock, va transmite fidel tot ce se discută 
şi se hotărăște aici. 

— În plus, reprezentând și Charity World Fundation, unde 
lucrez, îmi voi face o datorie de onoare să-mi sensibilizez colegii 
la problemele dureroase ale Bosniei, aşa cum - bănuiesc - le-aţi 
cunoscut dumneavoastră, în numele organismelor pe care le 
reprezentați. 
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Era rândul celorlalţi să fie cunoscuţi. Doamna Elsa Schneider, 
juristă, vieneză de origine, încheia două săptămâni bosniace în 
ipostaza de trimis al Curţii Internaţionale de Justiţie de la Haga. 
DI. William Fairfax, expert în criminalistică, întrupează neoficial 
răspunsul Scotland Yard-ului la anumite solicitări discrete 
ale autorităților de la Sarajevo. Dl. locotenent-colonel Alain 
Carrefour, de cinci luni și jumătate comandantul unei unități 
europene de menținere a ordinii în această zonă a Bosniei, mai 
are de îndeplinit doar două săptămâni din mandat şi nu poate fi 
blamat că stă cu ochii pe calendar, ba chiar pe ceas... 

Completările, făcute din mers de către norveg, păruseră să-l 
coste pe Knud un efort de adaptare mondenă cu care nu era 
obișnuit. El însuși medic generalist convertit la ecologie, va 
sta în această comisie - pe care personal a inițiat-o sub egida 
organizației sale - şi pe aceste meleaguri atât cât va fi necesar ca 
să înțeleagă esenţa fenomenelor nefaste care bântuie și chinuie 
poate cel mai nefericit colț din Europa, la cinci ani de la oprirea 
conflictului armat. 

— Dragă prietene, i se adresă bărbatul crescut între două 
fiorduri noului venit, în care buna sa credință vedea mulţimea 
de însușiri atribuite unui mandatar al lui Singleton, acum, că 
ne cunoşti şi te cunoaștem, hai să ne întoarcem la necazurile 
țărişoarei ăsteia. O să ne întrebi: ce se întâmplă aici? Ei bine, 
răspundem sincer: nu știm. Mai exact - nu pricepem. 

Rolf mimă suficient de bine surprinderea pentru ca 
Gunnarsen să se simtă încurajat a continua: 

— Fapte, situaţii, cazuri - câte vrei! Și nordicul învălui, 
cu un gest al mâinii drepte, teancurile de dosare și hârtii 
adunate pe masa rotundă, aproape acoperind-o. Unele, fișate 
de noi; cele mai multe, rezumate, în scris, de autorităţile 
ținutului. Toate - întâmplări (dar întreb: întâmplări?) de o 
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violenţă incredibilă. Izbucniri care scapă oricărei logici sau 
explicaţii cauzale. 

Rolf clătină ușor capul, dorind parcă să marcheze și prin gest 
ceea ce urma să spună: 

— Unde s-a vărsat sânge, mult sânge, logica... înțelegeți... Și, 
din câte știu, în Bosnia, sângele a curs din belşug. 

— Dar nu despre asta este vorba! sări francezul. Dacă- 
mi permiteţi, domnule Gunnarsen, să lămurim acest aspect 
esențial, după opinia mea, continuă locotenent— colonelul, 
ceva mai protocolar. Sunt militar cu experienţă, am trăit în 
zone de conflict deschis, ştiam la ce să m-aștept venind în 
Bosnia. Sângele cere sânge. De acord. Odată declanșat, lanțul 
răzbunărilor nu se mai termină, dar faptele respectă o anume 
logică, fie şi pe aceea, sinistră, a răzbunării. Căci taberele sunt 
clar delimitate, motivațiile - explicabile prin etnie, confesiune, 
interese economice, pasiuni politice etc. Mai departe: aici sunt 
trei etnii și trei religii, da? Perfect! Ar trebui să regăsim, deci, 
trei seturi de motivații şi trei tabere de posibili dușmani. Ei 
bine, explicați-mi logic tragedia de ieri, de-aci, din Kerzlâk- 
lagoda. Ascult. Vă rog! 

Urmărind cu suprinzătoare înţelegere plimbarea agitată 
prin cameră a ofițerului, Gunnarsen se simţi dator să intervină. 

— Scuză tensiunea în care ne găseşti pe toți, domnule 
Leacock. Într-adevăr, ieri s-a întâmplat, sub ochii noștri, ceva 
zguduitor. O nuntă în cadrul comunităţii sârbe a degenerat 
într-o crimă. Pe cât de oribilă, pe atât de inutilă. Cu puţin 
înaintea ceremoniei religioase, fratele miresei s-a dus la mire; 
cu mâna stângă i-a oferit o ploscă cu rachiu, iar cu dreapta i-a 
înfipt cuțitul în pântece, spintecându-l. Pur și simplu! 

— Era beat? se interesă Rolf, părând convins că un răspuns 
afirmativ oferă cheia întâmplării. 
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— Nici pomeneală. Nu gustase un strop de alcool, faptul 
a fost constatat legal. În schimb, era într-o stare de agitație 
extremă. A spus de câteva ori: “trădătorule!, după care 
n-a mai scos nimeni, nimic de la el. În locul nunții, va fi o 
înmormântare. Localitatea e în doliu, oamenii nu-și revin din 
şocul nenorocirii. 

— Trădase - pe cine? mai interveni Rolf, ca pentru a-și lămuri, 
cât de cât, datele problemei. 

— Pe nimeni, domnule Leacock, răspunse jurista Curții 
Internaționale de la Haga. Fusese o simplă supoziţie fără nici 
un temei. De altfel Dragan Perovic, ucigașul, era prieten bun cu 
Duşan Jivovic, victima, iar cele două familii -foarte apropiate. 
Cercetările de-abia s-au declanșat, dar, la câte-am văzut de când 
mă aflu aici, mă îndoiesc să apară ceva care să dea gestului vreo 
noimă. Domnul ofiţer are dreptate: actul sfidează logica. Ca și în 
multe alte cazuri aberante. 

— Comportamentul aberant, da, asta e problema locală, 
reluă Gunnarsen expozeul întrerupt de francez. Am ajuns să 
considerăm explicabile, ca să zic aşa, dramele din familii mixte, 
duşmăniile vechi sau reglările de conturi între etnii și religii 
diferite, în numele cărora se comit, săptămânal, omoruri. 
Trăgători izolaţi încă mai fac victime exact atunci când situația 
pare a se mai linişti, iar conflictul - stins. 

— Mai sunt arme și muniții necontrolate în zonă? întrebă 
Rolf. 

— Câte vrei. Și de toate tipurile. Se trage din vârful Foişorului 
de foc. 

— Ba chiar din turla bisericii, domnule, dacă-ți imaginezi 
așa ceva! răbufni din nou locotenent-colonelul. Admit că, acolo 
unde oamenii au trăit și au ucis ca lupii, în haită, moartea poate 
veni și aşa; dar nu uitaţi, vă rog, că războiul s-a încheiat de cinci 
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ani şi mai bine, iar înainte de conflict, localnicii trăiseră zeci 
de ani în pace şi armonie, completă Carrefour dintr-o suflare, 
considerând argumentul decisiv pentru teza sa. În privinţa 
concordiei, spațiul geografic iugoslav, cu amestecul lui de rase, 
etnii și credinţe era considerat miracolul Europei răsăritene, 
dacă vă mai amintiţi. Nu-i așa, domnilor și stimată doamnă? 
întrebă francezul cu o ordine a adresării atât de nefranceză, 
încât ea se explica numai prin iritarea sub imperiul căreia se 
afla vorbitorul. 

— Perfect adevărat, consimţi nordicul. Ca să-mi reiau ideea, 
se petrec aici lucruri insuportabil de bizare. Nu-i de mirare că 
rănile vechi nu se vindecă; uimeșşte însă apariţia altora, ca niște 
fenomene în sine, stranii, periculoase, tulburătoare. Dumneata 
ai mai auzit de violenţă infantilă, domnule Leacock? 

Chestionat direct, Rolf ridică umerii; nu, nu știa despre ce 
poate fi vorba, deși... încercă o explicaţie: 

— Dacă vă referiți la copiii străzii, la micii vagabonzi de care 
nici alte zone ale lumii nu duc lipsă... 

— Nu, domnule, explodă iarăși francezul, intervenind în 
discuție: în şcoală, clase de copii de 12-13 ani se încaieră în 
timpul orei, împingând agresivitatea până la moarte de om. 
Acum trei săptămâni, într-o localitate vecină, doi copii au decedat 
într-o asemenea nebunie declanșată din nimic, sub privirile 
neputincioase și oripilate ale profesoarei. Ei, cum îţi sună? E 
demență, domnule; demenţă colectivă. Aici... s-ar zice... a explodat 
o bombă atomică peste o țintă precis delimitată: psihicul! 

— Ori multe, foarte multe bombiţe minuscule lansate 
fără zgomot, ici, colo, se făcu auzită pentru prima dată vocea 
detectivului britanic. Replica fusese rostită cu mult calm şi cu 
detaşare, însă nu intonaţia avea s-oimprime în memoria celor 
de faţă. 
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Rolf se strădui - şi reuşi perfect - să-și mascheze interesul 
deosebit cu care puse întrebarea: 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Deocamdată nimic. Sper să mă pot pronunța, foarte 
curând, răspunse reprezentantul Scotland-Yard-ului, privindu- 
şi ceasul-brățară. Exact în clipa următoare, ușa “salonului” se 
deschise, permițând accesul unui căpitan ce purta aceeași 
uniformă ca şi Alain Carrefour, însoţit de șeful poliţiei locale. 
Salutând pe toți cei prezenţi, militarul se adresă englezului: 

— Noi suntem gata, domnule Fairfax. Mașina ne așteaptă. 
Ridicându-se, englezul demonstra că şi el este gata, pașii lungi 
cu care se precipită spre ieşire trădând chiar nerăbdarea 
ascunsă până acum. Găsi totuşi răgazul pentru o precizare. 

— Chiar dacă timpul ne presează, domnule Gunnarsen, vă 
propun să amânațţi redactarea raportului, dacă aveați de gând să 
o faceţi astăzi. S-ar putea să revin cu date noi. Chiar... esenţiale. 

Alain Carrefour întrebă, redeschizând, se pare, o mai veche 
discuţie. 

— Chiar nu vreţi să vă însoțesc, d-le Fairfax? 

— Mulţumesc, sunteți amabil, dar nu e necesar. Adjutantul 
dvs. şi autoritatea locală îmi sunt prea de-ajuns. 

— Ai grijă, Jean-Paul, ţi-l încredințez pe colegul meu. 
Răspunzi! 

Dând asigurări că totul va fi în ordine, căpitanul Jean-Paul 
Clouzot salută şi părăsi încăperea, ca ariergardă a micului grup 
de trei ce se grăbea spre automobilul de teren parcat în fața 
hotelului. 

Salonul, rămas cu patru locatari, era acum măsurat în 
lungime şi lățime de paşii a doi bărbaţi: francezul și nordicul, 
acesta din urmă molipsindu-se, parcă, de agitația primului. 
Ajuns la fereastră, Gunnarsen îl chemă imperativ pe Rolf: 
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— Vino, te rog, vino, d-le Leacock! 

Rolf părăsi fotoliul ponosit și privi, la rându-i, pe fereastră, 
în piața târgului, pe direcția mâinii îndreptate către un punct 
mișcător. Văzu un lunatic, o biată zdreanță umană, unul dintre 
cei care trăiesc de azi pe mâine, din te miri ce, şi bolborosesc 
vrute și nevrute. Agita pumnul spre hotelul Svoboda i Bratska, şi 
răcnea, desfigurat de furie, într-un delir de cuvinte neinteligibile 
şi gesturi violent-obscene. 

— Îl vezi? Mirko Gekic, unul din cei 19 cerşetori ai târgului. 
Dar nu sărăcia e, aici, fenomenul straniu și îngrijorător. Unde 
a bântuit un război total, aproape că te miri cum de-a mai 
rămas piatră peste piatră... Grav este că toți sărmanii ca 
făptura din piaţă sunt deviaţi mintal. Nebuni, domnule. Şi 
agresivi. Acum, iată-l venind la noi, să ne ceară socoteală că... 
i-am invadat țara. Dacă n-am fi protejați de poliţie, nu știu ce 
s-ar întâmpla... 

Jurista Schneider se simți datoare cu o explicaţie 
suplimentară: 

— Se pare că numele meu, cu rezonanţă austriac-nemţească, 
a declanșat în zonă vechi și puternice aprehensiuni... 

Locotenent-colonelul izbucni într-un râs nervos. 

— Aprehensiuni? Elegantă denumire pentru gestul unui 
dezaxat care-ţi aruncă o piatră-n cap! Privirea întrebătoare a 
lui Rolf, adresată Elsei Schneider, primi imediat răspuns. 

— E adevărat, din păcate. Oamenii spun că cerșetorii 
ăştia, hrăniți din mila publică, n-au fost așa. Se comportau 
normal, erau respectuoșşi, umili - chiar. Teribil de ciudat! 
Cazanul comunităţii, unde li se dă o hrană caldă, în loc să-i 
îmblânzească, i-a sălbăticit. Dumneavoastră, care lucraţi 
într-o instituţie de caritate, ați mai întâlnit așa ceva, domnule 
Leacock? 
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Rolf reuși din nou să joace convingătoar nedumerirea cea 
mai profundă; nu, aşa ceva nu mai pomenise. 

— Evident, exclamă francezul. N-aveai cum, pentru că nu 
există nicăieri! Crime în familie, crime în școală, comise de 
copii, prieteni vechi care se-njunghie fără să clipească şi fără să- 
ncerce măcar a-şi ascunde fapta, contrazicând până şi instinctul 
de conservare... Nu, e prea mult pentru capul meu dornic de 
logică și rațiune. De m-aş vedea în avion... 

Vorbind, Carrefour se montase, încărcându-se cu toată 
tensiunea lunilor de misiune bosniacă și, mai ales, a ultimelor 
zile de anchetă prin 16 localităţi din zonă. Intuind starea 
generală, Gunnarsen interveni: 

— Propun să încheiem programul dimineţii. Oricum trebuie 
să aşteptăm întoarcerea lui Fairfax. Până atunci, voi încerca să-l 
mai pun la curent pe domnul Leacock. 

Austriaca şi francezul porniră cu vădită ușurare spre 
camerele lor. Nordicul îl invită pe Rolf la o plimbare. leșiră 
printr-o uşă de serviciu a modestului hotel, înscriindu-se pe o 
alee liniştită, cu pomii aproape desfrunziţi. Îi seconda, la o mică 
distanță, unul din polițiști, gata să intervină în caz de pericol. 
Scăpat din corsetul zidurilor neprietenoase şi, poate, cine ştie 
(ba, Fairfax spunea că ştie!), împănate cu urechi curioase, Knud 
vorbi liber, vărsându-și tot năduful. 

— Îţi mulţumesc că ai venit, domnul meu. După cum îi 
mulțumesc amicului meu, Quentin, că te-a lăsat să vii. Exprimă-i, 
te rog, recunoştinţa mea. Sincer să fiu, este un ajutor nesperat. 
Am transmis aproape “la noroc” prin Comisia ONU, adresa 
noastră din Bosnia, în acest moment important pentru Singleton, 
şi... iată-te aci. Ţi-ai părăsit treburile, ai bătut atâta drum... 

Rolf îl prinse şi-i apăsă uşor antebraţul: nu, nu era nevoie de 
firitiseli protocolare între oameni ca ei, dăruiţi binelui public. 
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Nordicul receptă mesajul, continuând şi mai eliberat de orice 
constrângere. 

— Vezi dumneata... Când am iniţiat această comisie, nu știam 
peste ce pic. Aveam anumite semnale de la câțiva ofițeri detaşaţi 
în zonă, francezi, englezi, americani chiar. Dar de la ce credeam 
eu până la... 

Rolf simţi că e momentul să atace decisiv. 

— Domnule Gunnarsen, vă întreb în numele prieteniei dvs cu 
omul căruia eu îi datorez totul, Singleton: totuși, ce se petrece aci? 

Norvegianul își privi în ochi tovarășul de plimbare, oprindu- 
se o clipă pentru a da și mai multă greutate răspunsului: 

— Probabil... spun probabil, pentru că nu am dovezi... 
probabil una din cele mai odioase crime împotriva umanităţii 
din câte s-au comis în zilele noastre. 

După câteva clipe de pauză, cât privirea lui Knud scrutase 
fața americanului, nordicul spuse, pe neașteptate, ceva care 
acceleră pulsul lui Rolf: 

— Ai nervii tari, dragul meu. Mă bucur că Singleton ştie 
să-şi aleagă colaboratorii... Reluând plimbarea, Gunnarsen își 
continuă firul gândurilor. 

— Am toate motivele să cred că această zonă a Bosniei, și 
poate întreaga ţară este un imens poligon de încercare pentru 
acțiuni şi substanțe psihotrope. Fairfax n-a făcut parte, iniţial, 
din comisie; l-am solicitat eu, când mi-am dat seama că aici s-ar 
putea să nu fie vorba doar de sechelele vechiului război, ci de 
răbufniri ale unuia nou... 

— Între cine şi cine? întrebă, calm, Rolf, străduindu-se să 
pară acelaşi partener de discuție măsurat, stăpânit, sigur pe el. 

— Nu știu, dragul meu. Şi nu cred să ştie cineva, cu 
excepția, desigur, a celor ce l-au declanșat. Cu certitudine 
însă, cunosc victimele: populaţia, amărâţii ăştia de oameni 
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atât de greu încercați... Din cauza sărăciei extreme, ei 
consumă tot ce li se oferă ca ajutor de supravieţuire. Ei 
bine, se pare că au devenit cobai la scară de masă. Odată 
cu ajutoarele comunităţii europene și mondiale, au pătruns 
în zonă colete cu alimente, băuturi, sprayuri, gume de 
mestecat şi chiar aşa zise medicamente care, pur și simplu, 
iau mințile oamenilor. Una din explicaţiile posibile pentru 
înnebunirea cerşetorilor constă în faptul că nenorocițţii 
sunt hrăniți de la aceleași cazane, unde se gătesc alimente 
primite. De la cine? Nu ştiu. Poate, când se întoarce Fairfax, 
să aflăm mai multe. 

— Vine azi? întrebă Rolf fără nici un accent de interes aparte. 

— Sper că da. Este unul din experții cu maximă calificare 
în diversiuni de acest gen. A avut de-a face, ani de zile, cu 
realităţile Belfastului, cu acțiunile IRA, înţelegi... Azi, sau poate 
mâine, încheie turneul în 10-12 localități din zonă. Prelevează 
tot ce s-ar putea constitui în probă: conserve, pachete, obiecte 
cu proveniență dubioasă şi cu posibile efecte nocive. Vor urma, 
desigur, analize chimice, expertize și contraexpertize... Va dura, 
poate, dar odată şi-odată vom şti adevărul. 

De data asta, Rolf fu acela care se opri, apucând din nou 
antebraţul interlocutorului cu aceeași deferență, dar și cu 
puternic marcată grijă pentru tot ce se întâmplă aci. 

— Domnule Gunnarsen, poate-mi depășesc mandatul, dar îmi 
permit să vă întreb: mai știe cineva ce mi-aţi împărtășit mie, acum? 

Răspunsul veni imediat, cu totală sinceritate, aşa cum merita 
împuternicitul lui Singleton, cel căruia, oricum, nordicul avea de 
gând să-i transfere întreaga afacere după consumarea alegerii 
Secretarului general ONU, pentru că ea trebuia să se afle pe 
mâinile autorităților Comunităţii europene și mondiale, nu în 
grija unei simple organizații ecologiste: 
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— Nu, domnule Leacock. Nu știu nici măcar membrii comisiei 
mele! Fairfax a insistat să păstrez secretul absolut. Probabil 
că e spre binele celor prezenți la investigaţii, acum, să nu ştie 
anumite lucruri. E un mod de a-i proteja. Nu se știe ce forțe se 
ascund în spatele... 

— Ca de pildă? îndrăzni Rolf. 

— Poate fundamentalismul islamic, poate interesele 
economice şi geo-politice europene care au detonat statul ex- 
iugoslav, poate Mafia rusă, poate... dar Dumnezeu știe cine poate 
să-şi mai fi vârât coada aci? De aceea te rog: discreţie absolută! 
Nici în gând să nu-ţi repeţi ce-ai auzit de la mine. Te conjur! 

Când cei doi se întoarseră în hotel, norvegianul era, parcă, 
mai liniștit sufletește. Alături de Fairfax, acum avea încă un aliat 
în lupta cu un inamic pe cât de odios, pe atât de bine ascuns. 

Cum intră în cameră, “trimisul lui Singleton” scoase din valiza 
garnisită cu etichete simandicoase un minuscul telemobil. Îi 
întinse antena, apăsă câteva butoane apoi, când i se răspunse şi 
recunoscu vocea, comandă scurt: 

— Acţionaţi. Gradul zero. Cât de curat posibil. Sunt trei 
persoane. Traseul și maşina vă sunt cunoscute. În niciun caz 
vehiculul nu trebuie să mai ajungă în vreun oraș din zonă: nici 
Sarajevo, nici Tuzla, nici altul. Clar? 

Mulţumit, probabil, de răspuns, preciză că așteaptă 
confirmarea, apoi închise. Ştia că nu-i va fi uşor să-și justifice 
decizia, acasă, dar aci, la fața locului, i se părea singura soluţie 
posibilă. Era sigur că Lon, omul de acțiune, va fi alături de el. 


Automobilul de teren, condus de Jean-Paul Clouzot, avându-i 
ca pasageri pe William Fairfax și pe Bata Miloradovic, șeful 
poliției regionale, rula cu viteză de melc pe unul din drumurile 
mizerabile ce legau localitățile rurale ale ținutului. Curând vor 
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ieşi la o şosea mai acătării, îl asigură gazda; puternicul Range- 
Rover se va putea așterne la drum ca lumea. 

Fairfax ar fi avut loc să stea foarte comod pe încăpătoarea 
banchetă din spate, dacă spaţiul n-ar fi fost ocupat în cea mai 
mare parte de niște sacoşe ciudate. Acolo se îngrămădeau cutii 
de conserve, sticle de plastic cu băuturi nealcoolice, spray-uri 
cu cele mai felurite destinaţii, obiecte de toaletă, o mulțime de 
pachete și pacheţele cu bomboane, jeleuri, gume de mestecat, 
napolitane; apoi borcane, borcanele şi borcănașe ale căror 
etichete-tip indicau conţinuturi culinare dintre cele mai 
atractive. Din când în când, detectivul examina câte un obiect, 
arătându-l unui Bata Miloradovic intrigat la culme că acest civil, 
cu aer atât de misterios, îşi pierde vremea colectând lucruri 
care, pe-aci, au ajuns în aproape toate casele. 

— Şi spuneţi că eticheta aceasta, diferită de cea a Comunităţii 
europene și a coletelor sosite din continentul nord-american, a 
existat de la început în transporturile cu ajutoare? 

Grea treabă, să se facă înțeles şi să înţeleagă el răspunsul. 
Intervenţia francezului de la volan, talentul de mim al 
detectivului și bruma de engleză a localnicului făcură posibilă, 
până la urmă, o vagă, șubredă comunicare. Fairfax află astfel 
că obiectele care-l interesau, cu etichetă-tip, apăruseră în zonă 
la vreun an după ce comunitatea internațională începuse să- 
şi manifeste generozitatea față de populaţia Bosniei. Nimănui 
nu-i trecuse prin cap să le înregistreze în evidențe separate, 
de vreme ce veneau de-a valma cu restul coletelor. Dacă mai 
sunt? În ce cantități? Şi unde? Se poate afla, desigur, dar e de 
alergat... 

După ce depășşiră un pâlc de pădure, când intrau în plin 
câmp, într-o pustietate desăvârşita, francezul acționa frâna, la 
câțiva metri de lucrătorul care, cu un gest profesional intrat 
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în reflex, îi dirija pe varianta ocolitoare, o buclă nu prea mare; 
drumul normal era blocat cu o barieră proaspăt instalată, în 
spatele căreia trei drumari săpau de zor un șanț cu nu se știe 
ce utilitate. Pentru puternica mașină de teren nu era nici o 
dificultate să abordeze podeţul - și el proaspăt instalat - care 
surmonta șanțul. Glouzot viră stânga, depăşi cu ușurință cei 
câțiva bulumaci ai podețului și se înscrise pe varianta marcată 
cu bandă portocalie, foarte vizibilă, atârnată de câteva stative 
improvizate. Nici o urmă de roți nu indica trecerea vreunui alt 
vehicul prin acel loc. 

— Se intră în normalitate, domnilor, glumi francezul, bine 
dispus. Când se repară drumurile e semn că civilizaţia... 

Nu apucă să explice semnul. O explozie formidabilă 
transformă în pulbere arzândă și automobil, și pasageri, şi 
încărcătură. 

Apoi, într-un timp record, prin grija echipei de oameni 
pricepuţi în asemenea treburi, dispăru orice indiciu că acolo ar 
fi lucrat cineva la întreţinerea șoselei sau că ar fi existat vreo 
barieră, cu vreo deviere a traseului. 

Către seară, Gunnarsen avea să afle, îngrozit, că mașina de 
teren a forțelor aliate de supraveghere în Bosnia a călcat peste 
o mină şi că, din trupurile celor trei pasageri, nu s-au putut 
recupera nici nasturii metalici ai hainelor, totul se pulverizase, 
pur și simplu. Nimeni n-a putut explica de ce Range-Rover-ul 
condus de Jean-Paul Clouzot s-a abătut de pe şosea, gest fatal 
într-o zonă cu atâtea reminiscenţe ale unui război crud și nici 
măcar bine încheiat 

După cum, la câteva zile distanță, raportul întocmit de poliția 
locală nu preciza amănuntul că mina ucigașă fusese, de fapt, 
un lanț de 7 mine legate în serie, ceea ce ar fi putut preface în 
cenușă chiar şi caroseria unui tanc. 
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13 


Ca de fiecare dată când trebuia să facă față primirii vreunui 
oaspete, Hazel se ocăra în sine, numindu-se o eternă diletantă 
în materie de gospodărie. Profesionista dosarelor impecabil 
rânduite se uita de sus, probabil cu multă compătimire, la 
casnica apucată de trac. Una care se pripeşte să aranjeze două 
platouri cu gustări, şi se tot răzgândeşte, panicată la gândul 
că sugestiile ei culinare “nu merg” cu şampania adusă, fără 
veste, de Emery, românul, “finul” ei şi-al soțului ei, Bernie 
Merwin. 

Emery, în actele sale de imigrant Mircea Răzvan Întorsureanu, 
sunase la ușă cu un sfert de oră mai devreme şi, ca un boxer 
proclamat învingător la puncte, agitase deasupra capului 
două superbe sticle de șampanie. Dumnezeule, The Finest 
True French Bottled Champagne*! Bine, dar atunci ce i-o mai 
fi rămas amărâtului din prima și modesta retribuţie primită 
de dânsul pe pământ american? N-are a face! replicase, foarte 
vesel, prietenul venit de departe; la noi, la Frecăţei, tot omul își 
udă prima leafă, altfel norocul slujbei seacă... 

Norocul slujbei lui Emery? Hazel clătină din cap și, pe când 
garnisea cu câte o țâșnitură de ketchup sandvișurile încropite, 
reflectă la ocupația temporară obținută de român. După 
neaşteptata întâlnire din Chinatown, şi uzând de cartea de vizită 
primită acolo, insul îndemânatic și cu un nume imposibil de 
rostit corect o sunase pe Hazel la biroul ei din palatul Naţiunilor 
Unite. Era pregătit să vină cu o depoziție la Comisia pentru 
respectarea drepturilor omului în Europa de est şi, cu accentul 


* Adevărata șampanie franţuzeasca înbuteliată, 
de prima calitate 
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său nostim, cu și mai delicioasa lui bună creștere, întrebă la 
telefon cui, concret, să se adreseze... Gazdă câștigată de un 
solicitant simpatic, Hazel îl descususe suficient încât să-l poată 
recomanda serviciului de gospodărie a palatului. Administrația 
angaja vopsitori pentru anumite lucrări de întreţinere la 
tubulatura din subsoluri. În mâinile lui Intorsureanu, vopseaua 
şpriţuită din pistolul cu compresie dirijată avea să acopere ţevile 
ONU mai uniform decât reușea Hazel, în bucătăria ei domestică, 
să se descurce cu picantul ketch-up împușcat pe tartine. 

Și uite-l că, la prima chenzină, omul venea cu recunoştinţa... 
spumoasă, iar ea, doamna casei, trebuise să-l introducă în 
living, în compania celuilalt musafir, acela anunţat, domnul 
Colin Fletcher, ziaristul, dornic să-i povestească lui Bernie 
amănuntele unei călătorii în Japonia. 

— Şi, culmea, Bernie încă n-a ajuns acasă, s-a plâns la telefon 
că șeful, Wilbur Chester, i-a pus o treabă în brațe exact când se 
pregătea s-o şteargă; o să întârzie deci vreo jumătate de ceas. 
Hazel își mușcă buzele palide şi se întrebă, în inimioara ei de de 
gospodină diletantă, ce-or fi discutând, dincolo de zidul subţire, 
cei doi bărbaţi care îşi erau cu desăvârşire străini. 

— Prin urmare... domnul Emery, parcă aşa ţi-a zis drăguța de 
Hazel, dacă am înţeles eu bine. Fletcher își vâri mâinile adânc 
în buzunare, în căutarea unor chei pe care să le zornăie. Chipul 
celuilalt, tânăr, cu pomeţii obrazului sus, nasul tăiat cu finețe 
şi iriși căprui surâzători, sub sprâncenele aproape îmbinate, îi 
plăcea. Ceea ce n-am înţeles, urmă ziaristul, e de ce Hazel se 
prezintă drept naşa dumitale. 

— Pe scurt: fiindcă din Mircea a reținut numai inițiala, din 
Răzvan, alt prenume, tot inițiala, iar eu am fost de acord. De 
când toată populația României iubitoare de film-serial a făcut 
o pasiune răscolitoare pentru Dallas în general, şi pentru 
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incorigibilul J.R. Ewing în special, procedeul a căpătat drept de 
aclimatizare şi în Carpați. Și pe urmă, eu mă cutremuram de milă 
văzându-i pe funcționarii federali în pericol să-și scrântească 
limba la încercarea de a zice Întorsureanu. Dumneata ai reuși? 
În-tor-su-rea-nu. 

— Complicat, admise Colin. 

— Nu-i așa? Hazel l-a strâns într-un simplu I. Cu actele, 
situația va fi mai încurcată. 

Fletcher, în cariera lui, discutase cu imigranţi din cele mai 
felurite etnii. Ştia că marele creuzet american nu se împiedică 
în dificultatea pronunţiei numelor de baștină, cât de lungi, cât 
de stranii ar fi ele. Se miră, deci, auzind continuarea românului. 

— Nu doar mai încurcată, ci mai primejdioasă, mă tem. 

— De ce? Unde-i primejdia? 

Întorsureanu, Emery numai pentru doi prieteni (eventual 
Colin Fletcher putea fi, de azi încolo, un al treilea) zâmbi fără 
veselie. 

— Unde? Într-un computer, probabil. Vezi dumneata, eu am 
primit viza de intrare în USA câştigând-o la loterie. Bafta mea! 
Dar, cu nişte ani mai înainte, îmi încercasem norocul pe cont 
propriu, strecurându-mă pe sub cortina de fier. Era, la vremea 
aceea, singura mea şansă: fuga din est, furișarea în vest. Eşec. 
Zdup! În 1994, cortina nu mai era politică, devenise doar una 
economică. Am vrut s-o trec, recidivistul de mine... Ca să nu 
te plictisesc cu o poveste lungă, era cât pe aci să traversez 
Atlanticul într-un container frigorific din cala cargoului 
“Union's Hope”. 

Poliția portuară din Le Havre, însă, m-a dibuit cu un ceas 
înaintea ridicării ancorei. Probabil spre norocul meu, căci în 
stare de sloi nu aș fi fost capabil să mai învăţ cuvintele imnului 
național al Statelor Unite. 
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— Şi în ce constă primejdia, omule? 

— În “amnezia” mea la completarea fișelor, anul trecut, când 
cu loteria vizelor. Portul Le Havre a transmis portului New- 
York procesul verbal de reţinere pentru încercarea de trecere 
frauduloasă a frontierelor maritime. Așa că, dacă eu am trăit 
cinci ani la temperatura de 36 grade şi cinci linii Celsius, vechea 
şi ilegala tentativă a stat congelată în tot acest timp. Acum, un 
birocrat oarecare poate oricând s-o dezghețe. Și măcar dacă eu 
aș fi singurul ce suportă consecințele. Dar mi-e teamă pentru 
Mrs. Hazel şi pentru soţul ei, Bernie. 

— Nu prea înţeleg ce au ei cu povestea asta... 

— Mi-au dat adăpost. M-au invitat, fără un cent chirie, să 
locuiesc în vechea garsonieră a domnişoarei Zimmermann, 
dinaintea măritișului ei cu Merwin. Mă tem că, pe chestia asta, 
a simpatiei lor față de mine, şi-au riscat liniştea, avansarea ori 
mai știu eu ce. Amândoi au funcții de domeniu public. Ei bine, 
prefer să-mi frâng gâtul, prefer cale întoarsă, decât să le fac, 
chiar indirect, cel mai mic rău acestor doi oameni. Scuză-mă 
pentru declarația patetică şi - cum să zic? - păstreaz-o pentru 
dumneata. 

Fletcher tuşi, stingherit. Hipercorectitudinea, ca orice 
exagerare, nu intra în vederile lui. Se pomeni evaluând propriile 
jaloane liberale cu probitatea est-europeanului. Și, în loc să 
iasă superior din acest joc, se simţi invadat de un simțământ 
ce semăna destul de bine cu o curiozitate admirativă. Nu-i 
părea rău că deținea acum un secret al celuilalt. Mai curând 
se mira că izbutise, fără nici un efort, să-i merite mărturisirea 
confidențială. 

Hazel intră cu tăvile pline. 

Aruncă o privire celor doi care, iată, discutaseră pe marginea 
vreunui subiect interesant, devreme ce acum lăsau impresia 
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că se cunosc de mult. Îi părea bine mai ales pentru Emery; 
orice nouă relație pe continentul unde a venit să trăiască este 
o rădăcină posibilă; şi tare l-ar vrea împământenit cu succes 
pe acest tânăr îndatoritor și îndemânatec, cu optimismul 
lui neforțat și o energie molipsitoare. Însă dacă Bernie şi cu 
ziaristul au anumite lucruri de pus la punct, - şi se pare că abia 
așteaptă, rămâne de văzut cum întâlnirea dintre ei o să poată 
absorbi prezenţa imigrantului, cu sticlele lui festive cu tot. 

Bernie își făcu apariția mai agitat decât îi era felul. lar, când 
Colin declară că, din punctul său de vedere, ceea ce are de 
povestit nu conţine secrete pentru nimeni dintre cei de față, se 
trânti pe un fotoliu și se mulțumi să spună: 

— Okay, atunci dă-i drumul. 

Colin privi în jur. Bernie, Hazel, acest Intorsureanu formau, 
ca şi el însuși, un public hrănit cu câteva vechi și îndărătnice 
clișee consacrate Extremului Orient. Suspină, admițând că suita 
lui de reportaje nu făcuse decât să adâncească arhetipurile. Însă 
inedite cu adevărat erau constatările nepublicate. 

— Mai reţii, Merwin, ce mi-ai spus despre căderea 
“grupului magic”, din Hokkaido? Era riguros exact. Recordul 
absolut de eficiență a poliției japoneze din toate timpurile 
a fost lichidarea acestui grup. În ciuda unui fanatism 
extraordinar în păstrarea conspirativităţii, toți membrii, cu o 
excepție, au fost ridicați simultan. Din şedinţele consiliilor de 
administraţie, din patul amantelor, din sălile de antrenament 
- năvodul s-a strâns peste ei dintr-o dată. Întrebarea este: 
cui trebuie atribuit succesul? Poliției? Nici poliţia nu crede! 
Pe undeva există un adevăr pe cât de simplu, pe atât de 
bine ascuns. La fel de tăinuit ca și resorturile fenomenelor 
stranii din întreaga lume interlopă a globului, despre 
care mi-ai vorbit tu, Bernie, la prima noastră întâlnire. Și 
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ziaristul rezumă, în câteva cuvinte, pentru Hazel și Emery, 
senzaționalele constatări ale statisticianului FBI. 

Bernie își scutură energic mâna din încheietură, ca şi cum ar 
fi vrut să coboare mercurul dintr-un termometru imaginar. 

— Important ar fi de știut ce fărădelege plănuită a fost 
împiedicată prin căderea bruscă a grupului nipon. lar esenţialul, 
este, dacă nu mă înșel... 

“Termometrul” încremeni în aer de parcă Merwin ar fi zărit 
o fantomă. 

— Esenţialul: “magicii” au căzut pentru că refuzaseră să intre 
în cartelul mafiilor! 

Hazel constată că gustările ei nu izbuteau să concureze, în 
atractivitate, mărirea şi decadenţa unor băieţi răi ce acționaseră 
atât de departe de modestul ei cămin. Întrebă cu naivitate: 

— Aşadar, tu, Bernie, crezi că peste toate insulițele 
arhipelagului lor dictează un singur boss satanic? 

— Ai definit exact situaţia, Hazel! Boss-ul satanic, la care te 
referi, a obținut sau e pe punctul să obțină oprirea conflictelor 
în subsolul foşgăitor al mapamondului. La comanda unui 
singur glas, în lumea interlopă se face liniște și se bate laba. 
Colegial. 

Ca picat din lună, Intorsureanu zise pe neașteptate: 

— Dar noi şampania aia când o bem? Ce naiba, într-un 
congelator ca al vostru, vast cât Alaska, îmi închipui că s-a 
frapat, nu? 

Bernie şi Colin se holbară la el. Hazel pili cu uşurinţă 
colțul tăios al intervenției, explicând că primii dolari intrați 
în buzunarul unui imigrant se cer, după o cutumă a zonei de 
origine, băuți; apoi zâmbi și-l invită pe Emery să meargă la 
bucătărie, unde să arunce dopurile în tavan; cele patru pahare 
le pregăteşte ea, dincoace. 
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Tânărul născut la curbura unor munți, fenomen geologic ce 
se insinua până și în numele său, râse pe săturate. 

— Slavă Domnului, mă temeam că îmi veţi cere, aşa, de 
politețe, o părere în colocviul dumneavoastră! Prefer să fac 
poc... 

Şi albeața dinților sănătoşi, deşi neatinşi de Colgate până la 
vreo 25 de ani, îi fulgeră pe americanii legitimați de trei, cinci, 
respectiv opt generații. 

— Stai, omule! Stai și zi-ne ce crezi! Eşti binevenit dacă ai 
vreo idee! Să fim afurisiți dacă sorbim vreun strop din licoarea 
ta fără să ştim ce-ţi trece prin cap! Cum devine treaba cu 
sindicatul crimei, după opinia lui Emery? 

Emery era în tocul ușii. 

— Păi, nu mai e sindicat. Asta e o fază depășită, din câte 
înţeleg eu. Acum e o armată. Mondială. Exersată printr-o 
disciplină de oţel. Cu pedepse de groază pentru potenţialii 
rebeli. Cu recompense regeşti pentru bunii ţintași. Cu un soi 
de Bismark, sus de tot, care a pus şaua pe toate mafiile mai 
mici ori mai mari, și le-a topit într-un imperiu unic. La vremea 
lui, originalul a dat un Reich și ar fi ajuns, probabil, stăpânul 
lumii dacă un Kaiser, înfumurat şi prost, nu-l dădea deoparte. 
Noul Bismark a unificat o Malefie şi nu va îngădui nimănui să-i 
uzurpe autoritatea. Şi, dacă nu i se va afla, rapid, identitatea, 
părerea mea este că potul cel mare - Terra asta prăpădită - al lui 
o să fie. Doamnă, domnilor, și-acum, daţi-mi voie să-mi intru în 
atribuţii. 

Curând, din mica bucătărie a soților Merwin, răsunară două 
pocnituri strașnice. A doua, la un interval de secunde, păruse 
ecoul celei dintâi. Pentru Bernie, pentru Hazel, nu încăpu 
îndoiala că Intorsureanu-Emery desfăcuse simultan, de pe 
ambele sticle, botnițele de sârmă. 
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Oare nu același ambidextru trecuse, de la prima tentativă, 
mingea prin strunga marcată de două cuie, la baraca din 
Chinatown? Mandarinul cu evantai și slujnicuță era, martor 
tăcut, pe mijlocul bufetului. 


14 


Douglas Forrest, şeful biroului de presă al Organizaţiei 
Naţiunilor Unite, nu mai păţise una ca asta şi, din câte știa, nici 
predecesorii săi nu apucaseră o asemenea situație imposibilă: 
votul - consumat, rezultatele - gata de anunţat opiniei publice, 
haita ziariştilor - adunată și întărâtată de aşteptare, dar 
câştigătorul, omul vânat de toate blitz-urile, microfoanele, 
camerele de luat vederi şi întrebările reporterilor - nicăieri! 

— Dacă nu-l interesează ce se întâmplă pe-aici, de ce-o mai fi 
candidat? se întrebă Doug cu voce tare; îşi regretă însă imediat 
cuvintele. Elisabeth Knight, şefa serviciului Protocol, pusese, în 
privirea indignată cu care-l gratula, toată simpatia de care se 
bucura Singleton printre funcționarii și mai ales funcționarele 
ONU. 

— Bine, bine, mârâi Doug concesiv dar deloc convins. El 
nu greşește niciodată, el ştie întotdeauna ce-i bine; acum eşti 
mulțumită, Beth? 

La gestul ei, trădând o veche şi încă netranşată dispută pe 
tema aceasta, Doug hotărî: 

— Mergem. Sper că ai sesizat pluralul. Noi. Vii cu mine, să 
vezi şi tu cum este când nu știi pe unde scoţi cămașa... 

Sala de protocol era arhiplină. Deși se cunoşteau rezultatele 
votului, perspectiva unui prim contact cu noul secretar general, 
şansa unui interviu şi chiar cele câteva banale răspunsuri oferite 
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“la grămadă” adunaseră toată floarea mediatică a New-York-ului. 
Apariţia celor doi funcționari ONU, care îşi făcură loc cu greu 
printre oameni, cabluri şi aparate, în loc să întrerupă brumul 
sonor, ridică volumul zgomotului, apropiindu-l de vacarm. Cum, 
nu e de față secretarul general? Unde este Singleton? 

— Doamnelor şi domnilor, imploră Forrest, ridicând și 
agitând mâinile deasupra capului, atenţie! O clipă de atenţie vă 
rog! 

Jurându-și să obţină, pentru această sală, instalarea unei 
stații de genul celor în funcțiune la concertele rock, devreme ce 
una destinată fiinţelor civilizate este ineficientă, șeful biroului 
de presă reluă, de-abia auzit: 

— În primul rând, vă ofer rezultatele oficiale ale votului de 
azi-dimineaţă, chiar dacă ele au “transpirat”. 

Aşadar: Quentin Dexter Singleton a întrunit 81,6% din 
voturile exprimate, devenind astfel noul Secretar General 
al Organizaţiei. Pentru ceilalți doi candidaţi s-au înregistrat 
următoarele opțiuni: 15,2% pentru Michael Whiteline, respectiv 
3,2% pentru Clyde Clifford. Este cea mai categorică victorie din 
istoria alegerilor pentru această înaltă funcţie. Cel mai apropiat 
scor a fost înregistrat în anul 195... 

Doug nu apucă să termine nici măcar precizarea anului; din 
sală, îi închise gura prima pereche de întrebări, aruncată pe un 
ton ce nu prevestea nimic bun: 

— Unde este domnul Singleton? Când îl vom vedea? 

Forrest simţi că trebuie să pună lucrurile la punct, altfel 
situația ameninţa să iasă de sub control. 

— Doamnelor şi domnilor, vreau să mă fac bine înţeles: nu eu 
am convocat această reuniune, ci dumneavoastră aţi cerut-o. De 
altfel absolut firesc şi legitim, se grăbi să adauge, recepționând 
primele proteste la precizarea sa. Trebuia să cunoaşteţi 
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din sursă autorizată rezultatele scrutinului. Tot ce ştim noi, 
continuă şeful biroului de presă, însoțindu-și cuvintele cu un 
gest al mâinii drepte care o cuprindea și pe Beth, vă oferim cu 
dragă inimă. Cât despre conferința de presă a noului secretar 
general, ei bine, trebuie să fiți de acord cu mine că ea presupune, 
obligatoriu, prezența secretarului general însuși, domnul... 

— Quentin D. Singleton în persoană, rosti o voce, în timp 
ce omul care vorbise tăie mulțimea şi se alătură celor doi 
funcționari, plasându-se chiar între ei şi preluând conducerea 
“ostilităților” cu un efectal “intrării în scenă” care stârni aplauze. 
De fapt, nimeni din cei prezenţi n-a putut fi convins, vreodată, 
că Singleton nu și-a studiat și pregătit apariția cu minuţia cu 
care se gândeşte scenariul decernării premiilor Oscar. 

— Dougare perfectă dreptate, continuă noul venit. Conferința 
de presă a cuiva, în absenţa acelui cineva, e un non-sens. Deci, 
iată-mă. 

Din nou răsunară câteva aplauze, foarte prețioase când vin 
din partea acestui public, obișnuit nu să aplaude, ci să noteze, 
să iscodească, să cârcotească şi să toace mărunt un om, un fapt 
sau o temă. 

— La dispoziţia dumneavoastră, doamnelor și domnilor; 
trageţi! Ce doriţi să ştiţi? - vorbi, din nou, Singleton, făcând 
deliciile auditoriului pe care, constatau cu uimire atât Doug 
cât şi Beth, noul lor şef îl cunoaşte perfect și-l joacă pe degete. 
Ca şi cum s-ar fi “dat cep” unui butoi plin cu nesăţioasă 
curiozitate, întrebările se năpustiră, toate deodată, peste 
proaspătul ales. Zâmbitor, dezarmat, încercând, preţ de multe 
secunde, să desluşească ceva din cuvintele aproape strigate ce 
se întretăiau prin aer, demnitarul sfârşi prin a ridica mâinile, 
cerând tăcere. O obţinu cu o rapiditate miraculoasă. Când în 
sală se putu desluși până și bâzâitul unei muște, Frank reluă 
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în aceeași manieră, puțin comună conferințelor de presă ale 
înalților demnitari. 

— O.K., am înțeles. Doriţi să știți tot; și ceva pe deasupra... 
Din nou, aplauze la scena deschisă. 

— Vă promit, doamnelor și domnilor, că în tot cursul 
mandatului meu, locul unde vă aflați acum va fi casa 
dumneavoastră, sau propria dumneavoastră redacție - dacă 
vreţi. Orice informaţie solicitată, oricând, vă va fi furnizată 
pe loc, complet și nediscriminatoriu. La mine veţi avea acces 
în orice oră din zi, cu excepţia momentelor în care obligaţii 
prestabilite sau îndatoriri protocolare mă vor reține. Veţi 
afla de la sursă, în timp util, tot ce gândeşte, pregătește, 
lansează şi înfăptuieşte Organizaţia Naţiunilor Unite. Vom 
acționa împreună. Mai mult: vom forma o echipă. Fără 
mass-media, fără dumneavoastră, speranţele puse în noul 
mandat, de cotitură în istoria Organizaţiei, ar rămâne visuri 
frumoase. 

Ce am de gând? Cu ce speranţe, ambiţii și proiecte vin? Cu ce 
substanţă încerc să dau acoperire sintagmei” cotitură istorică” 
de care m-am servit? Veţi afla foarte curând, începând chiar cu 
discursul de investitură. 

De la tonul ușor frivol, de complicitate glumeață cu 
neortodocșii mânuitori ai cuvântului, vorbitorul alunecase 
pe nesimţite spre registrul grav, aproape patetic, dar de un 
patetism bine strunit. 

— Prezența mea acum, aici, n-a fost o întâmplare, ci un gest 
deliberat. Chiar înaintea unei declarații programatice destinată 
conclavului naţiunilor, am simţit nevoia să mă adresez 
dumneavoastră. Reţineţi: apelul către oamenii presei este 
primul demers public, în noua mea calitate. Sper să-l receptați 
cu inima deschisă și cu acord total. Facem echipă? 
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Întrebarea, plasată pe neaşteptate, fu imortalizată pe peliculă 
şi bandă, în străfulgerările blitz-urilor, împreună cu răspunsul 
zgomotos şi cvasi-unanim al reprezentanților unei bresle ce era 
pe cale să dobândească un nou idol. 

— Şi totuşi, domnule Singleton, de ce v-aţi ascuns în ultimele 
zile? Şi unde? se detașă o voce de entuziasmul general. 

Intervenţia, amintind alesului că presa aplaudă uneori, dar 
mai ales scormoneşte, nu păru să-l deranjeze pe falsul Singleton. 

— În cea mai deplină transparenţă, cum am promis, voi 
răspunde - cu riscul de a vă dezamăgi: m-am odihnit, domnule. 
De altfel, colaboratorii mei, Doug şi Beth, aci de față, pot depune 
mărturie că, la plecare, nu eram bronzat. Unde am fost? Pe o plajă 
liniştită, într-un loc ferit de - trebuie să recunosc! -curiozitatea 
dumneavoastră; singur cu gândurile mele. Dacă aș fi ziarist, eu 
aș pune însă o altă întrebare, și anume... 

— Îmi permiteţi să o pun eu, domnule Singleton? interveni un 
bărbat, declinându-și îndată numele și calitatea: Colin Fletcher, 
ziarist independent. Fac pariul, pe o ladă de şampanie, că știu 
întrebarea sugerată de dumneavoastră. Marşaţi? 

— Evident! M-aţi făcut teribil de curios, răspunse, într- 
adevăr montat, secretarul general. 

— Cred... ba nu; sunt sigur că ea sună așa: de ce aţi simţit 
nevoia acestui răgaz în deplină singurătate? 

— Exact! Absolut exact, domnule Fletcher! exclamă falsul 
Singleton, părăsindu-şi locul și strângând mâna ziaristului după 
ce dislocase câteva rânduri de slujitori ai presei scrise, vorbite 
şi filmate. Vă felicit pentru intuiţie. 

— O puteți numi perspicacitate, preciza Colin, dovedind că 
nu suferă de falsă modestie. 

— Din nou aveţi dreptate: 2-0! Şampania e a dumneavoastră. 
Mi-ar face o deosebită plăcere să bem una din sticle în biroul 
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meu, imediat după instalare. Beth, să ai grijă. Nu uiţi, da? 
spuse înaltul demnitar, întorcându-se către ṣefa protocolului şi 
înmânându-i cartea de vizită oferită de Fletcher. 

Dar să revenim la chestiune. De ce am simțit nevoia să 
dispar? Simplu: ca să-mi “încarc bateriile”. Știu bine ce 
mă aşteaptă. Veţi înțelege şi dumneavoastră, când îmi veţi 
cunoaște programul. Dacă ne-ajută Dumnezeu, ONU va 
înceta să fie o organizaţie de protocol unde se produc utopii 
sau frecții pentru picioare de lemn. Vom ataca în sfârşit 
problemele fundamentale cu care se confruntă azi omenirea. 
Vom încerca să schimbăm cursul lucrurilor, să pregătim şi 
să determinăm noi evenimentele, nu să le tot consemnăm 
neputincioşi. Dar... toate la timpul lor. 

Un alt ziarist aruncă nada: 

— S-a vehiculat în presă, ca motiv al absenței dvs, dorința de 
a nu influenţa votul. E adevărat? 

— Nu neg; a cântărit şi acest aspect în decizia mea. Deși, 
pentru a fi absolut sincer, ştiam că prezența sau absenţa, în 
aceste zile, de pe culoarele Palatului Naţiunilor, nu poate fi 
decisivă pentru vot. Oricum, vă rog să mulțumiți, în numele 
meu, ziaristului care a acreditat ideea în opinia publică; puţină 
modestie prinde bine la imaginea mediatică, nu-i așa? 

Reacţia sălii fu promptă; pe lângă aplauze, acum răsunară 
şi urale, ca la meci. Cert, ziariştii îl susțineau pe noul secretar 
general ca pe unul de-ai lor: spirit viu, extrem de mobil, mereu 
“pe fază”, limbaj elastic, lejer, pendulând cu nonşalanţă între 
registrul grav şi cel mai “haios” ton cu putinţă pentru un atât de 
înalt demnitar - totuși. 

Ultima replică, pe cât de mult fericea hoarda gazetarilor, pe 
atât de profund intriga o femeie, apărută în spaţiul sălii, chiar 
lângă intrare. Hazel Zimmermann nu-și putuse reprima, până 
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la urmă, curiozitatea de a asista la prima conferință de presă 
a lui Singleton; evenimentul se derula aproape de biroul ei, în 
aceeași aripă a etajului 14. 

Ceea ce vedea şi auzea opunea pe gânduri. Să fie oare adevărat 
că puterea îi schimbă pe oameni mai mult decât banii, succesul, 
durerea sau orice altceva? Chiar și puterea încă neexercitată, 
de-abia “mirosită”? 

Bărbatul pe care credea că-l cunoaște, omul măsurat în 
gesturi, riguros în aprecieri, zgârcit cu vorbele, sobru, modest 
până la uitarea de sine, iată-l că glumește cu ziariştii, stârneşte 
hohote de râs şi ropote de aplauze, întocmai ca vedetele pe care 
el nu le putea suferi, iar acum, poftim!, mulțumește reporterilor 
că l-au suspectat de modestie! Să-nțeleagă cine poate, că ea... 
Colin Fletcher interveni din nou. 

— În numele şampaniei de-abia câştigate, domnule secretar- 
general, vă mai cer favoarea unui răspuns. 

— Cu plăcere, domnule Fletcher, dar... fără pariu, rogu-vă; 
altfel, mă ruinaţi! Ascult. 

— Nu este un secret că tatăl dumneavoastră a dorit din 
adâncul inimii să vă vadă în locul unde aţi ajuns azi. Puteţi 
preciza când, și cu ce prilej, v-a vorbit prima dată domnul 
Archibald Singleton despre această intenţie a domniei sale? 

Într-o fracțiune de secundă, Franco Amore, și cum l-o mai fi 
chemat de-alungul anilor, pricepu sensul şi avu reprezentarea 
exactă a expresiei” i s-a pus pata”. Sala, cu asistenţă cu tot, 
deveni un hău negru și ameninţător, din străfundurile căruia 
sclipeau, ici-colo, ochi răi, gata să-i surprindă slăbiciunea și 
să-l demaște. Fu cuprins de o spaimă animalică. Nu mai ştia 
cine este, cine vrea să pară a fi, ce caută acolo... Lupta din 
răsputeri să-şi recapete luciditatea, să-şi înghită nodul din gât 
care-i bloca respiraţia şi vocea, să-şi calmeze pulsul ce-o luase 
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razna. Primul gând coerent de care fu capabil se însăila chiar 
şi mai jalnic decât reacția viscerală, încă nedepășită: “Deci... 
ăsta sunt eu. Atâta rezist. Mă nărui din nimic, în primele cinci 
minute. Frank, băiatule, cacialmaua secolului nu-i de nasul 
tău”... 

Trase aer în piept, încercând să răspundă, neștiind însă nici 
ce va spune, nici dacă vocea Îl va asculta. 

Numai că, tocmai atunci, o altă voce răsună de undeva, din 
fundul sălii: 

— Dacă am înţeles bine, întrebarea se adresează, deopotrivă, 
fiului şi tatălui. Corect? 

Toate privirile se îndreptară către bărbatul în vârstă care, 
fără să ştie, îl salvase pe impostor de la “knock-out tehnic”. 
Nimeni altul decât Archibald Singleton înfrunta, zâmbind larg, 
curiozitatea generală pe care tot el o satisfăcu imediat. 

— Dacă e corect, îl rog pe fiul meu să-mi ofere satisfacția 
acestui răspuns. De acord, Dexter? 

La înclinarea grăbită şi repetată a capului de către cel 
întrebat, bătrânul începu să povestească degajat, de parcă s-ar 
fi aflat între prieteni de-o viaţă: 

— În prima zi de colegiu, acum mulţi ani... nu spun câţi ani în 
urmă - pentru imaginea mea, nu a lui, preciza Archie pe tonul 
glumeț ce părea că i-a molipsit pe toți - l-am rugat pe Dexter să 
înveţe în aşa fel, încât să fie cel mai bun. Nu de dragul meu, nu 
de dragul blazonului familiei, ci cu gândul la exigenţele postului; 
evident, postul de secretar general al Organizației Naţiunilor 
Unite, altul n-am conceput nici în cele mai pesimiste planuri ale 
mele! 

Aplauzele spontane demonstrau că nu numai fiul, ci și tatăl 
își “făcea numărul” la perfecție. Atât de bine ieșea întreaga 
pasienţă, încât Hazel, dacă nu l-ar fi cunoscut pe Fletcher și n-ar 
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fi vorbit cu el chiar în dimineaţa acelei zile, ar fi putut jura că 
întrebarea a fost “aranjată”. Că ea face parte dintr-un ingenios 
scenariu, alături de apariția-surpriză, dar tocmai “la țanc”, a 
noului ales, și de prezenţa incognito, printre ziarişti, a capului 
familiei Singleton. 

— Încă un cuvânt, şi vă las să vă vedeţi de treburi, completă 
bătrânul, cu același aer de om fericit. S-a vorbit aci despre 
modestie. Băiatul meu - de care, de ce să nu recunosc? sunt 
mândru! - a minimalizat-o. Eu, doamnelor și domnilor, respect 
prea mult presa pentru a-i ascunde un adevăr la care, după 
opinia mea, are dreptul. Trebuie să știți că propriul meu fiu 
mi-a interzis să calc în Palatul Naţiunilor până în clipa în care 
se va fi consumat votul. Nici la petrecerea de adio a fostului 
secretar general nu m-a lăsat să vin, dacă vă imaginați așa ceva! 
Am un martor: este adevărat, domnule Fletcher? Vă amintiţi 
convorbirea noastră telefonică de-atunci? 

Ziaristul confirmă, făcându-l pe bătrân şi mai fericit. 

— Ei bine, pentru că electorii, în sfârșit, s-au pronunţat, iată- 
mă printre dumneavoastră, nu să-mi încarc, ci să-mi descarc 
bateriile. Scuzele mele şi felicitări, dragul meu băiat... 

De data aceasta, aplauzele consfințeau nu un succes, ci 
un triumf oratoric. Toţi cei de față înțelegeau că vin vremuri 
frumoase pentru ziarişti, aici, în sediul Naţiunilor Unite. 

Secretarul general, recules din criză, se apropie de bătrân 
şi-l îmbrăţișa cu o căldură de care Archie nu și-a crezut fiul 
capabil vreodată. “Mulţumesc” -ul filial, șoptit la ureche cu 
vocea încă alterată de emoție, umezi ochii lui Archie, sub 
privirile la fel de emoţionate ale unei asistențe intrate, parcă, 
în plină melodramă hollywoodiană. Bătrânul nu bănuia însă 
cât de justificat, cât de sincer, de profund și disperat - sincer 
era acel” mulțumesc”. 
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— Şi acum, doamnelor și domnilor, glăsui cu siguranţa 
recâştigată Singleton-junior, permiteţi-mi să închei această... 
cum să-i spun? Conferință de presă nu pot s-o numesc, raportat 
la veritabilele întâlniri cu dumneavoastră, care vor urma, vă 
promit. Luaţi această întâlnire ca o prefigurare, dacă vreţi, a 
spiritului, tonului și atmosferei ce le vor prezida. Acum... mă 
păsuiţi? Îmi permiteţi să-mi conduc acasă tatăl şi să-mi revăd, 
în sfârşit, familia? 

Cei doi Singleton părăsiră împreună, într-un ultim ropot de 
aplauze, impozanta sală de protocol, sub privirile topite ale 
Elisabethei Knight și uluite, de-a dreptul, ale lui Doug Forrest. 

Secretarul general nu se opri o clipă, nu adresă vreun gest de 
simpatie sau măcar de recunoaştere fostei sale colaboratoare, 
Hazel, surprinsă şi fixată de evenimente lângă intrare, acolo 
unde se postase de la început. Faptul nu trecu fără ecou în 
conștiința drăguței doamne Merwin-Zimmermann. Așa se face 
că, puțin mai târziu, la o cafea, în barul Palatului, când Bethy 
Knight îi spuse: -” Ai dat lovitura, Hazel; te cunoaște, ai lucrat cu 
el, vei intra sigur în cercul colaboratorilor apropiați”, invidiata 
secretară răspunse dubitativ, ba chiar cu o neașteptata nuanță 
de scepticism: 

— Ştiu şi eu? Deie Domnul să ai dreptate, dar... 


Aflat la volan (volanul acelui “Lincoln-imposibil-de-furat” !), 
avându-l în dreapta pe Archie, falsul Singleton simţea că ziua 
începuse bine. Bătrânul îl acceptase total, iar acum fredona, 
dogit, Oda Bucuriei... Frank se îndrepta încrezător spre bârlogul 
familiei, unde urma să vieţuiască o vreme, alături de Singletoni. 
Era perfect pregătit. Studiase amănunțit câteva casete filmate pe 
îndelete în casa către care maşina înghițea kilometri. Cunoştea 
bine topografia clădirii, fiecare încăpere, ba chiar fiecare obiect 
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de mobilier și de toaletă, dependinţele, vecinătățile. Asimilase 
perfect fişele despre membrii familiei, cu obiceiurile, ticurile, 
termenii şi expresiile favorite, preferințele culinare, simpatiile 
şi respectiv antipatiile fiecăruia, datele despre cei apropiați. 
Nimeni - în afară de Gus, Lon și Rolf - nu știa că cineva, din 
personalul casei, lucrase trei ani la întreaga documentaţie 
necesară și încă se mai afla acolo, pentru orice eventualitate. 

Frank învățase lecţia. Îi erau necunoscute doar faptele - mici 
sau mari -consumate în intimitatea relaţiilor dintre membrii 
clanului; dar pentru asta exista prizonierul. Era convins că se 
va descurca. Rătăcirea de sine, spaima “grăuntelui de nisip” 
informaţional strecurat în angrenajul de fineţe proiectat și 
pus în operă de Gus, rămăsese undeva, în urmă. Acum trebuia 
cucerită Rowena Sandra; aici, Franco Amore se simțea pe teren 
sigur. Întotdeauna ştiuse cum să ia femeile. Dar copilul? Cum va 
fi cu Teddy? Rămâne de văzut. 


15 


Când Abigail apăru în celulă, prizonierul răsuflă ușurat; atât 
cât putea fi de ușurat un om ce se ştia condamnat la moarte. 
Măcar... povestea spusă de frumoasa bandei îl va face să plece 
pe lumea cealaltă cunoscându-și călăii. Şi apoi, dacă târgul 
funcționează, înseamnă că executarea sentinței rămâne în 
suspendare. 

Femeia îi spuse că mâine, “dotarea” celulei va spori cu un 
radio și un mic televizor, apoi îl întrebă direct: 

— Mergi pe înțelegerea noastră? Eşti gata s-o respecţi? Eu 
sunt. Cred, Quentin, că acordul este mulțumitor pentru amândoi. 
Hai să luăm de la viaţă, în condiţiile date... 
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Singleton mârâi: 

— Chiar şi în condiţiile date! 

— Da. Chiar și în condiţiile date, pe care le-am comentat 
îndeajuns, viața rămâne viață. Să-ţi reamintesc termenii 
înţelegerii, Quentin? Şi, iartă-mă: te superi că am renunțat la 
formele protocolare? Simt că devin stupide. 

— Simţi exact, Muriel. Cred că am dreptul, pe baza 
reciprocităţii, să aleg și eu unul dintre prenumele pe care le 
porţi. Pe cel mai vechi. Autenticul. 

— Deci nu l-ai uitat? 

— Precum vezi. Te-ai născut cu numele Muriel. Dintr-un 
neam Mc. Carson care, nu ştiu de ce, a devenit Lloyd, ca ulterior 
să ajungă Throwstone... şi așa, probabil, la infinit. Păpuşică 
rusească în burta scobită a altei păpușici ruseşti, care la rândul 
ei... etc. 

Iubita lui Frankie surâse, pentru prima oară în acea dimineață. 

— Deci ţii la termenii acordului. Vrei să ne cunoşti istoria. 
Bine. În schimb, o să-mi furnizezi, la cerere, punctual, orice 
informaţie i-ar fi utilă lui Frank al meu, acolo unde este acum. 
Vrei să încep eu? Sunt gata. Dar trebuie să fiu sigură că joci loial. 

Singleton se așeză. Îşi încrucişă braţele pe piept. O privi 
direct. O femeie frumoasă, nevrotică, pendulând primejdios între 
exaltare şi cinism. Un partener de joc cu dublu angajament. Nu 
putuse hazardul să nimerească mai bine? Uite că nu. Spuse ferm: 

— Încep eu. Ce te interesează, pentru azi? 

Muriel-Abigail zâmbi mai larg. În sfârşit, putea începe. De 
dragul lui Frankie, și-ar fi vârât capul în gura căscată a unui tigru 
de circ. lar alături de ea sta, nu o fiară, ci fratele lui Frankie, după 
tată, tulburător, ah, da, iată un gând de lăsat mereu deoparte. 

— Interesează relația pe care o ai cu domnul Knud Gunnarsen. 
De când, în ce termeni, pe ce baze, până la ce grad de apropiere. 
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— Ai hârtie și pix? Voi redacta o fişă de care sosia mea să se 
poată folosi. Până una alta, îți răspund: Knud este un coleg în 
sensul larg al cuvântului. Am lucrat împreună la niște proiecte 
de asanare, el pe latura ecologică, eu aplicând parametrii 
specialității mele. Ne vedem rar. Regretăm amândoi caracterul 
sporadic al relaţiei. Ne respectăm. Încolo, nimic special... 

Femeia se strădui să elimine nuanţa de suspiciune din 
îngânarea ultimelor două cuvinte. 

— Nimic special? 

Singleton, deranjat, își îngustă deschiderea ochilor. Așteptă. 
Îi pune la îndoială sinceritatea? 

Dar Abigail era absolut decisă să câştige definitiv încrederea 
prizonierului. Din poşeta atârnată pe umeri, extrase o hârtie 
împăturită. l-o oferi lui Quentin. 

— Poftim, reciteşte. 

— Ce-i asta? 

— O scrisoare neterminată. Trasă la copiator, de fapt. Oamenii 
noştri au găsit originalul în servieta “diplomat” din mașină. Nu- 
ți recunoști scrisul? Te pregăteai s-o trimiţi lui Gunnarsen, în 
ziua când ai... ajuns la noi. 

— “Am ajuns” ? Ai umor... 

Singleton despături hârtia şi îşi revăzu gândurile. 

“a Ca mai întotdeauna, îți împărtășesc fără rezerve ideea 
majoră, dragă Knud. Ceva mai mult: după ce îţi vei finaliza 
ancheta, limpezindu-ţi treburile din Bosnia (unde, dacă nu voi 
putea fi de față spre a te ajuta personal, o să fiu reprezentat de 
un colaborator apropiat), ne vom întâlni negreșit. Ca să punem 
la punct programul solicitat de tine”. 

Sări câteva rânduri. Esenţa mesajului era mai jos. 

“Da, austeritatea nu este obligatoriu un atribut și simptom al 
sărăciei. Voi, nordicii Europei, trăind în țări care numai paupere 
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nu sunt, propuneţi omenirii, prin chiar sistemul vostru de viață, 
o variantă a austerităţii în bogăţie, propunerea cumpătării 
benevole. Și demonstraţi convingător că, altfel, societatea de 
consum riscă să devină modelul irațional, sinucigaş chiar, 
pentru o omenire care nu-și mai satisface nevoile, ci capriciile”. 

“a Dar despre toate astea, vom discuta după pronunţarea 
votului. Și, sunt sigur, abia atunci vom fi capabili să acționăm la 
un alt nivel de eficienţă...” 

Ridică ochii de pe text 

— De ce este copie? Aţi trimis originalul lui Gunnarsen? 

Abigail nu se zăpăci. O ajută linia ei generală de conduită: să 
nu mintă fără motive bine întemeiate. 

Adevărul este deseori profitabil, falsul - neproductiv; o lecție 
semnată Gus. 

— Nu ştiu. Poate că da. Oricum, nu mie mi s-a încredințat 
afacerea. Să-ţi spun ceva, Quentin. Eu ştiu istoria veche a 
familiei. Dacă vrei s-o afli, bine; ce se întâmplă azi, ce-o să se 
petreacă mâine, habar n-am. Nava noastră are compartimente 
etanșe. Dacă se sparge unul, celelalte plutesc liniștit. Înţelegi? 

— Desigur, ţi-am promis o fişă. Mâine o capeţi. lar acum, 
frumoasă Șeherezadă, te-aş ruga să-mi spui întâia poveste. 
Dă-mi voie să te imaginez în decor oriental: o frumoasă care 
își câștigă prelungirea liniştii traficând, la fiecare întâlnire cu 
sultanul-despot, câte o istorie. În treacăt fie zis, nu cred că vei 
avea nevoie chiar de o mie și una de nopți. 

— Fie şi Șeherezadă. Dar, mai întâi, încă o informaţie, te rog. 

— Încă una? Târgul devine inechitabil! 

— Nu, nu. O informaţie, una, și vine rândul meu. Frank vrea 
să ştie... Frank este obligat să știe ce probleme îi pot ridica 
persoanele din anturajul de serviciu. Deci: oamenii cu care ai 
colaborat îndeaproape. 
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Singleton se miră. 

— Ce probleme? Nimic de semnalat. 

— Sigur? insistă ea. 

— Sigur, rosti el apăsat 

Minţea prin omisiune, dar conștiința lui nu scârțâia deloc. Ce 
altceva este loialitatea față de ticăloși decât o ticăloșie? 

Oricum, hotărâse definitiv: orice schimb i s-ar oferi vreodată 
spre negociere, să nu deschidă sertărașul în care încuiase, de 
ani şi ani de zile, amintirea unor scânteietoare dar efemere ore 
petrecute în intimitatea unei anumite Hazel Z. 

Cinci minute mai târziu, Abigail (sau Muriel) sta așezată 
direct pe podea, turcește, cu gambele încrucișate sub pulpe. 
Era o poziţie la realizarea căreia rememorarea ilustraţiilor din 
basmele pentru copii nu prea ajuta, în schimb trisăptămânala 
frecventare a unui salon de gimnastică aerobică i-o recomanda 
ca pe idealul repaos. Povestitoarea se putea concentra astfel 
asupra istorisirii, făcând abstracție de neprimitorul cub cu 
sclipiri înghețate. Bărbatul, rămas în picioare, într-un colț, era 
un public încremenit. De fapt, pândea. 
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— Sunt o ființă norocoasă, își începu Gail-Muriel povestea. 
Unchiul meu mă iubește cât doi părinţi la un loc, dacă nu 
mai mult; e plin de tandreţe şi-mi satisface cu generozitate 
dorinţele, ghicindu-mi-le. Sunt, în același timp, o ființă lipsită 
de noroc: în afară de acest ultim frate al tatii, nu am mai avut, 
din fragedă copilărie, pe nimeni. Asta, bineînțeles, dacă fac 
abstracție de Ma, amanta oficială a tatei, şi de Frankie - mult mai 
târziu; dar ei, Martha Lloyd şi Franco Benemerenza, au venit 
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din afara clanului. Iubirea dintre Mc.Carsoni, cu toate durităţile 
şi asperităţile ei, era imensă. Ca supraviețuitori, unchiul meu și 
cu mine moștenim seva care circula în ramurile unei familii de 
cinci ori mai numeroasă. 

Cu asta ar fi trebuit să încep: a fost odată ca niciodată, trăia 
pe aci o mare familie scoțiană, numită Mc. Carson. Când mi-l 
evoc pe patriarhul Rex Mc. Carson, mărturia unei fetiţe de nici 
4 ani nu trece mai sus de genunchii unui bunic ciolănos, foarte 
rar dispus să mă hâţțâne puțin, dezamăgit cum era că, de la 
patru feciori zdraveni, numai buni de prăsilă, toată “recolta” e 
un flecușteţ cu fustiță. Istorisiri auzite mai târziu, pe vremea 
adolescenței mele, au întregit, de nu cumva au și poleit imaginea 
bătrânului. 

În poveştile despre Rex-șiretul, cel de la începuturi, era 
omagiat maestrul căruia penetrarea unui seif bancar prin 
explozibil i se părea o insultă la adresa inteligenţei umane; lui, 
orice cifru i se preda fără brutalizări. Regele spărgătorilor a 
devenit, curând, capul celei mai temute bande de pe Coasta de 
est a Americii. Despre el, în lumea interlopă se vorbea numai 
în şoaptă; nu ierta nimic şi pe nimeni, pistolarii lui, niciodată 
prinşi, apăreau când nu te-așteptai şi trăgeau fără greş. Ani de 
zile, Rex adunase, pe lângă multe alte afaceri grase, un impozit 
pe teroare, smuls cu țeava la tâmplă, care l-a îmbogățit. 

Întemeietorul dinastiei și al bandei evaluase cu chibzuinţă 
însușirile şi defectele celor patru fii ai săi, hotărându-le locul în 
consecință. Primii doi, Malcolm şi Duncan, croiţi din topor, băieți 
fără multă carte dar numai buni pentru ce-i trebuia bătrânului, 
dobândiseră de tineri atribute puţin măgulitoare. Malcolm, zis 
şi Gapteeth (Știrbu), fiindcă, oricâți bani întorcea cu lopata, nu 
catadicsise să-şi umple hăul dintre dinţi, era întâiul născut; 
fiind întâiul născut, el va moşteni afacerea. ÎL va ajuta Duncan, 
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poreclit Skimpy (Scârţanul), într-adevăr cel mai strâns la mână 
dintre toţi. În materie de frumuseţe, nu încape discuţie, firea 
acordase lozul câștigător celui de-al treilea născut, Kenneth. 
Cu fața albă, cu nasul apollinic în prelungirea frunţii înalte și 
frumos arcuite, cu ochii care te răscoleau, părea un star de 
cinema. Eu sunt fata lui. 

— Mi-am dat seama, intercală Singleton din colțul unde 
stătea abia clipind. Continuă, te rog. 

Murmurul său păru a trece neauzit. Poziţia (așa numita 
poziţie a lotusului) îi lăsa femeii libertatea reveriei. Cât ţinea 
minte singură, cât știa din nişte vechi fotografii, unde se 
sfârşea relatarea riguroasă a unchiului și unde începea aburul 
împrăștiat cu lirism de Ma, delimitările erau imposibile. De fapt, 
ele nu contau. 

— Femeile se dădeau în vânt după el; îi doreau atât de mult 
mângâierile iscusite, deși nepăsătoare, încât nici uneia nu-i 
trecea prin cap să și-l revendice în exclusivitate. Mama, Patricia 
Lloyd, cu care, spre uimirea clanului, s-a căsătorit pe la douăzeci 
şi unu de ani, era gravidă cu mine când Kenneth s-a încurcat 
cu sora ei, Martha. Odată înfiripată, legătura a devenit oficială; 
scurt. Pur şi simplu, cele două surori au luat cunoștință de 
situație; ori se acomodează, ori nemulțumita va părăsi ringul. 
S-au acomodat. Totul, fără complexe, fără tărăboi. 

Tata era altfel decât frații mai mari şi pe dinafară, și pe 
dinăuntru. Avea mintea brici şi înțelegea larg lucrurile. Urmărea 
cu extremă atenţie întâmplările prin care trecea, în Europa, 
mezinul familiei, unchiul Scott. Ce-i scria fratele mai mic, 
audientul la Sorbonna, apoi studentul la Heidelberg, în fine 
licenţiatul înscris pentru masterat la Cambridge, era, pentru Ken, 
literă de lege, ba chiar ghidul vieţii. Scrisorilor primite din Europa 
de la cel mai strălucit produs al familiei Mc. Carson (şi, probabil, 
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al întregii lumi interlope americane) li se datorează faptul că 
tata a adoptat numele de fată al mamei, Lloyd, renunțând şi la 
prenumele Kenneth. A făcut demersurile birocratice necesare 
fără să-i spună o vorbă lui Rex - care, neîndoios, s-ar fi împotrivit 
sălbatic - şi a devenit, peste noapte, cetățeanul Hugh Calvin Lloyd. 
Nici în afacerile clanului nu s-a prea implicat de atunci. Parcă i se 
făcuse silă de bani murdari; de sânge, mai vârtos. Nu-i vorbă, avea 
bani cât să trăiască şapte vieţi, dar în toate era influenţa lui Scott. 
Corespondenţa susținută, peste Atlantic, dintre frații numărul 3 
şi numărul 4 părea să anunțe o ciudată, cum să-i zic mai frumos? 
renaştere morală, probabil. 

Din locul povestitoarei, de pe podeaua cubului cu scânteieri 
reci, se auzi un sunet sacadat, în cascade tot mai scurte. 

— Râzi, Şeherezado? 

— Nu ştiu. Poate că râd. 

— De ai tăi? 

— O, nu! De încăpățânarea cu care se adeveresc proverbele. 
Ştiu unul cu ocol lung-lung înainte de a reuși să demonstreze că 
nu și-a pierdut substanţa. 

— Spune-mi-l. 

— Ce naşte din pisică, până la urmă şoareci mănâncă. 
Nu înţelegi, aşa-i? Vei înțelege curând. Pe mine, Ken voia 
să mă ferească de lumea în care el a deschis ochii; din nou, 
influenţat de Scott. Și a murit cu acest gând, în ziua în care, la 
aniversarea a 60 de ani a lui Rex, urma să-l strângă în braţe pe 
Scott, nu numai să-i învețe pe dinafară scrisorile, terminate 
invariabil cu “Fugi, Kenneth, singura ta salvare este să fugi 
şi să nu te mai uiţi înapoi niciodată; și nu uita că tu, Ken, ai 
puterea să trăieşti altfel”. Dar n-a apucat să-l vadă, nici să-l 
îmbrățișeze, necum să-i spună că are, ori n-are curajul să-i 
urmeze sfatul... 
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— Cum a murit Ken, Șeherezado? 

— Măcelărit Dar despre asta, mai încolo. Deocamdată, 
ascultă povestea unchiului Scott. Dacă în Franţa n-ar fi izbucnit 
o furtună de gradul 3, dacă aeroportul Orly, calamitat, n-ar fi 
fost închis pentru câteva ore, atunci unchiul, mezinul clanului, 
ar fi ajuns la timp în New-York, spre a fi de față la sărbătorirea 
patriarhului Rex. Și cadavrul său ar fi fost amestecat printre 
celelalte cinci sau şase stârvuri, deși nici o relatare funebră nu 
i-ar fi dedicat vreun paragraf aparte. 

CLANUL SCOȚIENILOR - SCOS DIN JOC! CHEF MAFIOT 
STOPAT CU TIR KALAȘNIKOV. CINE-S UCIGAȘII? 

Aşa a fost titlul, uriaș, pe trei rânduri, din pagina I-a a “New- 
York Times” -ului, ediție specială. Text puţin, aproape numai 
semne de mirare şi întrebare; esenţiale erau pozele color, adică 
fotoreportajul etalând bălțile de sânge. Pozată sufrageria cu 
aspect de abator; pozat vestibulul cu urma cizmelor de cauciuc, 
raster-ul tălpii, în blow-up; pozată baia, mai ales, cu misterioasa 
cadă de baie în care, se părea, criminalii își spălaseră sumar 
hainele pătate de sângele țâșnit din cele cinci sau şase victime. 
Pozată şi jucărioara de copil mic, o rățușcă mecanică, găsită pe 
jos, undeva, printre cioburi, mâncare, creieri și mațe de om, 
tort cu lumânărele, vin alb și sânge, ha-hă-hâ-huuu, roşu... de la 
cinci... sau șase oameni... sânge, tot sângele lor... Nepoata lui Rex 
Mc. Carson începuse să plângă aproape pițigăiat, cu acutizări și 
sughițuri de fetiță. 

Quentin întrebă cu toată blândețea de care dispunea, dar 
asta nu era multă. 

— De ce cinci sau șase, Muriel? De ce aproximezi? Tu 
ştii exact câţi au pierit arunci! Unchiul tău, rămas în viață, 
oricum trebuie să ştie și să-ți fi spus. Sau a fost arestat la 
sosire? 
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Muriel-Abigail îşi struni brusc plânsul și întoarse către 
prizonier o față lividă, rea. 

— Arestat? Eşti nebun! De ce să-l aresteze?! De ce trebuia 
Scott - el, căruia, la colegiu, toţi îi spuneau Earl, da, contele - 
să plătească pentru că nu se născuse într-o familie într-adevăr 
aristocratică, demnă de mintea lui? Originea, asta era o vină? 
Eşti orbit de ură, ca toţi copiii de bani-gata! Ştii de câţi ani nu 
mai venise unchiul Scott pe-acasă, în vreo vacanţă? De șapte ani. 
Bântuia lumea, ocolea New York-ul. În vacanțe, spăla vase într-un 
restaurant parizian de cartier, freca podelele vreunui iaht de 
pe Lago Maggiore, servea ca paznic de noapte într-un muzeu al 
figurilor de ceară din Quebec. Toate cotinețele, toate debaralele 
imunde de sub scări îi erau mai” acasă” decât locuinţa lui papa 
Rex! 

— Aşadar se certase cu... 

— Taci! Scott a vrut cu ardoare să urmeze dreptul. Ar fi 
ajuns o somitate mondială, sunt sigură, cărțoaiele cele mai 
grozave ar fi purtat numele lui, scris cu aur. Nu a terminat 
dreptul. Nu a terminat nimic. Sfârșşise anul I, la Harvard, când 
taică-său, interesându-se de matricolă și umflându-se în pene 
cu calificativele, a însoţit un cec regesc cu o epistolă către 
băiatul lui cel luminat. Cu literele unui potcovar de oameni, 
bătrânul îi scria cam aşa: “Fătule, abia aștept să te văd în 
robă de magistrat, ca să ies, prin tine, basma curată din orice 
nasulie. Acum, distrează-te, că meriţi. Taică-tu." Îngrozit de 
planurile iubirii paterne, Scott a fugit mâncând pământul. 
S-a dus în Europa, unde, cum ţi-am mai spus, a luat-o de la 
capăt: alte studii, alte profesii, mereu altă ţară, printre figuri 
mereu noi. De peste tot, se re-exila din aceeași spaimă: este un 
Mc. Carson, va fi recuperat de Mc. Carsoni; mintea lui, cartea 
învățată, nopțile lui albe, umilinţele muncilor de sclav au să fie 
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acoperirea unei trupe de mafioți. Așa ceva nu trebuia cu nici 
un preț să se întâmple... 

— Nu cumva ţi-e rău? întrebă Singleton, speriat de tonul 
gâtuit și de paloarea cadaverică a fetei. 

— Nu. Și dacă da, n-are importanţă. Rău, cu adevărat rău, 
i-a fost lui Scott; exact atunci când s-a crezut la liman. Ajunsese 
la Cambridge, cu o bursă-minune. Ştia perfect franceza, bine 
germana, binișor spaniola, se descurca în arabă. În insulele 
britanice l-a dus Vincent Adams, tânăr numismat, expert în 
datarea antichităţilor, sub îndrumarea căruia lucrase pe un 
şantier arheologic din Tunisia. De fapt, l-a dus chiar la el acasă, 
într-un castelaş din Nottingham, copiat după Hampton Court dar 
ceva mai mic și cu trei secole mai recent decât modelul. Velvet, 
sora lui Vincent, căuta un partener de tenis. L-a găsit. Tatăl, sir 
Nathaniel Adams, înnobilat de regină la încheierea mandatului 
de guvernator al Hong-Kong-ului, căuta și el - ca pasionat de 
heraldică scoțiană - un interlocutor scoţian, fie şi american de 
origine scoțiană, cu care să stea de vorbă, seara, despre eroicii 
chieftains*, ori despre blazoanele nobilelor familii de high- 
landers**, cu inscripţii în latină, celtă sau franceză de Moyen-Age. 

Nathaniel își găsise, şi el, omul. Înarmat cu asemenea 
recomandări, Scott putea cuceri, de unul singur, aulele, 
bibliotecile, cluburile, court-urile și piscinele, în fine, balurile 
din Cambridge. 

Osă te miri: domnișoara Velvet Adams și-a dorit diversificarea 
preocupărilor proprii, numai pentru a face față conversațţiilor 
cu un tânăr atât de dotat. Și să nu te miri dacă, în același rând 
de pupitre cu Scott, a început să viseze la alt gen de apropiere... 


* Căpetenii de clanuri 
** Scoţieni din zona muntoasă 
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Fostul guvernator, părinte atent, a început o anchetă discretă, 
aşa cum numai britanicii de viță veche ştiu să facă, înainte de 
anunțarea unei logodne pentru toți iminentă. Sigur, nimic grav 
în faptul că domnul Scott Mc. Carson e orfan de ambii părinți, 
iar nevindecata durere îl face zgârcit cu rememorările. Dar... 
iată, prin indiscreția unei domnișoare în vârstă de la oficiul 
poştal, cei trei Adams au luat cunoștință de corespondentul la 
post-restant al bietului Scott: un oarecare new-yorkez numit 
Hugh Calvin Lloyd. Nimic mai simplu decât să rogi pe nepotul 
unui fost coleg din diplomaţie, actualmente în post la consulatul 
britanic din New-York, să “tatoneze” în direcția acestui Lloyd, 
pentru referințele de rigoare, cu caracter - nu-i aşa? - strict 
privat și, evident, confidenţial. Totul a luat timp; exact timpul 
în care Scott acumula distincţii, premii, recunoașteri oficiale şi 
mondene, invitații simple, invitaţii de onoare... 

— Înţeleg, Muriel. Înţeleg cum a fost trăznetul, când a căzut, 
distrugător, în mijlocul lumii bune. 

— Exact. S-a ales praful. Un Lloyd care trăia, pe față, cu două 
surori, una-nevastă, cealaltă-țiitoare, nu putea ferici familia 
Adams, chiar dacă reședința distinşilor britanici copia reşedinţa 
de vară a lui Henri al VII-lea, Barbă-Albastră. Mai grav, însă, era 
că acest Lloyd se dovedea un Mc. Carson travestit, rebotezat; și 
cam cine sunt Mc. Carsonii ăștia în orașul ridicat de coloniști în 
cinstea ducelui de York? Ce învârt ei pe-acolo, ce hram poartă 
cercul lor de afaceri, a ce le miros banii strânși cu grămada? Of, 
Doamne, în ce era să intrăm! 

Servieta lui Scott Mc. Carson s-a umplut, brusc, cu hârtii. 
Clubul iubitorilor de antichități se vede nevoit a vă cere 
restituirea cărții de membru. Organizatorii cursei de skif dintre 
Universitățile Oxford și Cambridge regretă sincer faptul de a 
vă retrage locul din echipaj, el fiind redistribuit. Sau chiar, mai 
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brutal; “Copiii noştri se vor căsători la data anunţată, însă fără 
oficiul dumitale de cavaler de onoare, (!) domnule Mc. Carson, 
şi sperăm ca fericirea lor să beneficieze de această absenţă!” 

Aici, Singleton se temu că povestitoarea nu va apuca să 
termine istoria; vocea ei, alterată de furie, abia se mai auzea. 
Strânse puternic încheietura mâinii lui Muriel. Tresări auzind 
imediat un hârâit mic, perfect distinct, apoi câteva silabe 
ascuțite, de parcă graiul omenesc ar fi fost atribuit unui greier. 

— Aţi zăbovit atâta... începeam să fiu îngrijorat, domnişoară. 
Să vă cobor scara? 

Concentrându-se şi dregându-și vocea, pentru a nu-şi alarma 
paza, Gail răspunse în micuțul telefon mobil pe care-l purta în 
permanenţă: 

— Nu, mulțumesc; te anunț eu când sunt gata. Apoi continuă. 

— Acum o să-ţi vorbesc despre 2 noiembrie - 1971. Ziua 
fatală, așa cum am trăit-o eu. Încearcă să nu mă întrerupi, ca să 
nu pierd șirul. Nu sunt sigură c-aş mai fi în stare... 

Prizonierul făgădui muţenie. Șeherezada oftă adânc. Începu. 

— Nu ştiam să număr mai departe de 3. Aveam doar trei 
ani împliniţi, aşa că nu-mi făcuse o impresie deosebită știrea 
că, începând dintr-o anumită seară, bunicul meu Rex avea să fie 
de douăzeci de ori mai mare decât mine. Nici că va fi sărbătorit 
în familie. Treaba asta n-avea cum să fie mai grozavă decât 
întâmplarea că eu, și numai eu, aveam două mame, pe Patsy și pe 
Martha. Adulții le spuneau Doamna lui Ken și Iubita lui Ken, dar 
asta e o informație târzie; important pentru mine, atunci, era că 
aveam de-aface cu amândouă deodată, peste tot. Îmi croiseră, 
pentru ocazie, o rochiță din catifea vişinie, atât de şic că nu mai 
vroiam s-o scot de pe mine. Și au cedat, parțial, mofturilor mele, 
pentru că altfel n-aş fi învățat pe dinafară poezia care trebuia 
să fie urarea “mea” către sărbătorit. Rodul mai multor ore 
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de colaborare dintre cele două femei era o închinare lungă și 
săltăreață, cu vagi rime. Din pricina evenimentelor, sunt sigură, 
mai țin minte un fragment De fapt acela pe care, urcând pe un 
scaun, am apucat să-l recit la cina festivă: 


„„. Muriel îl pupă dulce 
Pe bunicul Rex cel bun, 
Un bunic mult mai puternic 
Decât cel mai mare tun. 
Când va fi mireasă Muriel, 
Ca și-acum, când e copil, 
Pentru Rex o să se roage: 
“ține-l, Doamne, ţine-mi-l!...” 


“Ho, ajunge!” s-a răstit fioros sărbătoritul. A bătut cu pumnul 
în masă. 

Totul a zăngănit. Eu m-am scăpat pe mine de frică, iar 
Ken s-a uitat urât la ambele făcătoare de versuri. În vreme 
ce eram iute coborâtă de pe scaunul-estradă şi pitită printre 
fuste, l-am zărit pentru ultima oară, viu, pe tatăl lui tati. Era 
aprins la față, îşi vântura mâna de parcă alunga un muscoi și 
striga. “Rex cel bun? Cine-i ăla?! Tunurile se pupă dulce?! Aţi 
împuiat capul fetiţei cu tâmpenii, toantelor! Unde-i Merims? 
Unde-i Callaghan? Să plece imediat la aeroport Da, și ei! 
Auzi, ce făţarnice muieri nebune... Când s-o mărita roșcovana 
asta mică, sănătatea lui bunică-su o s-o intereseze, nu scula 
mirelui?! Vai de bunele voastre intenții... Rugaţi-vă să sosească 
Scott în seara asta, nu să mă târâi eu, printre voi, o sută de 
ani! Băieți, am zis clar: Merims și Callaghan să dea fuga până 
la aeroportul La Guardia. Urgent! Nu mă interesează că sunt 
plătiți să ne păzească, mă deştepților. Eu îi plătesc, eu fixez 
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unde au ei treabă! Poate că Scott a prins o cursă intermediară, 
şi nu aterizează la Kennedy. Haideţi, că-l iubiţi ori nu pe mezin, 
mișcaţi-vă, executaţi ordinul. Cineva, măcar niște slugi, dar 
ale familiei, trebuie să-l întâmpine pe Scott Mc. Carson și să-l 
conducă acasă... Acasă, după șapte ani blestemaţi de vânturat 
lumea! Cu Scott, sunt de acord să mă sărbătoriţi. Fără el, mai 
lăsați-mă dracului în pace...” 

Restul serii, eu l-am petrecut sub masă. Cred că tati a avut 
ideea asta. Aveam cu mine o rățușcă mecanică. Din când în 
când, o mână ridica poalele feței de masă, ca să-mi strecoare 
vreo prăjiturică. O păpam, suceam arcul rățuștii, mă jucam 
în penumbră, îmi era bine. Masa era enormă, de formă ovală. 
Prisosul damascului atingea aproape parchetul, mai scurt era 
numai în două locuri, la capetele axului. Știam fără greș unde 
stătea tata, deoarece ciorapii de mătase ai lui Patsy și ai Marthei 
încadrau pantalonii lui, la fiecare primire de fursec reperam 
aceeaşi poziție. Pe unchiul Duncan îl recunoșteam după uzura 
pantofilor. Pe unchiul Malcolm, după furia tropăitului în 
parchet, cu tălpi groase de care jucărioara mea trebuia ferită. 
Bunicul Rex n-avea răbdare, se așeza, se ridica iar, ocolea cu 
neastâmpăr masa, lua iarăși loc în extremitatea cealaltă, cred 
că se ducea să mângâie speteaza scaunului lăsat liber pentru 
Scott, vorbea întruna despre minunata reîntoarcere a lui 
Scott, cel mai mic, mai sărac, mai strălucit şi mai nu ştiu cum, 
dintre cei patru băieți ai lui. Tuturor, însă, eu nu le zăream 
decât picioarele. Erau mai puțin vrednice de atenţie decât 
galbena mea rățușcă, una care ştia să umble, să se legene, să 
dea ritmic din cap, ba chiar să măcăie ușurel. De corvoada 
poeziei scăpasem, spaţiul de joacă era strașnic, pentru boţirea 
rochiței nu mă sâcâia nimeni, dulciuri primeam. Ce-mi păsa 
mie a cui zi este? Și deodată... 
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O clipă, să precizez ceva. Nu tot ce pronunț acum încăpea în 
vocabularul unei mucoase de trei ani. Dar, pe de altă parte, aș 
vrea şi să auzi totul ca mine, cea de atunci. 

Şi deodată, tuturor celor din jurul acelei mese li s-a întâmplat 
ceva oribil. Într-una şi aceeași secundă au auzit uşa smulsă din 
țâțâni; rafala unui pistol automat; oglinda, vazele, cristalurile 
împroşcând cioburi; au auzit cum ţipă, agonic, în cădere, cel 
din dreapta şi cel din stânga. La urmă au mai auzit, probabil, 
propriul horcăit, amestecat cu înjurătura celor ce-i masacrau. 
Peste mine a căzut - încă nu ştiam că s-a azvârlit - o femeie. 
Palma ei mi-a strivit gura. Poate că oricum n-aş fi ţipat, fiindcă, 
după măcel, vreme de alți patru ani, n-am mai emis nici un sunet 
articulat. Zgomotul pe care îl făceam în cabinetele medicilor, 
neurolog şi laringolog reuniți, imita rostogolirea unui picior de 
scaun. De sub masa festivă mă uitasem la un picior din garnitura 
de scaune. Strunjit, retezat de gloanţe, dâr-dâr-dâr încoace, 
dâr-dâr-dâr încolo. Gheata pătrățoasă purtată de un ucigaș, 
pesemne binedispus, îl ținea în şuturi, prin toată sufrageria, 
printre cadavre. 

„„ Când a venit, într-un târziu, nenea Scott, bălțile de sânge 
se prefăcuseră în patinoare gelatinoase. Singurele două ființe 
rămase se găseau în baie. Acolo era o lumină intensă. Apa 
țâșnea cu putere maximă din duș. Sub jet, cumnata Martha tăia 
cu foarfeca rochița de catifea a unei fetițe mici, fleașcă, zgâlțâia 
copilul şi-i urla “Spune repede unde te doare, zi-mi unde te-au 
împușcat, de unde-ți țâșneşte într-una sângele ăsta, vaită-te, 
orfană nenorocită, da' vorbeşte odată, nu pricepi?” 

Nu puteam rosti nimic. Amuţisem. Altminteri eram teafară 
la trup, sângele acela nu din mine curgea, ci dintr-ânsa. Numai 
că Martha, în stare de şoc, nu-și dădea seama de propriile răni. 
Mă clătea mereu și eram tot leoarcă în roşu. De fapt, cele patru 
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sau cinci cartuşe care o ciuruiseră pe Patsy, în soru-sa Martha, 
prăbuşită dedesubt, au intrat cu forța înjumătățită. Desigur 
capabile s-o mai schilodească, dar s-o omoare, nu. lar la baza 
turnului de carne zăcusem eu, cu faimoasa mea rochiţă vişinie, 
nuanţă salvatoare în penumbra damascului, fața de masă trasă, 
răsucită într-o parte, până acolo unde, printre tacâmuri, cioburi 
şi aşchii înfipte în pâine, o ţintuia, încovrigat, trupul bunicului 
Rex. Ce să-ți mai spun, omule? 

— Cred că-i destul, murmură Singleton. Cred că nu mai e 
nimic de adăugat. 

— Ba da, ba da, ba da. Ceva aproape vesel, pe tot fundalul ăla 
macabru. Ai să remarci contrastul. Păcat că s-a făcut târziu, dau 
efectul peste cap. 

Muriel sau Abigail se uită la ceas, țâțâi nemulțumită, apoi 
- prin acelaşi minuscul telemobil - ordonă cuiva de sus să 
i se pregătească ieşirea. Ceremonialul deschiderii trapei şi 
coborârea scării, după ritual, se desfășurau lent, silențios. 
Insolită era, acum, șoapta povestitoarei. Accelerată. Șuierătoare. 
Surescitată și complice. 

— Scott a mai trecut o dată prin sufrageria abator. Cu 
mine în brațe, mută. Cu Martha, lividă, clătinându-se agățată 
de umărul lui. Tatăl, trei fraţi, cumnata, trupuri rigidizate 
în poziţii incredibile, urmăreau cum pleacă ultimul Mc. 
Carson. Deodată, Scott, cu poverile lui s-a împiedicat în 
ceva. Probabil în aceeaşi bucată de lemn rotunjit, dâr-dâr- 
dâr-dâr. Lemnul s-a rostogolit sub masă. S-a auzit un pocnet, 
apoi un fel de rafală, doar că subțiată și rară. Martha a urlat: 
- Se întorc, auzi, ucigaşii se întorc! De astă dată, pentru că 
împărțea cu un bărbat misiunea salvării mele, şi-a îngăduit, 
în sfârşit, să-şi piardă cunoștința, să cadă mototol. Scott, 
într-un colț, se holba la ceea ce provocase acest leşin. De 
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sub umbra feței de masă a ieşit, țăcănind cu regularitate, o 
rățuşcă mecanică. Piciorul de lemn deblocase arcul jucăriei. 
Măcănind rar, tovarășa mea de ascunziş a mers. Păşea, 
legănându-se lateral, nostim, așa ca mine pe treptele astea. 
Până s-a încurcat, s-a năclăit şi a eșuat într-un soi de piftie. 
Piftia aia grețoasă era creierul frumosului Ken, și dospise, 
cu vreo două ceasuri în urmă, niște gânduri. Inclusiv acela 
ca eu să pier, pentru moment, din ochii bunicului, un 
sărbătorit călcat pe nervi - şi să mă joc sub masă. Nu sunase 
bine, ca o orchestră din instrumente concrete? Dâr-dâr-dâr. 
Poc! țac-ţac-țac-ţac. Mac! Probabil, ai să râzi, un Mac de la 
Mac Carson. La revedere. 

“Trebuie să reflectez dacă labilitatea psihică a acestei 
nefericite supraviețuitoare îmi poate fi de folos”, își zise 
prizonierul. 


17 


Un triumf. 

Cele dintâi douăzecișipatru de ore trăite de Frank în casa lui 
Quentin Dexter Singleton fuseseră neîndoielnic un triumf. A 
spune că din partitură lipsise orice notă falsă, că nu a fost gest 
sau vorbă, sau atitudine, sau tăcere realmente primejdioasă 
pentru verosimilitatea personajului înseamnă a minimaliza 
izbânda. În realitate, de la încheierea conferinței de presă, 
trecuseră douăzeci şi patru de ore faste, martorele unei 
splendide desfășurări de calităţi exersate din vreme, mobilizate 
total, recoltând punctajul maxim. Plus... ce încă? Plus liniștea de 
a juca rolul din ce în ce mai bine. Și a simți, a şti asta. A dobândi 
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decrisparea interioară a interpretului, bunul cel mai de preţ, 
indiferent de natura scenei. 

Cu halatul de baie al lui Quentin aruncat pe umeri, Frank se 
înfățișă oglinzii. După alternanţa dușurilor fierbinți-ghețoase, 
oglinda era uşor brobonită. Deasupra, acul unui ceas de perete 
mai reteză un minut, la orele 16. Musafirii urmau să sosească 
în jurul orelor 18. Rămânea timp suficient pentru ultimele 
pregătiri și, dincolo de ușa albă, o sumedenie de zgomote vătuite 
demonstrau că, la indicațiile stăpânei casei, reușita primirii se 
finisa punct cu punct. 

Doamna Singleton recupera cu energie orarul managerial 
domestic. Abia cu puţin înainte de prânz își revenise Sandra 
Rowena din imensa uimire a unei nopți de dragoste cum nu ţinea 
minte o alta. Soţul ei se întorsese din scurta și discreta vacanţă nu 
numai bronzat, întinerit, cu nu ştiu ce impuls proaspăt ghidușind 
firele aurii dintre mușchii săi pectorali, dar și -ceea ce era încă mai 
minunat - cu un spor de tandrețe prezentă în multe, şi mărunte, 
şi chiar indicibile atenţii. 

Frank atinse, cu mâneca halatului, oglinda venețiană. De 
îndată lucrarea meșterilor din Murrano răsfrânse o pereche 
sobră de iriși albaștri-cenușii, nuanța conformă originalului, 
aleasă de doctorul Klavek, la capătul acelui examen comparat, 
părând - atunci - plictisitor de lung. Beneficiarul zâmbi imaginii. 
Nici o precauţie nu fusese zadarnică. Aparent exageratul tipic 
impus de exigenţa Creierului se dovedea salutar. Către orele 2 
ale nopții trecute, satisfăcută ca într-un vis fericit, aristocrata se 
apucase să sărute benghiul migălit de Klavek sub ultima coastă 
liberă, din stânga, acolo unde bărbatul substituit de Frank avea, 
într-adevăr, o aluniță. După părerea Sandrei Rowena, numai 
acela putea fi locul prin care Dumnezeu extrăsese coasta ce 
avea să devină, prin lucrare divină, Eva. 
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— Caro mio... Quentin, amore mio... Quentin, mio miracolo 
tanto tanto impreveduto... 

Frank ar fi fost în măsură să răspundă fluent doamnei cu 
sânge albastru în aceeași desmierdătoare limbă peninsulară. 
Întâia pe care dânsul o vorbise și, de altfel, până pe la vreo ll 
ani, singura. Dar nu-și putu aminti, pe moment, dacă italiana 
figura pe lista poliglotului Singleton. Probabil da; însă, în caz 
negativ, minunile, tocmai pentru că sunt atât de neașteptate, nu 
trebuiau presărate fără precauţii. Îşi propuse să clarifice rapid 
acest detaliu şi să obțină, prin el, avantaje pentru echilibristica 
de zi cu zi a căsniciei. În definitiv, destul de curând doamna 
Sandra Rowena Singleton di Poggio Fiorito va trebui să 
descopere că brusca pasiune carnală stârnită soțului ei a fost un 
foc de paie, după toate semnele - alimentată în mod obscur de 
vântul puterii, o noutate și pentru bărbat. Atunci, dezamăgirea 
îndepărtării ar putea fi compensată de orgoliul “instruirii” 
unui elev absolut prodigios. Și, la orizont, o răsplată imensă: 
în proiectata sa vizită la Sfântul Scaun, noul secretar general al 
Organizației Naţiunilor Unite se va întreține, în italieneşte, cu 
diplomații Vaticanului... 

În timp ce, foarte atent, se rădea pentru a doua oară în cursul 
aceleiași zile (sâcâitor, dar pigmentul” latin” al lui Frank activa 
o creştere a bărbii cu viteză dublă față de ivirea tuleelor lui 
Quentin), intrusul omagia intuiţia, perspicacitatea, inteligența 
lui Gus. Cine ascultă de Gus, iese biruitor. 

Tatăl venise de dimineață, așteptându-l cu nerăbdare în 
living. De la Sparkle, valetul infiltrat în casa Singleton, Frank știa 
cu precizie ora şi minutul când Quentin obișnuia să-și înceapă 
ziua. Soția n-avea decât să întârzie în pat, zdrobită de dulcea 
surpriză a voluptăţilor nocturne; soțul mai avea și alte mandate. 
Archibald îşi întâmpină fiul cu un surâs, aproape timid; tuşi 
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solemn, în fine îi înmâna o casetă. O jumătate a mustăţii cărunte 
zvâcnea din pricina emoțţiei. 

— Hai, deschide odată, și pe urmă ceartă-mă. Bineînţeles 
că o să mă cerţi, cum altfel? N-ai fi tu, dacă nu m-ai bombăni 
zdravăn. Știu. 

Înăuntru, pe patru şiruri, cărți de vizită etalând numele 
lui Quentin Dexter Singleton, Secretar General al Organizaţiei 
Naţiunilor Unite, răsfățau tușuri și caligrafii superbe. Paiul 
de orez era suportul scrisului auriu; mătasea placată pe foiţă 
de sidef arginta un alt şir; pentru celelalte două se folosiseră 
țesături încă și mai puțin convenţionale. 

— Şi vrei să spui că toate astea s-au ivit așa, de aseară până 
acum, la o troznitură din degete? Eşti incorigibil. Îți mulţumesc 
din suflet, dar ești incorigibil! 

— Ca şi tine, Dexter. Lasă-mă să te strâng în brațe. Recunosc, 
e o colecție elaborată în ultimii zece ani. Dar apreciază-mi tăria 
de a ţi-o fi ascuns până azi, când, în sfârșit, textul corespunde 
purului adevăr. 

— Apreciez. Foarte mult. În general, să nu crezi că uit 
vreodată ce îți datorez. 

Archie consideră că, raportate la o fire atât de reținută ca 
a fiului său, asemenea cuvinte sunt aur curat. Pentru a-și mai 
tempera emoția, se servi singur cu un păhărel de porto. După 
aceea, într-adevăr, mustaţa încetă să-i tremure, în schimb două 
bobițe scânteietoare începură să plutească în ochi. Văduvul 
Archibald ar fi fost şi mai bucuros dacă fiul iubit i-ar fi recunoscut 
şi meritul de a nu-i fi micşorat moștenirea printr-o recăsătorire. 

— Dăm o raită pe la mama, Dexter? E o zi mare şi pentru ea... 

Frankprivițintă chipul cu vinișoareroșiial fostului crai pocăit. 
Mama... Clara Vetturino, maică-sa, era vie, încă sănătoasă, etern 
măritată cu băcanul Luigi Benemerenza, iar a da o raită până la 
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ea ar însemna un zbor de zece ore până la Roma, apoi încă un 
ceas cu automobilul, prin ţinutul Ombria, între valea Tibrului și 
munții Apenini, până la ulicioara aceea în pantă, pietruită, din 
orașul Spoleto. Nu-i mai puţin adevărat că mama autenticului 
Quentin Dexter Singleton odihnea de vreo cincisprezece ani în 
parcul familiei, la cinci minute pe jos de reşedinţă, sub un pâlc 
de stejari. 

— Bineînţeles. M-am gândit şi eu la asta. Haidem să luăm 
flori. 

— Nu, de astă dată duc eu tot ce trebuie, zisese oarecum 
tainic Archie. Au ieşit pe sub portic, au ocolit remizele, vechile 
grajduri în care altă generație de Singletoni crescuse cai de 
rasă, apoi serele de flori, ca în cele din urmă să lase prundişul 
aleii și să pășească iarba încă nu pe de-a întregul zvântată de 
rouă. 

Sparkle uitase să menţioneze poziţia mormântului pe schița 
domeniului; el va trebui pedepsit pentru această neglijență; 
însă, din fericire, văduvul își ţinea fiul de braț, așa că bâjbâielile 
de orientare erau excluse. Piatra tombală, dreptunghi de 
marmură grena, se ivi între doi arbori centenari, cu al căror 
frunziş se juca încet vântul. Frank citi inscripţia aurită: 


t MARY SINGLETON 


născută Warren - Burns 1928 - 1985 
A fost bucuria alor săi. Domnul s-o țină la Sine. 


Pelerinul mai tânăr începu să-și miște iute buzele, așa 
că pelerinul bătrân, care-l privea cu adorație, fu convins că 
Dexter se roagă. Covârşit, murmură și dânsul un psalm, în 
vreme ce se apleca să orneze jardiniera, în formă de scoică, 
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de pe mormânt. De fapt, Franco îl pâra răposatei pe piosul 
septuagenar de acum. Că acesta își oferise cel puțin o altă 
bucurie printre macaronari. Mai mult, că fusese încântat 
când fructul acelei bucurii clandestine fusese adoptat de 
un umil băcan, iar câțiva ani mai apoi preluat, cu arme și 
bagaje, de o organizaţie filantropică supranațională. Că 
sistemul de investigaţii al Organizației conduse de Gus luase 
în evidenţă, de timpuriu, cecurile expediate de miliardarul 
Singleton unei oarecare Clara Vetturino, italiancă, drept 
firimituri utile la întreţinerea bastardului. Și că, pe această 
bază, s-a inițiat un alt dosar, strângând primele tăieturi 
de presă cu declarațiile aceluiaşi grangur excentric, ritos 
şi grandoman: “Fiul meu va fi, într-o zi, Secretarul General 
al Naţiunilor Unite. Veţi vedea! Căci acesta e job-ul pentru 
care îl formez”. 

— Îţi place? întrebă bătrânul, îndreptându-se din şale şi 
dându-se puţin deoparte. 

Frank, privind jardiniera mormântului, tresări. Ce meşterise 
acolo imitatorul bancherului și ambasadorului Joseph Kennedy 
în materie de educație programată strategic pentru top-ul 
puterii? Petrecuse printr-un vârf rigid de sârmă opt cărţi de 
vizită cu numele lui Quentin Dexter Singleton în noua sa calitate 
oficială. Un fel de margaretă cu petale inscripționate trufaș 
veghea acum somnul defunctei. 

— Cum să-mi placă? E kitsch... e odios... necuviincios... Femeia 
asta nu merită așa ceva! Nu se cade, cum de nu pricepi singur că 
nu se cade?! Ce rușine... 

Nimeni nu-l pregătise pe Franco pentru scena ca atare, 
imprevizibilă. Dar e mai mult ca probabil că fratele său vitreg 
ar fi avut aproximativ aceeaşi reacție. Poate ar fi rostit mama, 
nu femeia asta, dar indignarea, tonul, forţa ei ar fi fost identice. 
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Archie, volubilul Archie, căscă gura, gângavi penibil o scuză, 
apoi se repezi să smulgă imitația de floare şi s-o înghesuie, 
jumulită, prin buzunare. 


Îmbrăcat într-un costum din garderoba lui Quentin Dexter, 
dar încălțat cu o pereche de pantofi proprii, aleşi pentru 
talpa foarte subțire, anihilantă a celor nouă milimetri cu care 
bastardul îl întrecea - la statură - pe cel legitim, Frank își aștepta 
oaspeţii. Nici urmă de trac. Integrarea în familie, examen infinit 
mai pretențios decât o reuniune cu niște oameni dinafara casei, 
îi reuşise, deja, în mod strălucit. Ce slalom! 

Poarta Sandra Rowena, depășită printr-o jumătate de noapte 
activă, cu unele fantezii, plus câteva cereri de consultanță 
flatante, frivole, vreo alegere între cravată şi papillon, între un 
spray napolitan și altul milanez... 

Poarta Archibald, depășită deasemeni, dar cu ajutorul 
unor vorbe nițeluş mai aspre, binevenite, totuși, pe fondul 
gratitudinii elementare: bietul câine știrb linge mâna care 
nu-l bate, ci se face că-l bate... Poarta Teddy, în fine. Cea mai 
de temut. Candoarea copilului, curiozitatea copilului, ce 
aliaj teribil sau ce aliaj sensibil, depinde pe ce mână încape. 
Ce garanţii avea Frank că jocul basculelor, naiv, speculativ 
şi imaginativ, n-avea să-l trântească într-o zi, la o provocare 
fără probleme pentru adevăratul Quentin? Un băiețaș ce își 
îngustează pupilele, surprins că tatăl a devenit, deodată, inapt 
de performanţele sale curente nu demult, te va mai lăsa să 
dormi liniştit? Atenţia acestui băieţaș trebuie deturnată către 
altceva - este obligatoriu. 

Or, meritul lui Frank era că, foarte repede, găsise soluţia. 
Găsind-o, o înfățișase lui Gus. Acesta ascultase concentrat, 
propunerea, o trecuse prin analiză, o omologase. 
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“Bine, de acord. Te-ai gândit la un candidat? Îţi atrag atenţia 
să fie 100% sub control.” “M-am gândit. E unul dintre oamenii 
noştri: Koki Mitsuyama” 

“Koki Mitsuyama? Excelent! la-l.” 

Probabil că nici măcar Gus, autoritatea supremă, pentru care 
nici un detaliu al giganticului său proiect nu tolera improvizaţia, 
nu realizase pe de-antregul eficiența găselniței. 

Domnul Q.D. Singleton s-a înapoiat din vacanța sa de 
“încărcare a bateriilor” coborând din Lincoln, și a reintrat în 
reşedinţa sa pe uşa din față, Vineri 2l septembrie, ora 14. La 
ora 16, aceeași zi, prin ușa de serviciu a aceleeași vile, venea 
din neant, descălecând de pe un scuter asamblat din piese de 
ocazie, Koki Mitsuyama. 

O jumătate de oră mai târziu Ted Singleton, opt ani, şi 
Koki Mitsuyama, vârstă incertă, făceau cunoștință. Întâiul l-a 
informat pe cel de-al doilea că posedă și dânsul un scuter, nou- 
nout, pe care însă nu-l poate încăleca, întrucât personal nu știe 
să-şi țină echilibrul şi cade. Cel de-al doilea i-a oferit primului 
un tur sau mai multe pe rabla sa, produs Mitsuyama, scuterul 
care nu știe să cadă, oricât te-ai osteni să-l trântești. La orele 
18,40' perfect instruit, tânărul Ted a încheiat cel de al 25-lea tur 
al parcului, oprire exclusiv din vina epuizării combustibilului. 

Cursul de demontare + curățire + remontare a motorului 
s-a desfășurat până la orele 20 și s-a întrerupt, după patru 
cicluri, exclusiv din vina epuizării mecanicului. Acesta este 
motivul pentru care Ted a moțăit la cină, cu unghii îndoliate 
de vaselină, şi a fost dus pe sus, la culcare. Tatăl său, noul 
secretar general ONU, a trebuit să se împace cu situaţia. 
Dimineața, Singleton junior și-a frecat unghiile cu săpun, 
perii, ponce şi detergențţi, disperat că riscă a nu fi primit 
să asiste la antrenamentele lui Koki Mitsuyama. Box la sac 
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o oră, judo, combinat cu jiu-jitsu, două ore, karate şcoala 
shotocan, o oră. În pauze, Ted va învăța primele comenzi în 
niponă. Băiatul, seara, cu siguranţă va fi iarăși prea frânt ca să 
mai salute musafirii familiei. Triumf, deci, de trei ori triumf 
pentru Frank, distribuit de Gus în rolul Quentin Dexter, cu 
ipostază de soț, de fiu şi de tată. 

Cea de a patra ipostază, aceea de gazdă, a jucat-o natural, 
distins şi destins. Ghidat de preceptele lui Gus, cum altfel? “Să 
ţii minte că beneficiezi de o perioadă de graţie. Pe durata ei, 
orice faci, iese bine. Oamenii n-au, practic, repere să identifice 
înlocuirea, fiindcă îi orbește - şi te justifică - funcţia atât de 
nouă, atât de însemnată. înţelegi? Dacă nimerești exact tonul 
şi gestul lui Singleton, cu atât mai bine. Dacă găsești alt ton, alt 
gest este - fii liniștit - la fel de bine pentru că, îşi zic toți ceilalţi, 
ăsta-i norocul, asta e viaţa, ar fi imposibil ca Singleton, pe înalta 
sa treaptă, să nu se schimbe deloc. Năpârlirea alesului este 
dinainte încuviințată. Desigur, tăcând, nemişcându-te, ai putea 
lungi perioada de graţie, Frankie. Dar asta nu se poate, fiindcă 
noi avem treburi urgente. Pune-ţi ultimele virgule pe discursul 
de investitură și lasă-te curtat E omenește”. 

Exactaşaa decurs seara. Invitaţii gustau, beau, complimentau, 
își cântau aria favorită culeasă din politică, finanţe, științe, arte 
sau sport, o retezau singuri când simțeau că timpul alocat s-a 
scurs, pe urmă ascultau și ei cu ce se produc alţii. Frank dirija 
caruselul prin câte o mișcare de sprânceană, înțelegându-i. 
Care va să zică, iată ce înseamnă să fii centrul jocului, osia roții. 
Cu un mormăit de încurajare vagă, nici măcar o vocabulă în doi 
peri, fericea pe câte un timid; printr-o simplă tuse, poate chiar 
motivată fiziologic, punea pe frigare un limbut, amuţindu-l. O 
singură dată, în toată seara, s-a amestecat efectiv într-o discuție. 
Scurt. Dintr-un impuls straniu. Aaron Rosenblatt, preşedintele 
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unui consorțiu bancar cu finanţări de proiecte hidraulice în 
țări africane, tocmai tăcuse din politeţe, protagonista discuţiei 
devenind, pentru câteva minute, chiar soția lui, Beatrice, critic 
de artă. Beatrice, cvadrigenară cu temeritatea părului alb, evoca 
meritele expoziției unui mare pictor contemporan extrem de 
fecund, deşi lupta lui cu cancerul era notorie. Pictorul lucra 
fantastic în pofida bolii. Nu cumva, cu paradoxalul ei concurs?! 
se întrebă retoric. Frank fu surprins el însuși de vorbele pe care, 
ca împins din interior, le rosti: 

— Viitura inspirației este, pare-se, analgezică. 

Mirată, doamna Rosenblatt înclină de câteva ori nobilul cap 
cărunt, salutând percutanţa, plasticitatea şi, de ce nu, adevărul 
remarcii noului secretar general. Vru chiar s-o dezvolte sau s-o 
nuanţeze pe cont propriu, dar un nou solist prinse clipa pauzei 
de respirație, mută discuţia cu un “a propos”, iar caruselul se 
roti cu încă o unitate. 

„Ultimul automobil cu oaspeţi pornea, după miezul nopții, 
cotind de îndată peste locul unde o păpușă, trântită pe jos, 
schimbase recent destinul unui om. Fratele și înlocuitorul 
acelui nefericit începu să-și desfacă papillon-ul, gândindu-se 
la triumful zilei încheiate. Dar și la o ciudată observaţie: de la 
intrarea în conferința de presă, de 36 ore consecutive aşadar, 
nu se gândise nici măcar o singură clipă la Gayle a lui. Nici 
incidental. lar între timp... între timp, el avusese, totuși triumf 
după triumf. Fără ea! 

Simțţi că, dincolo și Sandra Rowena a încremenit, cu un ciorap 
de mătase în mână. Cumnatul ei vitreg rămase locului un timp 
nedefinit, până să întredeschidă, încet dar audibil, ușa grea 
dintre cele două dormitoare. 
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18 


Era limpede că Șeherezada de origine mafiotă n-avea tăria 
zilnicei reînoiri, cu toate că nu i se cerea decât să relateze 
cronologic evenimente reale, nu să ţeasă ficțiuni minunate. 
Veni la următoarea întâlnire, așa cum făgăduise, dar Quentin, 
văzând-o, înţelese numaidecât, după mișcările lâncede, din 
privirea rătăcitoare în toate ungherele, că recolta de informaţii, 
așteptată de el cu înfrigurare, riscă a fi săracă, sau deloc. 
Rememorarea masacrului din 2 noimebrie '71 a răvășit-o 
rău, deduse prizonierul. Dar Abigail, fără să infirme direct 
presupunerea, se plânse că Frankie al ei, ciudat, nu i-a dat nici 
un semn din momentul despărțirii, de la care au trecut aproape 
trei zile... (nu rostise “şi două nopţi”, totuși pauza sugerase 
completarea). 

—... Şi mi-e foarte greu să mă împac cu liniştea de pe aici... să 
ignor, senină, pericolele ce-l pândesc pe dânsul, acolo... 

— Fii liniștită, domnişoară. Lipsa de vești e-o veste bună. 
Credinciosul dumitale prieten are de respectat niște reguli 
conspirative riguroase. Asta e tot, cred eu. 

“Asta” corespundea nu doar liniștitorului dicton citat, ci şi 
calmărilor preventiv administrate de Gus nepoatei sale, dar 
mai ales apelurilor la răbdare și încredere lansate de Frankie 
însuși, cu o şoaptă caldă, insistentă, în ultimul minut dinaintea 
obligatei separări, îndulcindu-i-o. De ce, atunci, n-are liniște? 
Deocamdată, urma angoasei se citeşte numai în cearcăne, dar 
care vor fi efectele dacă tăcerea lui Frankie se va prelungi cu 
săptămânile? 

De partea lui, Singleton nu avea nici timp, nici chef să asiste 
pasiv la contorsionări sufleteşti sterpe. Așa l-o fi privind 
această Abigail, făptura rămasă cu traume după violenta 
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dispariție a unui tătic, a unui bunic, şi-a grămezii ei de unchi 
mafioţi: ca pe un condamnat la moarte cu data execuţiei lăsată 
în alb. Eroare! El este un om hotărât să lupte pentru viața 
lui. În timpul scurs de la precedenta coborâre a lui Abigail în 
temnița-cub, Singleton trecuse minuțios în revistă lunecoasele 
stări de spirit ale femeii, elaborându-și totodată grila optimă 
de reacţii. Efort analitic cu un singur scop: istorisirea despre 
trecutul clanului să nu sece înainte de vreme. Trebuia s-o 
cunoască integral. 

— Nu prea eşti în toane de povestit astăzi, dacă nu mă 
înșel. 

— Într-adevăr. Mă cam doare capul. N-aş fi în formă. 

— Dar dacă aş pune eu niște întrebări, mi-ai răspunde? 

— Depinde. Poate că da. La întrebări scurte, ca astea pe 
care ţi le adresez eu. Eşti mulțumit de radio? Televizorul ăsta 
liliputan funcționează? Programele ți-au mai ridicat moralul? 

La semnul afirmativ al prizonierului, ea acționa starterul 
aparatului de radio. Cu mintea aiurea, goni pe scala undelor 
herziene. O cacofonică îmbrâncire - rock-uri, fragmente de ştiri, 
râsete dirijate la poante ieftine, reclame comerciale ritmate 
agresiv, coruri evanghelice siropoase - mătură tot spaţiul. Închise. 

— Mai spune-mi o dată, te rog, fraza dinainte. Aia cu regulile, 
ăăă, conspirative. Mai spune-mi cine le respectă fiindcă nu se 
poate altminteri. 

— Cum, cine? Domnul Frank. 

— Altfel i-ai zis adineauri. Aminteşte-ţi. 

(Deci, Abigail mușcase nada. Incipientă, criza de gelozie, 
prevăzută şi analizată milimetric, înmugurea. Bine. Cu multă 
băgare de seamă, înainte!) 

— Spusesem să fii calmă, deoarece prietenul dumitale... 

— Nu așa! Repetă exact cum ai spus! 
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(Ajunge. E pregătită. Dă-i drumul formulei la care ai lucrat). 

— Credinciosul dumitale prieten are de respectat reguli 
conspirative extrem de... Abigail se însufleți. 

— Da! Aşa ai zis. “Credinciosul dumitale prieten”. Hm... Nici 
prima, nici a doua oară n-am reușit să detectez nuanţa de ironie 
din vorbele astea. De ce? 

Singleton pară cu maximum de simplitate. 

— Fiindcă nu au avut nici o nuanţă de ironie. Dacă o aveau, ai 
fi detectat-o. Ochii femeii se lărgiră puţin. 

— Deci, dacă ironie nu este, atunci ce e? Convingere? Crezi că 
Frank mi-e credincios? Dumneata, cel priceput la oameni, crezi 
asta, Quentin? 

Quentin numără în gând până la 10. Grila preparată se mişca 
încet, precaut, pe coloana neliniștilor femeii din fața lui. Le gândise 
în ceasuri lungi de izolare. Pe rândul corespunzător, reacţia lui 
trebuia neapărat să convingă. Să fie logică, simplă, clară. 

— Cred ceea ce, în situația mea, pot să cred. N-am libertatea 
de mișcare ca să şi verific. Nădăjduiesc din tot sufletul că, între 
voi doi, stă o legătură solidă. 

Văzu pleoapele roșcatei îngustând iarăși ochii nesăţioși de 
certitudine. El putea, acum, să bată uşor în retragere. Speranța, 
suspiciunea, nevoia de a controla, teama de a nu greși grav 
printr-un control prea sever erau, deja, asemenea unor spori 
purtaţi de vânt. Pluteau. Se vor duce departe. 

— De altfel, îl cunoşti pe Frank de o mie de ori mai bine decât 
mine. 

— Da, de când eu aveam 13 ani, iar el 18. Ei, şi? Tot nu-i destul. 
Și câtă necunoaștere, atâta teamă... 

Oftă din greu, apoi, stăpânindu-se, redeschise radioul. Căută 
mult. Până găsi un post cu muzică de cameră, o vioară, un flaut 
şi un violoncel, ceva blând, o armonie ca o binecuvântare. 


483 


Ion Bucheru * Imperiul 


— Constat că eşti un bărbat foarte abil, Quentin. Mi se pare 
că ţi-am mai spus-o. În loc să-mi deschid sufletul, ar trebui să 
mă tem de inteligența dumitale. 

— Eşti o femeie foarte loială, Muriel sau Abigail. Cred că 
fidelitatea voastră este unică. 

— Unică? Hm, hm... Domnule, amice, cred că eşti un maestru 
al cuvântului meșeteşiugit. Hai, te rog, întreabă ce ai de întrebat, 
nu vreau să-ți rămân datoare. Formulează scurt, asta o să-mi 
adune gândurile. 

— Mulţumesc. Foarte scurt. Prima întrebare. Cine ţi-a căsăpit 
familia? Vioiciunea femeii se istovi într-o clipă. 

— Nu știu. N-am aflat niciodată. Nimeni n-a aflat. Voi muri și 
n-o să știu cine izbea, cu un bombeu de gheată neagră, în acel 
picior rupt dintr-un scaun. 

Nu era nici o primejdie, pentru moment, de recădere în starea 
de ațâţare vecină cu isteria, care marcase, în ajun, povestirea 
masacrului. Singleton stărui: 

— Dar mătuşa... Martha...? Aceea care te-a salvat protejându- 
te, și a fost la rândul ei acoperită de corpul mamei tale... Patricia, 
Patsy...? 

— Ba amândouă îmi erau mame, întrerupse Gayle vehement. 
Le datorez viața. Ambelor! S-a întâmplat ca Ma să trăiască mai 
mult decât Patsy. Putea fi şi invers. Vreau să zic că eu n-am avut 
nici o mătușă. Două mame bune! Nu ţi-e clar? 

— Ba da, cum să nu, admise Q.D.S., repede şi concesiv. Voiam 
numai să știu dacă Ma, ca supraviețuitoare matură a carnagiului, 
n-a putut furniza vreun indiciu în privința ucigaşilor; un glas, 
poate chiar ceva dintr-un chip... 

— Ei, nu zău?! N-a fost de-ajuns, spui, că mă împiedicase 
să țip, să mișc, să fiu descoperită și ucisă? Nu era destul că, în 
ciuda rănilor ei nu gemuse, că și-a jucat veridic moartea, până 
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când echipa morții a plecat? Hai, domnul meu, întreabă, dar nu 
prostii! 

— Eşti generoasă... Bine, întreb. Ce s-a întâmplat cu ea, cu 
voi? Abigail tăcu puţin. Tăcea la radio, şi mica formaţie camerală. 
Pauza scurtă dintre un allegro şi un andante. 

— Ma a murit. Dar târziu, abia acum vreo zece, unsprezece 
ani. De moarte bună, adică de cancerul pulmonar clasic al 
fumătoarei care se respectă. La Canberra, acolo a decedat, în 
Australia. Ca să nu consum timp așteptând să mă întrebi ce 
naiba căutase o femeie ca ea tocmai la capătul pământului, uite, 
îți spun singură. Acolo am trăit cu toții, Scott - care devenise 
Gustave, pe scurt Gus -, eu, și Ma. Doar că, după ce eu mi-am 
recăpătat graiul și am început să trec prin şcoli tot mai bune, dar 
şi tot mai depărtate, după ce Gus s-a obişnuit cu dublarea averii 
la fiecare trei-patru ani, prin afaceri de tot mai mare anvergură, 
Ma, iubita lui Ken, nu a vrut să se mai întoarcă în America, via 
Africa de Sud. A preferat să ducă un trai de... văduvă, la Canberra, 
cum ziceam. Altă întrebare? Dacă mai ai... 

— Am, desigur, se grăbi Quentin. Cât au mai întârziat în 
Statele Unite, Scott şi Ma au fost sau nu contactaţi de poliţie, 
în legătură cu masacrul? Ca rude ale victimelor, dacă nu ca 
martori? 

— Nu. S-au eschivat. Scott, înregistrat la aterizare, nu putea să 
riște bănuiala că ar fi avutvreun amestec. Trebuia să fugă din State. 
Ceea ce a şi făcut, dar nu mai înainte de a ne pune, pe noi două, la 
adăpost. Ma era într-un hal fără de hal, aşa că el a încredinţat-o 
îngrijirilor unui student medicinist excepțional, sărac dar de 
mare viitor, un anume Klavek, imigrant fugit din Cehoslovacia 
în 1968. Pentru mine, Scott a recurs la un aranjament temporar 
cu directoarea unei şcoli de nursing. Majoritatea fetelor erau 
refugiate din Asia de sud-est. Am fost lăsată acolo provizoriu, ca 
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un căţel azilant cât petrec stăpânii lui o vacanţă în străinătate. 
Sau ca material didactic pentru ucenicele nurse. Cum vrei. Când 
Martha s-a pus pe picioare, când Scott i-a trimis nesperat de mulţi 
bani, am fost scoasă de acolo. 

— Klavek? Ai spus Klavek? Nu e numele doctorului vostru 
de aici? 

— Da, e același. Cu trei decenii mai bătrân, cu mii de operaţii 
mai experimentat... Klavek ne-a meritat bursele. A ajuns chirurg 
de talie mondială și ne este devotat. Ce altceva vrei să știi? 

Andantele, la radio, se modela frumos, vioara, violoncelul 
şi flautul conlucrând, în subordonări succesive, cu rafinate 
schimbări de rol. Singleton simţea că trebuie să meargă mult 
mai departe, dacă tot a avut norocul să identifice vechimea 
aderenţei doctorului la gang. 

— Aş vrea să mai știu, dacă nu abuzez, cum, unde, când 
a devenit Scott Mc. Carson, dintr-un paria, din ultimul și 
neputinciosul ciot al copacului doborât, un atât de prosper om 
de afaceri, un gentleman, în fine, tot ce este, ce reprezintă el 
astăzi. Consimţi să-mi spui? Crede-mă, Gayle, nimic n-ar face 
mai mult pentru susținerea moralului meu, cum frumos şi exact 
te-ai pronunţat, decât istoriile fascinante prin care binevoieşti 
să mă alini. 

Aici, nepoata implacabilului Rex, urmașa frumosului Kenneth 
şi a celor două nedespărţite surori Lloyd, logodnica italo- 
americanului Franco-Frankie roși. Căldura contiguă roşelii o 
uimi şi o încântă. Consimțământul ei bătu din aripi pe durata 
unui scherzzo, mai întâi. Pe urmă, se întinde pe durata a două 
concerte întregi, tot pentru mici formaţiuni orchestrale, cu 
deosebirea că trioul deveni cvartet, un contrabas comentând în 
surdină suprizele contrapunctului. Cam după şaptezeci şi cinci 
de minute, Singleton cunoștea cele ce urmează. 


486 


Ion Bucheru * Imperiul 


19 


Fapt de viață, prag de moarte, evenimentul din 2 noiembrie 
1971 era un fapt consumat. 

Din vălmășagul de spaime, din şerpăria de ură, din ruina mai 
vechilor sale iluzii deasupra cărora se prăbușise, retezată, şi 
tardiva reconciliere cu clanul originar, Scott Mc. Carson încerca 
să se dezmeticească fixând două obiective. Întâiul, imediat: 
trebuia să supravieţuiască, undeva, într-un colț de lume, cât 
mai departe, spre a-și linge rănile cumplite. Al doilea ţel, de 
perspectivă, motivându-i întreaga existență: să dobândească, 
indiferent pe ce cale, posibilitatea unei răzbunări globale, 
teribile, o vendetă cum nu s-a mai pomenit şi alta nu va mai fi. 

Omul s-a dus în port. N-avea o leţcaie. Prea puținii bani lichizi 
ai familiei măcelărite trebuiau lăsaţi să asigure îngrijirea fetiţei și 
întreținerea femeii ca prin miracol salvate. Portul New York, după 
Rotterdam și Hong-Kong cea mai cosmopolită stație terminus a 
marilor rute oceanice, putea oferi, cine știe, o şansă fugarului. 
Ca și cum ar fi vrut să reechilibreze, cumva, o balanţă zdrobită, 
norocul apăru sub forma unui anunț, difuzat în urgenţă la bursa 
portuară a locurilor de muncă. Pachebotul Southern Star, vas 
de linie, cu trei clase, navigând sub pavilion panamez, angaja 
imediat un steward. Sub presiunea usturătoarelor penalizări 
pentru fiecare minut de cheu blocat, formalitățile de angajare 
se elasticizară extraordinar. Şeful de echipaj răsfoi grăbit cele 
câteva vechi adeverințe de serviciu pe mici nave europene, 
în schimb se arătă impresionat de prestanţa fizică, uşurinţa 
comunicării în mai multe limbi și manierele solicitantului. “Ai 
stil, nu ştiu de unde naiba, flăcăule. Ai văzut care-s banii. Nu- 
ți garantăm decât o cursă, până ni se înzdrăveneşte omul, ți- 
am spus. O.K.? Te luăm. Bagă de seamă, ai să lucrezi la clasa 
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I-a. Pretenţioasă!” Un sfert de oră mai târziu, Scott îmbrăca 
uniforma de steward. Peste încă un ceas, Southern Star/Estrella 
del Sud saluta, mugind, Statuia Libertăţii şi punea cap compas 
spre Panama City. 

La clasa I-a (Lux fiind un etalon evitat), stewardul era dator 
să-şi ofere serviciile unui număr relativ mic de pasageri, dar 
trebăluia mai mult decât omologii săi de la clasele Standard 
şi Economic luaţi la un loc. De exemplu, aceștia din urmă 
nu erau constrânși să alerge, din oră-n oră, până la biroul 
radiotelegrafistului, pentru a primi mesajele venite din toate 
direcţiile rozei vânturilor şi să le repartizeze apoi, operativ 
şi discret, importanțţilor destinatari, bătând la ușa cabinelor 
respective. “Tu, ăsta noul” - îl apostrofase pe Scott, cu grosolană 
familiaritate, Bi Bi, radiotelegrafistul navei, un tip cam de vârsta 
lui, cu meșă brună - “ia să fii tu atent şi, la următoarea ta trecere 
pe-aici, să-mi povesteşti ce mutră a făcut grangurul de la numărul 
A7, când i-ai înmânat hârtiuţa asta. A-urile sunt apartamente: 
salonaș plus dormitor. Ştii ce-l anunţă radiograma? O bagatelă. 
Că, în nişte speculaţii de bursă, la piața computerelor, averea 
ghiftuitului s-a mai rotunjit cu opt sute patruzeci şi nouă 
milioane de dolari. Dintr-un foc. Dac-ar fi un stăpân bun în 
cer, ehe, mi-ar prelinge şi mie o picătură din mierea asta, pe 
un singur vârf de deget. Dar nu-i... Hai, du-te, preafericeşte-l 
pe fericit!” B.B., pe numele întreg Bartholomew Bartolommini, 
era radiotelegrafist de nevoie. Jurist de formaţie, părăsise în 
mare grabă un post, bine plătit, de consilier juridic pentru că 
avusese ghinionul să fie prins cu o gravă incorectitudine față 
de firmă. Patronii îi dăduseră de ales: ori dispare și se apucă de 
altă meserie, ori înfundă pușcăria. Așa că, în așteptarea unor 
vremuri mai bune și a uitării, BB îşi câștiga pâinea - una infinit 
mai neagră, desigur -, bătând și recepționând depeşe. Fire 
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cameleonică, limbajul și comportamentul i se adaptaseră la 
noua condiţie. Dar avea oricând rezerve să redevină ce fusese: 
un jurist pişicher, un escroc cu ștaif. 

Domnul Derick Van Burren, pasagerul de la numărul 
A7, luase radiograma aia senzațională şi, abia acordându-i 
cea mai fugară ochire, o aruncase pe dată în sertarul unei 
noptiere. Nimic “aranjat” în această nepăsare, se convinse 
Scott, cercetând pe furiș interiorul luxos, dar în dezordine. O 
cantitate uriaşă de fiole, casete capsulate, sticluțe cu conținut 
scrupulos avertizat demonstra că permanența domnului Derick 
Van Burren nu era fericirea, ci boala. La cei patruzeci și patru 
de ani, miliardarul arăta, se mișca şi vorbea ca un om epuizat. 
O sfârşeală împotriva căreia nu mai încerca să lupte. Nu era 
bizar că țipla tuturor pastilelor rămânea intactă? Nu era încă 
şi mai ciudat că nici o infirmieră nu-l însoțea pe acest nabab 
putred, pentru a-i administra medicaţia riguros prescrisă? Noul 
steward, cel ce trecea de câteva ori pe zi gheridonul încărcat cu 
tăvi prin cadrul uşii la A7, și tot de atâtea ori venea să ia îndărăt 
bucatele aproape neatinse, inventaria în felul său mulțimea de 
bizarerii și ciudăţenii. Mai că era invitat să le ordoneze, domnul 
Derick Van Burren fiind, alternativ, după toanele misterioasei 
lui suferințe, când tăcut, schimonosit de viziuni funebre și 
turbat de ciudă pe univers, când dornic de vorbă, conciliat cu 
lumea de după el, disponibil chiar să afle că, în afara lui, o mai 
duc rău și alții... 

Maica Alberta nu îl întâlnise decât în ipostaza urâcioasă. 
Se izbise de părțile colțuroase ale portretului. Ghinionul 
ei! Neșansa unor nobile cauze! Maica Alberta, călugăriță 
benedictină, călătorea la clasa Economic, adică a treia și ultima, 
dar primise de la căpitanul vasului Southern Star îngăduința de 
a circula nestingherit pe puntea clasei l-a ca să obțină din partea 
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bogătașilor, dacă va fi în stare, promisiunea unor donaţii pentru 
nefericiții luaţi sub protecţia ordinului benedictin. Ce recoltase, 
grație acestui hatâr, de la pasageri cu avere şi sănătoşi, e o altă 
chestiune; de la Derick Van Burren, miliardarul bolnav, nu se 
alesese însă decât cu niște ocări furibunde. 

Scott, în exercitarea atribuţiilor unui steward, asistase parţial 
la scena aceea. Nu trebuise să bată la ușa marcată A7; o găsise 
întredeschisă. Călugărița se pregătea să iasă, aproape doborâtă 
sub ploaia injuriilor, încercând să explice -a câta oară? - că de 
operele de caritate aveau să beneficieze orfani, nevoiași cronici, 
handicapaţi, vârstnici părăsiți, oameni lăsaţi fără adăpost; că 
ajutorul, cu dimensiuni şi în forme lăsate la voia donatorului, 
fireşte, este un semn de omenie, dar plăcut lui Dumnezeu; și 
că nu punga care dă cât dă, ci inima ce sincer se milostiveşte e 
luată-n seamă și e răsplătită cu prisos de bunăvoința divină. 

Ei bine, din tot acest demers, un cuvânt,unul anume îl scosese 
din sărite pe miliardar. Reacționând, nu urla, deoarece fizic 
abia avea forța să șoptească; dar îi arunca în față călugăriței că 
e o hoțoaică inveterată, una care, iată, merge la sigur, ştiind la 
cine a venit, pe cine prelucrează, unde-i punctul slab în care să 
lovească, și prin ce “argument” să-l termine! Benedictina, uluită, 
se închina des și iute, rugându-se pentru iertarea de păcat a 
celui ce-o prigonește nemeritat. Stewardul cel nou strângea 
farfurii şi tacâmuri, mai stângaci din jena că este inoportun. 
Bogătaşul se potolea treptat, învins de vreo părere de rău. Încă 
puțin, și cealaltă față a sa, a unui individ relativ cumsecade, ar 
fi ieşit la vedere. Din nefericire, tocmai atunci Maica Alberta, 
găsind o explicație proprie pentru furtuna stârnită, a spus un 
lucru voit împăciuitor. 

Ceva în sensul că, dacă domnul este enoriașul unei biserici 
reformate și, ca atare, reticent la facerile de bine prin mijlocirea 
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unui ordin catolic, nu-i nici o supărare: oastea Sfântului Benedict 
nursiotul, veche de aproape 1500 de ani, se va bucura oricum că 
inima donatorului e bună. 

Atât i-a trebuit lui Derick Van Burren! A luat foc iarăşi. A 
împroşcat-o din nou cu insulte pe ofilita călugăriţă. I-a afurisit 
fățărnicia limbajului. l-a blestemat pe cei ce îi vânduseră 
pontul, pe cei ce o îndreptaseră la el. În cele din urmă, cu o voce 
fără pic de putere, dar cu tonul net, i-a poruncit: “Afară!” Scott 
Mc. Carson a vrut să se strecoare, şi el. “Ai să rămâi, ai să laşi 
tava jos, ai să răspunzi întrebărilor mele. Închide bine uşa pe 
dinăuntru!” 

Oricât de inteligent, de instruit, de intuitiv era, Scott n-avea 
cum răspunde unor întrebări ca acelea care-l bombardară. 
Păreau obsesia unui țicnit. De unde, mai precis de la cine dețin 
pasagerii navei - fu el chestionat - știrea că ocupantul micului 
apartament plutitor A7 este unul dintre pacienţii faimosului 
chirurg Christian Barnard?! In ce scop i-a fost destrămat 
anonimatul? Ce foloase nădăjduia căpitanul vasului din 
scurgerea informației secrete, până azi blocată pentru mass- 
media, pentru opinia publică, ba chiar pentru lumea medicală 
exterioară micului grup de inițiați de la spitalul Groote Schurr, 
şi anume identitatea omului de afaceri căruia i s-a transplantat, 
cu douăzeci de luni în urmă, cordul prelevat unui amărât 
de hamal strivit sub un container, originar din Panama? Să 
spună stewardul: ce raport exista între străveziile aluzii ale 
impostoarei religioase de adineauri - și despăgubirile (efectiv 
generoase) acordate, peste mări şi țări, familiei mortului, după 
acel nenorocit accident de macara ce nimicise o viaţă, dar 
cruțase motorașul vieții, inima?! lar dacă acum, după 20 de 
luni, (din păcate sub recordul în domeniu), toate simptomele 
indică respingerea inimii transplant de către organismul 
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gazdă, cine vrea să tulbure, prin publicitate, a doua moarte, 
apropiata și definitiva moarte a lui Derick Van Burren?! De ce 
nu-i înghite iadul pe toți bârfitorii unui semi-eșec ştiinţific, 
totuşi glorios? Mai târziu, în viitorime, cuteza-va careva să 
nege că, în ciuda înfrângerilor de parcurs, aventura doctorului 
Christian Barnard rămâne, alături de aselenizare, capodopera 
secolului XX?! 

Buimăcitoare dezvăluiri. 

Necerute, neprovocate din afară, poate imprudente, efect 
al unei confuzii pe care numai umbra morţii o scoate din zona 
hilară, de quid pro quod vodevilesc. 

Dezmeticindu-se, stewardul vru să pună unele lucruri 
la punct. Dacă tot fusese luat la întrebări... începu prin a 
o scoate din cauză pe Maica Alberta. Exponentă a vieţii 
monahale, nicidecum unealtă de șarlatani, Maica Alberta 
era o figură binecunoscută în largi cercuri europene și nu 
numai; pe Southern Star bătuse la rând, fără alegere, la 
ușile tuturor cabinelor de lux, motivaţia fiind colectarea 
de fonduri pentru opere caritabile: de altminteri, aceasta 
era doar una dintre fațetele misionarismului care o mâna, 
de decenii, dintr-o parte a lumii într-alta; sieși nu-şi oprea 
decât osteneala. 

“Ai dreptate, am greşit față de biata femeie, acum văd”, a 
recunoscut insul cu inima altuia. În semn de căinţă, voi face o 
donație importantă în folosul... Cui? Să zicem, în folosul actorilor 
pensionari, internați la azil. Şi cardiaci. Inoperabili. Cuantumul... 
o să-l fixez mâine dimineaţă... de nu cumva aţa mi se va rupe la 
noapte. Hm... Tu, tinere, dacă ai fi în locul meu, la care cifră te-ai 
opri? Să ţii seama că mi-am dezmoștenit toate rudele, încă înainte 
de operaţie; şi că nici un codicil, în testamentul meu, nu i-a repus în 
drepturi, de atunci încoace. Prea se bucurau că mor, nemernicii... “ 
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Acum purtătorul de implant în expirare de termen vorbea 
mult şi aproape bine dispus. Rotația umorală se producea 
cu repeziciune. Domnul Derick Van Burren era - cel puţin se 
declara - mulțumit să aibă, la ultima călătorie, drept confident 
un steward. De ce? De ce nu! Hamalăc cu mâini curate. Maniere 
ireproșabile. “Nu sunt în locul dumneavoastră, sir”, iată ce 
răspuns cuviincios dăduse la o invitație pur formală, retorică. 
“Nu ești, dar dacă ai fi?” insista miliardarul. “Nu pot fi. Totuşi, 
vă înțeleg perfect. Nimic din ce simțiți dvs. nu mi-e străin mie.” 
l-auzi! Asta era mai puțin cuviincios. Suna chiar niţel obraznic. 
“La ce te referi?” 

“La fenomenul de respingere, sir”. “Aha, ești la curent. De 
prin reviste, de prin filmulețele documentare... Informaţia de 
colportaj!” “Nu, sir. Vorbesc strict din experiența personală.” 

Van Burren se pomeni atins de curiozitate. EI, cel lipsit de 
interes pentru orice mișcă în univers, cu excepţia unui mușchi 
de nici 700 de grame, făcut din fibre striate şi scobit în patru 
odăițe, prăpăditul ăla de miocard. “la explică-te. Ce are traiul 
tău în comun cu fenomenul de respingere din cauza căruia 
dispar eu?” “Mâine, sir. Vă spun mâine. Acum dvs. trebuie să 
vă odihniţi, iar eu să strâng vesela şi tacâmurile din celelalte 
cabine. Sunt de serviciu, sir”. 

Gândindu-se la subţierea “aţei”, Van Burren a vrut să-l rețină 
pe impertinent. “Voi plăti să-ți facă altul treaba, astă seară. Că 
doar nu ești de neînlocuit, îi dau ăluilalt salariul tău pe-o lună, 
pe-un an, pe câţi ai contractul, dar stai aici cu mine și spune-mi ce 
era de spus!” “Asta nu se poate, sir. Regret. Titularul contractului 
e un steward bolnav. Eu sunt înlocuitorul. Pe mâine. Și nu uitaţi: 
luaţi-vă medicamentele." 

După ce a rămas singur, Derick Van Burren şi-a extras câteva 
caşete. Le-a îngurgitat cu apă. Una dintre ele era un somnifer. 
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Nu își făcu efectul. Formulele “Doar nu eşti de neînlocuit” și 
“Eu sunt înlocuitorul” i-au tot jucat în cap miliardarului aflat la 
capăt de cursă. 

Până la punctul terminus, Ciudad de Panama, urmau să 
treacă încă trei zile. 

Dimineaţa, Scott întrebă politicos: “Cum ați dormit, sir?” 
“Nicicum. La miezul nopţii vasul a acostat la Charleston; la ora 
cinci a mai lăsat o dată ancora, la Jacksonville. Au debarcat şi 
s-au îmbarcat oamenii Sudului. Am simţit miresmele tari ale 
Sudului. Dixieland, cu frenezia lui, cu setea lui nebună de viaţă, 
țopăită peste tot, miorlăită în saxofoane, răpăită în tobe, m-a 
înnebunit. Cum era să dorm? Mai am câteva mii de respirații; să 
le folosesc dormind? Tu, în locul meu, ce-ai face? Te-am întrebat 
şi ieri. Mi-ai promis un răspuns. Dă-mi-l. Acum!” 

Scott avea nenumărate lucruri de spus, dar cui să le 
spună? Van Burren se uita, înfuriat, la statuia muţeniei, în 
uniformă de steward maritim. Deşi flacoanele și cutiuţele cu 
doctorii, împrăștiate prin cabină, avertizau că orice ambalare 
a motorașului poate fi fatală, cel refuzat a izbucnit atât cât îl 
ținea puterile lui sleite: “Cum, chiar nu-ți spune nimic durerea 
unui om pe moarte? Mă privești şi ridici din umeri?” “Vă cer din 
nou iertare, sir, dar... fiecare crede că nenorocirea lui e cea mai 
mare”. Gâtuit de indignare, muribundul articula cu greutate: “la 
ascultă, cine ești, cine dracu crezi că ești, şi ce-ai trăit tu, mă 
băiete, ca să-ţi dea dreptul să-mi vorbeşti așa?” “Știu bine cine 
şi ce sunt: un servitor, plătit să vă aduc şi să vă iau tăvile. Să 
încasez şi două palme, fără să clipesc, dacă aţi dori şi ați găsi 
energia să mi le plesniți. Asta sunt. Ce-aș putea fi...ce era gata 
să fiu, asta e altă poveste, sir. Moartea mă îndurerează, mai ales 
când am în față un condamnat, dar nu știu dacă moartea e cel 
mai rău lucru de pe lume”. 
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Ce miracol îl determinase pe mândrul, pe rebelul Scott să- 
şi deschidă inima, dintr-o dată, unui străin cu inima pe ducă? 
Un străin arogant, convins că miliardele lui obligă întreaga 
suflare omenească la compasiune, de parcă s-ar stinge nu un 
ins, ci soarele însuși? N-a ştiut niciodată. Fapt este că mezinul 
Mc. Carson spuse dintr-o suflare: “Da, domnule, există lucruri 
mai rele ca moartea. Dumneavoastră ați trăit, ați luptat, ați 
învins, aţi iubit, aţi fost iubit şi urât, oamenii vă invidiază, 
tinerii se doresc la fel, sau mai bogaţi ca dumneavoastră... 
şi, dintr-o dată, un accident stupid, de parcurs, vă bagă în 
piept o inimă pe care organismul o respinge. Dar imaginați- 
vă un băiat la fel de dotat - sau mai dotat - ca dumneavoastră: 
şcolit la cele mai bune universități de pe două continente, 
stăpân pe patru limbi, eclipsând pe toţi cei de vârsta lui, în 
cele mai simandicoase medii sociale și cerând de la viață 
nu bogăţie sau glorie, ci numai dreptul la un trai cinstit 
şi demn. Nu l-a obţinut. Avea un singur cusur: venea din 
subsolul societăţii. De care - totuși - se lepădase, hotărât și 
pentru tot restul vieţii. Inutil. Lumea dumneavoastră, sir, nu 
i-a iertat originea. Corpul distins al lumii bune l-a decretat 
incompatibil. L-a respins. L-a trimis să care tăvi, sfătuindu-l 
să nu cârtească, să mulțumească cerului că i-a hărăzit clasa 
I-a, nu latrinele amărâţilor din dormitoarele comune... lar 
când, de nevoie, s-a întors la ai lui, la banii murdari veniţi din 
jaf şi crimă, în locul familiei ce credeţi că a găsit? Un neant 
hidos. Biografia asta ce este, domnule? Asta nu se cheamă tot 
moarte? Moarte - înainte de a trăi?” Bolnavul asculta fascinat. 
Un gest insistent al mâinii sale drepte, către piept, putea să 
indice o criză, o acutizare a durerii, dar imediat, mâna cu 
arătătorul întins continuă gestul, întregindu-l într-o negație 
violentă, de disculpare: nu, nu ela făcut asta, nu el a gândit 
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aşa! “Știu, domnule, nu dumneavoastră, ci inşi zdraveni, 
vigilenţi, paznicii izvoarelor cristaline ce trebuie ferite de 
scursorile canalelor pestilențiale. Când ai bani, nu e nevoie 
să-ți murdărești tu însuţi mâinile; slavă Domnului, are cine 
trânti uşa-n nas nechemațţilor!” 

Mărturisirea patetică risca să se încheie într-un hohot 
de plâns, semn de slăbiciune pe care Scott nu și l-ar fi iertat 
niciodată. Dar - absolut surprinzător pentru spovedit şi confesor, 
deopotrivă - hohotul se slobozi din gâtlej ca un râs năvalnic, 
neobrăzat dacă băiatul n-ar fi râs de propria-i soartă. Printre 
sughițuri abia stăpânite, apucă să mai spună: “Dumneavoastră... 
corpul care-și repinge inima... eu, eu... inima refuzată de un trup 
prea bun pentru ea!... Păi... nu suntem amândoi de plâns și de 
râs? La fel... caraghioşi și tragici?” 

Reacţia profundă a lui Derick Van Burren, absolut uluitoare, 
a venit de-abia a treia zi dimineață, după ce vasul trecuse de 
Miami și naviga printre insulițele arhipelagului Bahamas. Scott 
fu înștiințat că, la sfârşitul călătoriei, avea să devină copilul 
înfiat, cu acte în regulă, şi singurul moștenitor al miliardarului. 
Hotărârea fusese luată într-o clipă de iluminare lăuntrică; 
una comparabilă, poate, cu revelaţiile care, în copilăria 
creştinismului, făceau dintr-un necredincios, un sfânt. Pe de 
o parte, în locul dezmoșteniţilor lui Van Burren - nevrednicele 
lui rude - avea să se instaleze, de drept, un om adevărat. Pe de 
altă parte, dezmoşteniţii Maicii Alberta urmau să se bucure de 
jumătatea uriaşei averi, destinată operelor caritabile. “Numai 
de m-ar ține Dumnezeu, implora bogătaşul în a cărui clepsidră 
nu mai rămăseseră decât puține firicele de viaţă, să ajung la 
țărm și să văd parafate toate actele!” 

Atotputernicul i-a acordat răgazul, dar de formele legale 
s-a ocupat altcineva, mai degrabă ucenic al diavolului decât 
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rob al lui Dumnezeu. Scott, care -deşi aflase că intra brusc în 
clubul primilor 50 de bogătași ai lumii - continua să se achite 
conştiincios de îndatoririle sale, a venit cu o hârtie în cabina 
radiotelegrafistului. “Ce ai acolo?, l-a întrebat radiotelegrafistul; 
sper că nu vreo dispoziţie de brokeraj, ca să înghit în sec 
transmițând-o?” “Nu, nici vorbă; citește.” BB parcurse rapid 
următorul text: “Republica Sud-Africană, Cape-town, Spitalul 
Groote Schurr, domnului Christian Barnard, strict personal. 
"Aflat în pragul nefiinţei, țin să vă mulțumesc din adâncul 
sufletului meu nepieritor, dar şi al inimii mele tranzitorii, 
pentru cele 20 luni de viață pe care mi le-aţi dăruit. Detractorii 
dvs. m-ar numi cobaiul dvs; le arunc insulta în obraz. Vă adresez 
două rugăminţi. Primo, să vă urmați cu același fantastic talent 
opera nobilă; secundo, anonimatul subsemnatului să rămână 
intact şi după dispariția mea. Al dvs., cu recunoştinţă pentru 


»u 


eternitate...” “Dar nu văd semnătura, exclamă BB. Cine a scris-o?” 
“De scris, am scris-o eu sub dictare”. “Și dictarea?” 

Scott ezită câteva secunde. Se vedea nevoit să mai implice 
pe cineva în afacere, să arunce fârâmituri din ospăț. Dar nu se 
putea altfel. Oftă şi răspunse: “Derick Van Burren”. “Fantastic! 
exclamă radiotelegrafistul cu o lucire lacomă în priviri. Uite pe 
cine transportăm! Îți dai seama cât valorează ştirea asta pentru 
un ziar de senzație?” “Cât?', răspunse cu un zâmbet ciudat 
stewardul. “Păi... luăm pe ea 4-500 de dolari ca nimica! Debarc 
la Port-au-Prince și vând imediat pontul!” “Ba nu, îl linişti Scott; 
transmiți mesajul și-ți zăvoreşti gura. Pe tot restul vieţii tale, 
să fie clar, Bartholomew Bartolommini! Pentru asta te voi plăti 
cu 25.000 de dolari. E suficient!” “Tu, băiete, ai înnebunit Dacă 
aveai un sfert din banii ăștia, ai mai fi slugărit ca un pârlit de 
steward? Va să zică e adevărat că, în preajma Ecuatorului, unii 


își pierd minţile...” 
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Cu vorbe cântărite, aproape silabisit, Scott îi răspunse:” Mă 
crezi steward, toți mă cred steward, dar nu sunt. Nu mai sunt. 
Stai de vorbă cu moștenitorul, înfiat, al multimilionarului Derick 
Van Burren.” “Ai acte?” țâșni întrebarea radiotelegrafistului 
surescitat la culme. “Încă nu. Le voi avea. La țărm”. 

Dacă nu cumva stewardul suferea de mitomanie - era 
perfect posibil și asta - fostul jurist putea da lovitura. Se profila 
un munte de bănet! Aşa că, mergând pe şansa - mică -a unui 
posibil adevăr, aruncă rapid oferta: “Uite ce este, nici eu nu sunt 
ce par a fi. Am studii juridice, am profesat, mă pricep la formele 
de care ai nevoie. Cum acostăm, lași totul în grija mea; tu doar 
aduci muribundul la tribunal și la notar, să fie văzut, să zică da 
şi să semneze. La preţ... ne înţelegem. S-a făcut?” 

În a patra zi a călătoriei, ultima, pachebotul Southem-Star/ 
Estrella del Sud a părăsit Antilele Mari, a trecut Ecuatorul şi a 
traversat Marea Caraibilor de la Nord-Est spre Sud-Vest. 

Numele înfiatului nu va fi - și nu a fost - în acte, acela de 
Scott Mc. Carson. Scott nu era nebun să-i pună pe dezmoşteniţii 
miliardarului şi pe oricine ar investiga, vreodată, proveniența 
averii sale, pe urmele clanului mafiot din New-York, măcelărit în 
condiții suspecte de nu se știe cine. B.B. îi va procura o identitate 
nou-nouţă; se va numi Gustave K. Throwstone. Împotriva acestui 
onorabil domn, nici vreun prezumtiv moștenitor şi nici vreo 
autoritate, de orice fel, nu va mai avea ceva de zis. La țărm, totul 
s-a defășurat - cu puţin noroc - conform planului. B.B. s-a mişcat 
repede, încheind în trei zile o operațiune care, fără el, s-ar fi 
lungit imens. Scott și-a adus binefăcătorul la notariat, la tribunal 
şi la bancă, doar spre a semna și a conferi, prin prezenţă, deplină 
legalitate actelor. Maica Alberta, adânc mișcată de altruismul 
finalelor socoteli cu viața, s-a numărat printre martori; semnătura 
ei reprezenta o confirmare în plus că nu numai legile oamenilor 
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erau neabătut respectate, ci și poruncile divinității, lucrarea 
Domnului întru alinarea celor obidiţi. 

Noul cetățean și noul venit printre bogătașii lumii a așteptat, 
cu o decenţă de netăgăduit, ca binefăcătorul să închidă ochii 
în pace. A durat puţin. l-a vegheat ultimele clipe cu o reală 
solicitudine, făcându-l pe Van Burren să simtă afecțiunea 
aproapelui, ceea ce, pentru un muribund care trăise atât de 
singuratic, va fi echivalat cu fericirea. Într-o vineri seara, 
cordul implementat artificial era definitiv redus la tăcere de un 
organism intolerant A doua zi, sâmbătă la amiază, în cimitirul 
Oasis del Peregrinos, unde se îngroapă săracii capitalei, cobora 
în țărână inima unui docher localnic, odată cu trupul străin 
în care bătuse aproape doi ani: aceasta a fost voinţa și ținta 
expresă a defunctului. Tot sâmbătă, dar la ora 17 domnul Gustave 
Throwstone și domnul Bartholomew Bartolommini urcau 
pe puntea unui alt pachebot ce urma să treacă, prin Canalul 
Panama, din Atlantic în Pacific. Ca pasageri ai unui apartament 
de lux, cu trei încăperi și baie proprie. Asta îl nemulțumea pe 
B.B. Fostul radiotelegrafist, reactivatul jurist, viitorul “om de 
fațadă” obiecta, mârâind, că dacă boss-ul ar fi apelat la serviciile 
unei companii aeriene, amândoi ar fi fost răsfățaţi în acea clipă 
de surâsul unor stewardese delicioase. “Și eram scutiți de 
plictiseala unei călătorii interminabile. Păi, până la Melbourne, 
facem douăsprezece zile, domnule!” 

“Taci, vorbă lungă! Mă împiedici să gândesc. Dacă te ţii 
după mine să taci din gură”. Se fixase astfel una din regulile de 
fier ale îndelungatei colaborări ce tocmai începea. Pe domnul 
Gustave K. Throwstone nu-l sâcâia lungimea drumului oceanic. 
Dimpotrivă; avea nevoie de monotonia unei lungi călătorii până 
la capătul lumii civilizate. Oceanul Pacific îi permitea să treacă 
printre rămășițele coloniilor engleze, olandeze, portugheze, 
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franceze și care vor mai fi fost. Unele glorioase. Dar toate 
revolute, stinse. 

Gus avea de construit un imperiu. Al său. Soarele nu avea să 
apună niciodată în imperiul lui Gus. 


20 


— Am terminat, spuse Abigail. Și chiar se ridică, făcu o 
mișcare, două, de dezmorțire, pregătindu-se să plece. Pentru azi, 
în orice caz, distinsule domn, dacă ne raportăm la înțelegerea 
noastră, timpul consumat a intrat masiv la creditul dumitale. Nu 
uita să-ți plăteşti datoria, când o să-ţi cer informațiile necesare 
securității lui Frank. 

Singleton încuviinţă, fără energie. Tot ce aflase deschidea 
capacul unor prime clarificări, dar uite, femeia cu părul de 
aramă şi-a epuizat porția de bunăvoință, îl lăsa pradă setei de a 
şti. Chinuitoare. Îşi munci mintea s-o reţină printr-un artificiu 
oarecare. Nu găsi nimic. Se aștepta s-o audă pe Abigail ordonând 
deschiderea chepengului și coborârea scării metalice. Tăcerea 
se prelungea. 

Quentin înălță privirea. Întâlni ochii gardiencei de lux. Trişti. 
Un licăr era în ei. Ori încolțirea unei lacrimi? 

— Quentin, înainte de plecare, fiindcă nu mai pot întârzia 
aici, răspunde-mi la o întrebare. 

— Bucuros. Dacă pot... 

— Spune-mi, Quentin, un secretar general ONU poate să... în 
timpul exercitării mandatului său... îi este îngăduit... vreau să 
zic are cum să... să divorțeze? 

(Aaa, asta era. Prizonierul simţi o gură de oxigen. Se controla. 
Circumstanţele îl împiedicau să surâdă). 
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Rosti, alb: 

— Mandatul secretarului general nu este condiționat prin 
nimic de statutul vieţii sale civile. Opinia publică socotește, 
într-adevăr, că un om liniștit acasă se poate concentra mai bine 
asupra sarcinilor lui de serviciu. Dar unde se află sursa liniștii 
lui reale e treaba sa personală. Strict. 

Efectul acestei declaraţii fu de neimaginat. Ca prin farmec, 
graba lui Abigail dispăru. Și oboseala ei. Și tonul ei uscat. 

— Quentin dragă, dacă mai ai dorința să mă întrebi ceva, nu 
te sfii. Întreabă-mă. Îţi răspund cu cea mai mare plăcere! 

Singleton zâmbi, și fu răsplătit cu un surâs în care scânteia, 
vizibil, un vis. Fără a mai pierde o clipă din avantajul stării de 
spirit create, Q.D.S. aruncă prima întrebare. 

— Banii... Averea... A contestat cineva legalitatea averii lui 
Scott? 

— N-avea cum. Totul era beton. Și care Scott? Scott nu mai 
exista. În acte, unchiul era Gus, iar actele erau inatacabile. 

— Bun. Ce s-a întâmplat cu sumele acelea imense? Unde s-au 
dus? 

— Acolo unde se stabilise. Jumătatea atribuită lui Gus 
personal, investită şi reinvestită de foarte multe ori, a ajuns, se 
pare, una dintre cele mai importante averi ale lumii. 

— Şi jumătatea cealaltă? 

Abigail îşi privi interlocutorul cu o expresie aproape 
şăgalnică, de parcă se rostise parola unui joc. 

— În privinţa jumătăţii celeilalte, unchiul Gus a respectat 
riguros legământul. Dar în felul lui. A creat Charity-ul. O mișcare 
genială. 

— Cum, Charity World Fundation este afacerea voastră?. 

Glasul lui Singleton trăda uluire și spaimă. Noroc că Gail nu 
reținu decât mărimea surprizei. 
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— Exact. A noastră. Și cu partea văzută, şi cu cea nevăzută. 
Vârful icebergului. Să-ţi amintesc? Investiţii în proiecte vizând 
sănătatea, agricultura, mediul, mai ales în ţările sărace. 
Sponsorizarea unor acțiuni majore, pe toate direcţiile nobile: 
OMS, UNESCO, FAO, UNICEF și, sigur, nu le ţin eu minte pe toate. 
Ne-am atras recunoștința unor guverne. Și a unor instituții... 

— Naţionale și internaţionale, murmură zdrobit Quentin, 
măsurând în sine imensitatea nenorocirii. 

— Şi acum, partea nevăzută. Aia pe care, dacă ar ști-o, 
omenirea ar sta cu gura căscată. Râsul ușor gâlgâit al lui 
Abigail capitona dezvăluirile care veneau de aici încolo. Se 
bucura ca de un recital reuşit. Ascultă-mă cu atenție: Gus 
era conștient că nenumărați amărâţi, neajutoraţi şi sărăntoci 
mişună pe acest pământ. O să-i ajute, foarte bine. Dar el i-a 
luat în colimator pe alţii, nu chiar puțini nici aceștia, slavă 
Domnului. Pe puternicii corupți; pe magnații ce şi-au ridicat 
averile pe un furt, pe un rapt, pe o fraudă importantă și 
bine ascunsă; ăștia, a hotărât Gus, vor fi puși la plată. Acela 
dintre ei care va refuza să cumpere, în rate anuale, privilegiul 
ca sursa bogăției sale să rămână secretă, va fi livrat Legii. 
Pentru asta, unchiul meu a creat un birou de investigații. 
Perfect comparabil cu marile agenţii de spionaj ale lumii. 
Oamenii lui au pătruns peste tot. Au mirosit împuţiciunile 
de la originea marilor averi. Și-au năclăit degetele pescuind 
porcăriile din falnicele cariere manageriale. Avem zeci de mii 
de cotizanţi care ne plătesc tăcerea, dracu'să-i ia.Aceştia au 
învățat din experienţa câtorva recalcitranţi. Puţini şi trufași. 
Ăia au înfundat puşcăriile, dar şi-au meritat soarta: n-au vrut 
să devină filantropi! 

— Dacă înţeleg bine, interveni Singleton, nu v-aţi oprit aici... 

Veselia manifestată de Gayle urcă, brusc, câteva trepte bune. 
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— Cum să ne fi oprit?! De ce? Ar fi fost o prostie. Pe urmă, nu 
e în stilul lui Gus să lase treburile neduse până la capăt. 

— Şi care a fost acel capăt, pe placul unchiului tău? 

— A, e foarte simplu: unirea întregii lumi interlope sub o 
singură mână. A cui - cred că e inutil să precizez. 

— Perfect inutil, murmură, uluit, sechestratul. Mafioţi 
din toate țările... uniţi-vă... Un nume - aveți? Râsul nepoatei 
dispărutului clan al scoțienilor, se accentua încă. 

— Nume, firme, sigle, titulaturi, astea-s obsesiile lumii 
voastre, în sfânta şi mincinoasa ei neprihănire. În ce ne priveşte, 
Gus a spus că important e să avem structura, dimensiunea și 
forța care ne trebuie; de botezat, putem s-o botezăm mai târziu, 
ori chiar niciodată. Dragă domnule, n-are nume, ce să-i faci, în 
schimb e un imperiu. Cu legi, cu ierarhii, cu obligații multe, dar 
şi cu imense avantaje pentru cine face parte dintr-însul. Dacă ţii 
neapărat să-l numeșşti, spune-i Imperiul. 

Quentin făcea uriașe eforturi ca fața lui să rămână relativ 
senină. Privea la această fetiță întârziată, cândva dezechilibrată 
psihic, care avea un ton atât de zglobiu deşi rostea orori, şi nu-i 
venea să creadă. Imperiu, deci... Nu mai puțin decât un Imperiu 
al crimei. O formațiune care a înghiţit, a încorporat, a reunit 
regatele jafului, ducatele drogului, comitatele prostituţiei şi 
pornografiei, până la mizerabilele principate ale tripourilor 
clandestine şi-ale cerșetoriei ticluite... Din ce metal s-ar turna 
coroana acestui gigant? 

— Aşa, deci. lar un asemenea imperiu, ca să-și aibă locul pe 
harta lumii, avea nevoie de umbrela ONU, e adevărat? 

— Nu ţi-am spus eu că ești om inteligent? Și pe asta ai 
înţeles-o. Aşa a ajuns Frank pe scaunul dumitale. 

— Şi nu ţi-e teamă, Abigail, că ar putea fi vorba, în cele din 
urmă, de un scaun electric? 
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Cercetă atent obrazul de pe care râsul încremenise. Riscase 
mult prin această bruscă modificare de atmosferă; dar simţise 
că, raportat la strategia manevrării, elaborată pe îndelete, 
Abigail trebuia readusă la pendularea, milimetric controlată, 
între nepăsare și angoasă. Actul nepăsării trecuse. 

— Teamă... Eu atâta ştiu: Frank trebuie apărat. Împotriva 
tuturor. Chiar împotriva lui însuși, înţelegi ce vreau să spun. 
Dacă am vreo teamă, el nu are ce face cu ea. Deci, n-o s-o afle. 
Îţi repet, omule: obligaţiile asumate de mine pentru securitatea 
lui, nu altceva, te țin pe dumneata în viaţă. Și mai repet că, la 
primul gest de trădare, eşti un om mort. 

Fetița întârziată avea un reflex de tigroaică. Quentin, nu prea 
mulțumit de sine, căută registrul convenabil. 

— Ştiu. Am consimţit. N-o să-ți fac necazuri. Şi pentru că, 
bănuiesc, poveștile Șeherezadei s-au terminat, nu vreau să 
te plictisesc insistând asupra detaliilor finale. Oricum, cele 
O mie și una de nopţi erau cu happy-end, nu-i așa? Totuși, fii 
amabilă și nu-mi lăsa curiozitatea nesatisfăcută. Am dedus, 
în mare, devenirea lui Gus. Am înțeles, din fragmente, că B.B., 
adică Bartolommini, este preşedintele executiv al lui Charity 
World Fundation. Știu că un doctor cu nume cehesc asigură o 
componentă medicală, importantă uneori. Dar în prima mea 
zi aici, un bărbat foarte voinic, îndesat, fălcos, a supravegheat, 
cum să zic eu? monitorizarea dublării mele. Cine era? 

— A, nu ţi-am spus? Don Alonzo. Unchiul Gus și B.B. îi spun, 
mai scurt, Lon. Dar numai ei, care se știu de-o viaţă, i se adresează 
aşa. Don Alonzo e ministrul nostru de război. Braţul înarmat 
care ne-a asigurat victoria asupra tuturor recalcitranților. Vai 
de rebelii care l-au supărat... 

Sacul se deșertase. Abigail pleca. Mai puţin fericită decât a 
sperat ea, când prizonierul o asigurase că un secretar general 
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al Naţiunilor Unite poate divorța, fără inconveniente, pe durata 
mandatului oficial. Dar mai puţin răscolită de temeri decât 
calculase Quentin către finalul întrevederii. Singleton îi urmări 
mersul țeapăn pe scări - şi de jos, flutură ușor mâna, gest la care 
nu primi răspuns. 

Oricum, aflase destule lucruri asupra cărora să mediteze. 

S-a întâmplat însă că târziu, către miezul nopții, trei știri, 
grupate aleatoriu, dintr-o emisiune informativă, i-au deturnat 
complet fluxul gândurilor. Știrile sunau astfel: 

“a Replici ale cutremurului principal, înregistrate cu 
o magnitudine de până la 5 grade pe scara Richter, ţin în 
continuare, toată noaptea, populaţia în stare de alertă. Nici o 
familie nu a revenit între zidurile locuinţelor rămase încă în 
picioare. 

“Mâine, începând cu ora... canalele de televiziune din ll2 state 
ale lumii vor transmite, în direct, ceremonia instalării noului 
secretar general al Naţiunilor Unite, domnul Quentin Dexter 
Singleton. 

Reamintim că înaltul demnitar, care va depune jurământul 
şi va rosti discursul inaugural, așteptat cu un viu interes, 
este primul cetățean al Americii de Nord investit cu această 
importantă funcție”. 

“Un tigru, de o mărime impresionantă, a reuşit să rupă barele 
cuștii metalice, în Grădina Zoologică din Bangkok. Evenimentul 
a răspândit groaza în rândurile populaţiei civile. Forţele de 
ordine din capitala Thailandei, mobilizate în număr mare, nu 
au reuşit, până în acest moment, să captureze fiara evadată”. 
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Frank se temuse cumplit de clipa aceasta. Gândul că va trebui 
să urce, cândva, treptele înaltei - la propriu și la figurat - tribune 
a ONU și să se adreseze, fără nici o ezitare în glas, sălii pline ochi 
şi miliardului - poate - de telespectatori, cuvântând în numele 
unei identități uzurpate, îl îngrozise de la bun început. Tot ce 
se întâmplase de-atunci, de când Gus îi prefigurase drumul, nu 
făcuse decât să-i amplifice spaima ascunsă. 

Cu un binecuvântat sentiment de ușurare, falsul Singleton 
constată că a tremurat degeaba. Acum, când ataca, în perfectă 
siguranță de sine, prima treaptă a scărilor care duc spretribună, 
Frank nu trăia decât bucuria rece, lucidă, a învingătorului ce și-a 
pregătit triumful cu minuţie și rigoare; nimic altceva. Îşi reproşa, 
în gând, spaimele inutile şi mulţumi, într-o altă străfulgerare de 
gând, lui Gus, acest perfect cunoscător al sufletului omenesc. 

Ieri după amiază, Creierul” îl chemase la o scurtă întâlnire 
de taină. Parcă simțindu-i slăbiciunea, îi vorbise ca niciodată. 
Reproşând soartei că nu i-a hărăzit un urmaș bărbat, îl numise 
pe el, Frankie, nu numai discipolul, creaţia lui, ci şi băiatul lui, 
cel care-i va continua şi desăvârși opera. 

— Până azi, i-a spus bătrânul, tot ce s-a făcut este lucrarea 
Organizaţiei. De mâine, într-o proporție hotărâtoare, devine 
lucrarea ta, Frank. Tu eşti vârful de lance al operaţiunii care 
va schimba fața omenirii şi ne va face stăpânii lumii. Eşti un 
norocos. Abigail ţi-a dat inima; eu îți dau încrederea. Deplina 
mea încredere. Du-te, acționează, învinge! lar dacă te va încerca 
vreo umbră de șovăială, dacă te vei simți moleşit de vreun 
scrupul sentimental stupid -bunăoară o compătimire pentru 
omul din celula îngropată, care, nu-i aşa, ţi-e frate -, să-ți aduci 
aminte de exemplul meu. Fii atent, Frank: astăzi, nu întâmplător 
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astăzi, o să-ți împărtășesc un secret absolut. Ţi-l destăinui, ţie și 
numai ţie, ca să înţelegi exact ce îţi cer şi cum te vreau. Am fost, 
cum știi desigur, mezinul unei familii certate cu legea. Eu, însă, 
mă pregăteam pentru o carieră onorabilă, în lumea “curată”. 
Acea lume m-a respins. Întors acasă înfrânt, mi-am găsit tatăl 
şi frații zăcând într-o baltă de sânge, uciși de o bandă rivală. 
Asculta acum cu atenţie şi crede ce-ţi spun: gloanţele ucigașe 
porniseră din ţeava automatului lui Lon. Da, da... ai auzit bine. 
El, Alonzo, un mistreţ în libertate, capul gang-ului Mascella, este 
călăul tuturor alor mei. El, personal, i-a ciuruit. Înţelegi, acum, 
în ce constă unicitatea și forța exemplului meu? Sau încă nu 
înţelegi? 

Cutremurat, Frank înțelesese pe jumătate. Pentru rest, 
ascultase, uluit, explicaţiile bătrânului: 

— Aveam de ales între două răzbunări: ori să lichidez, la 
rândul meu, tabăra duşmană, adică pe Lon & Co, perpetuând 
la infinit o păgubitoare vărsare de sânge, ori să oblig 
înalta societate, lumea bună a planetei, partea ei “curată” 
să danseze așa cum îi voi cânta eu, cândva. Tu, Frank, știi 
bine ce-am ales. Lon, neşovăitorul, îmi este asociat şi “mână 
dreaptă”. Învață, băiatule: oamenii puternici, învingătorii 
aleg întotdeauna miza maximă. Du-te şi începe să cânțţi 
melodia după care va dansa Terra în mileniul III. Curând, 
tu vei fi dirijorul acestui mega-concert, ţi-o promit solemn. 
Acum... nu mă dezamăgi! 

Într-adevăr, Frank urcă celelalte trepte până la tribună cu 
atâta siguranţă, încât parcă numai asta făcuse toată viaţa. 
Ajuns în vârf, aşeză calm foile discursului pe pupitrul ușor 
înclinat, apoi privi sala. O bruscă şi inexplicabilă acuitate a 
vederii îi permitea să descifreze până şi chipurile din ultimul 
rând de bănci, ca și cum un invizibil binoclu îi conferea puteri 
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miraculoase. Cu aceeași percepţie exactă, nealterată nici măcar 
de bătăile mai iuți ale inimii, simți că era timpul să înceapă. Ceea 
ce şi făcu, bucuros - după primele cuvinte - că vocea îl asculta 
şi ea, întocmai ca reacţiile toate. Noul secretar al Organizaţiei 
mondiale atacă partitura într-un halou de interes planetar 
de care, categoric, nu beneficiase nici un alt predecesor, în 
îndelungata și zbuciumata istorie a ONU. 

Doamnelor şi domnilor, Concetățeni de pe planeta Pământ! 

Mi-a revenit imensa onoare de a prelua mandatul coordonării 
Organizaţiei Naţiunilor Unite la început de deceniu, secol și 
mileniu. Momentul este hotărâtor, nu însă datorită acestui 
capriciu al calendarului. Pașii pe care urmează să-i facem 
împreună, acum, ne vor apropia de aspiraţiile umanităţii sau, 
dimpotrivă, vor adânci prăpastia dintre speranţele şi realitățile 
vieţii pe Terra. Alegerea direcţiei în care vom porni, bună sau 
rea, depinde de noi toți. 

În ce mă priveşte, conştiinţa părţii de răspundere, conferită 
de înalta funcţie cu care voința dumneavoastră m-a investit, îmi 
dictează să nu şovăi; să fac tot ce depinde de mine pentru a ne 
situa pe vectorul progresului rapid, calea soluţiilor radicale și 
eficiente. Căci omenirea a așteptat destul. Ce să mai aștepte? 
Și de la cine? S-au adunat prea multe și prea grave probleme; 
ele sunt ale noastre, deci noi trebuie să le rezolvăm. Afirm în 
fața dumneavoastră cu toată convingerea: ne stă în putere s-o 
facem! 

Archibald Singleton urmărea discursul pe micul ecran 
din camera lui. Se izolase,lăsându-și nora şi nepotul în fața 
monitorului instalat în salon, spre a-și putea savura în liniște 
triumful. N-avea nici o îndoială că e triumful lui; el alesese 
drumul, el își pregătise băiatul, fără să omită nici cel mai mic 
amănunt. lată-l acum pe Dexter exact acolo şi exact așa cum l-a 


508 


Ion Bucheru * Imperiul 


dorit. Siguranța de sine, claritatea, (“rasa” - o numea bătrânul 
cu satisfacție), până și retorica aceasta, cu fraze ample, trecută 
prin şcoala rafinată a bătrânei Europe, dar nevăduvită de 
incisivitatea și francheţea discursului de tip american, toate îi 
întăreau convingerea că n-a trăit degeaba: “Bravo, bătrâne, să- 
ți trăiască!”, mormăi tatăl înaltului demnitar, frecându-și bărbia 
şi ridicând substanţial volumul sonorului spre a nu scăpa nici o 
nuanţă din inflexiunile studiate ale glasului. 

Din dreptunghiul ecranului, discursul de investitură - preluat 
în direct de 134 televiziuni de pe toate continentele și creditat 
cu o audiență prognozată la circa 1,3-1,4 miliarde de persoane 
- continua să înconjure planeta: 

— Eşecul de până acum - pentru că, vorbind deschis, eşec a 
fost -exprimă, de fapt, incapacitatea Organizaţiei de a atrage în 
circuitul dezvoltării toate resursele, toate capitalurile care ar 
fi putut pompa sânge proaspăt în corpul vlăguit al economiei 
țărilor sărace. Mult timp ne-a fost comod să explicăm 
subdezvoltarea prin divizarea politică a lumii. Dar iată, 
comunismul este ca şi dispărut, de 10 ani, fără ca omenirea să 
trăiască mai bine. Lumea a 3-a, țările eliberate de comunism, 
marile proiecte de salvare a “plămânilor” planetei, pădurile, 
de ecologizare a industriilor, de asigurare a apei, de oprire a 
deşertizării solului, de eradicare a bolilor sărăciei, de lansare a 
programelor educaționale moderne, toate acestea au așteptat 
în zadar resursele necesare. 

Din sală se făcură auzite, la început timid, primele aplauze; în 
câteva clipe, ele cuprinseră întreaga asistență. Oratorul aşteptă, 
calm, reinstalarea liniștii desăvârșite, apoi reluă, şi mai sigur, și 
mai convins de succes: 

Să nu existe, oare, asemenea resurse? Sau n-am fost noi 
capabili să le găsim, să le atragem? 
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Sub cupola imaginară a aceluiași megalopolis new-yorkez, 
într-un alt salon mobilat cu tot atâta rafinament ca acela al 
familiei Singleton, un alt bărbat în vârstă sorbea, literalmente, 
fiecare cuvânt al oratorului. Așezat comod în fața multiecranului 
câtun perete, Gus urmărea discursul, mândru și el, ca și bătrânul 
Archie - dar cu ceva mai mult temei - de prestaţia creaţiei sale. 
Avea la îndemână o casetă cu înregistrarea “repetiției generale” 
a falsului Singleton. O va compara, după aceea, cu discursul 
propriu-zis, gândit, redactat şi cizelat de el, Gus, la cuvânt și la 
virgulă. Dar dacă repetiţia fusese OK, ceea ce urmărea acum 
era... cum era? Magistral. Dumnezeiesc. 

Alături de Gus, Abigail şi Lon urmăreau multiecranul în 
aceeași stare de spirit. Nepoata prinsese mâna unchiului şi o 
ținea strâns, cu o încordare ce se dorea semn de solidaritate 
cu iubitul ei pornit să cucerească lumea. Când Frank atacă 
paragraful următor, bătrânul murmură imperceptibil: 

— Aşa, băiatule. Spune-le-o. Spune-le-o clar. Pregătește-i 
pentru ce îi așteaptă! Frank glăsuia mai departe: 

—... Dacă ONU a acceptat ideea că statul, ca patron, este cel 
mai ineficient din câţi există, nu se poate explica de ce câmpul 
de acțiune a fost redus la relația cu patronul-stat. Cuvântul 
magic SPONSORIZARE, motorul mișcării în economia modernă, 
n-a pătruns încă în palatul Naţiunilor Unite. Capitalul privat, 
inițiativa particulară au rămas în afara practicilor organizaţiei 
noastre; ca şi cum etatismul ar fi, prin sine însuși, o garanţie a 
succesului şi eficienței. Există oare vreun temei pentru o astfel 
de credinţă? Evident, nu. 

Puritanismul, prejudecățile demne de secolul 19, 
suspiciunile descinse parcă din programele economico- 
ideologice comuniste au lipsit comunitatea statelor lumii de o 
mentalitate nouă, dinamică, modernă, precum și de o legislație 
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suplă, pragmatică mai ales, în stare să accelereze dezvoltarea 
prin investiții masive, ale tuturor celor capabili să le facă... 

Departe, în oraşul portuar Trondheim, din centrul Norvegiei, 
la acest ultim paragraf Knud Gunnarsen ciuli urechile. De 
la primele fraze, televizatul discurs îi sunase ciudat. Luate 
una câte una, era greu să-i contrazici afirmaţiile; exista însă 
ceva, în subtext, un aer care i se părea străin de spiritul, de 
gândirea lui Quentin, ale acelui Quentin Dexter Singleton pe 
care el, Gunnarsen, credea că-l cunoaște. “Oare prejudecățile 
şi puritanismul secolului 19 au desfigurat chipul secolului 20? 
Bizară apreciere! Şi unde vrea să ajungă?” 

—... Spre binele omenirii, să curmăm această stare de lucruri, 
proclama vorbitorul. Chem la acţiune acele forţe economice și 
sociale care au dovedit iniţiativă şi eficienţă, care au înţeles 
mai bine decât noi imperativele dezvoltării. Vom oferi acestor 
forțe cadrul adecvat, la scară planetară, pentru a le permite 
să ajute, cu resursele, cu experienţa, cu eficiența lor probată, 
omenirea. Să lichidăm anchiloza mentalităților, să punem 
de acord, în sfârșit, cadrul instituționalizat al vieţii, cu viaţa 
însăși, cu moravurile ce guvernează în fapt societatea. Dacă 
până şi ultimul întreprinzător e conștient de faptul că “banul 
n-are miros”, oare îşi poate permite Organizația Naţiunilor 
Unite a mai întoarce spatele celor care știu să facă bani și să-i 
înmulțească? 

La aceste cuvinte, Gunnarsen sări de pe scaun. Ce s-a 
întâmplat cu Singleton?! Și ce se petrece cu omenirea asta 
nebună, nebună, care izbutește să întunece parcă și cele mai 
raționale şi mai ascuţite minţi din câte dispune? Deci, asta să 
fie, asta să devină Organizaţia Naţiunilor Unite? Un fond de 
investiții care să atragă fabricanți de bani urât-mirositori? 
Doamne! 
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Pe ecran, falsul Singleton continua să-şi susțină și să-şi 
amănunţțească ideile: 

—... în virtutea inerției, atât Comunitatea mondială cât și 
Organizaţia ei au fost infinit mai preocupate de proveniența 
banilor decât de viteza cu care circulă banii şi de eficiența 
socială a investirii lor. Rezultatul: inerția s-a văzut cu ochiul liber, 
virtutea - nici cu lupa. Cui a slujit “moralitatea sărăciei” ? Nu, 
doamnelor şi domnilor: adevărata imoralitate constă în foamea 
endemică, în înapoierea, în subdezvoltarea, în bolile care ucid 
ca-n evul mediu, în precaritatea - ca să nu spun mizeria - vieţii a 
peste jumătate din populaţia globului! 

Pe textul acestui paragraf, Gus ar fi dorit să poată vedea o 
panoramare înceată, dar cât mai amplă, a feţelor auditoriului. 
În sală se afla elita politică a lumii. Dacă vulpoii reuniți acolo 
agreează momeala -şi atrași de ea, cad în capcană - nimic nu-l 
va mai împiedica pe Gus să-și realizeze visul. Tot ce va urma va 
fi rutină: acțiune sistematică, ordonată, desfăşurată pas cu pas, 
conform planului de mult gândit. Acum era aproape sigur că, de 
fapt, aşa va fi. “Bravo, Frankie!” 

— ... Peste tot unde prosperitatea se află la ea acasă, statul 
este de mult retras din mecanismele economice. Numai ONU 
menține la rang de dogmă intangibilă vechea relație cu statele, 
raporturile exclusive ONU - State. Să continuăm această politică 
falimentară? De ce? Până când? Lumea s-a schimbat. Ca să ţină 
pasul cu lumea, organizația noastră trebuie să se schimbe, la 
rându-i. Vă chem să înfăptuim împreună schimbarea. 

— Cu mine nu, domnule Singleton!, se pomeni clamând în 
singurătatea camerei sale Knud Gunnarsen. Dacă așa gândeşti 
acum, cu-atât mai rău... pe mine nu conta! Deşi o discuţie trebuie 
neapărat să avem. Una aprinsă! Oricum, vei găsi, mi-e teamă, 
destui clienți pentru noul dumitale program de relansare 
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a afacerilor lumii. Numai că... scaunul pe care te-a cocoțat 
comunitatea mondială este cel al Organizaţiei Naţiunilor Unite, 
domnule Singleton, nu al Bursei din New-York! Ai greşit adresa! 
S-au încurcat mapele! 

Din cubul său de inox, adevăratul Singleton urmărea, și el, 
transmisia. Asculta mușcându-și pumnii. Nu se mai gândea, ca 
azi dimineaţă, cum ar fi arătat discursul în varianta autenticului 
secretar general al ONU. Acum, pe măsură ce descifra conotaţiile 
diabolic insinuate şi gradate în crescendo, i se lumina adevărul: 
însuși el, dar maiales Organizaţia Naţiunilor Unite erau victimele 
celui mai fantastic şi mai minuţios complot. “Mare minune dacă 
nu vor nominaliza, în această platformă-program, şi căile de 
atac”, îşi spuse prizonierul, copleşit de revelația transmisiei 
directe la care asista neputincios, deși întreaga omenire îl 
considera pe el protagonistul. Parcă spre a-i răspunde, falsul 
Singleton continuă: 

—.. Tocmai responsabilitățile cu care, prin votul 
dumneavoastră, m-aţi investit, m-au obligat să meditez 
profund, să supun unui examen critic toate liniile de acțiune 
ce ne-au dus la impasul actual. Probabil că unele dintre 
concluziile la care am ajuns vor suna șocant, însă, cum 
infinit mai şocantă este situaţia în care ne-am tot zbătut, 
nu voi renunța la adevăruri tăioase. Unul sună așa: trebuie 
reconsiderate, în fapt date jos fără menajamente, etichetele 
care şi-au trăit traiul. Exemplu: atunci când s-a formulat 
conceptul de “economie subterană”, s-a avut în vedere... ce? 
“Subterană” - în raport cu ce? În raport cu legea, mi se va 
răspunde, poate. Dar este oare corect un atare răspuns? 

Fără să mă gândesc o clipă la subminarea ideii de lege și de 
legalitate, baza oricărei democraţii moderne, mă întreb totuși 
dacă legile, toate legile importante mai corespund realităților 


513 


Ion Bucheru * Imperiul 


şi cerințelor vieții?! De ce, oare, acolo unde legile sunt severe, 
numeroase, restrictive şi bătute-n cuie, economiile stagnează și 
oamenii o duc greu? Și de ce statele cu legi puţine, simple, suple 
şi permisibile au devenit avanposturile prosperității? N-a venit, 
cumva, ora reevaluării lucide şi curajoase a tuturor normelor, 
conceptelor şi mentalităților după care ne-am condus? Nu e 
momentul să părăsim cutumele ce ne fixează într-un trecut de 
care vrem să scăpăm, dar nu știm cum? 

— Asta era! exclamă adevăratul Singleton, bătându-se peste 
frunte. Idiotul de mine! Trebuia să-mi dau seama. Au nevoie 
de cadru juridic, de un nou drept internațional. E stupid să 
te chinui cu spălarea banilor, dolar cu dolar, când averea ta 
murdară depășește produsul intern brut al unui continent! 
Mult mai simplu e să schimbi legile! 

—... Vă chem, aşadar, la o reexaminare severă a întregului 
ansamblu de principii şi norme care ne-au guvernat trecutul și 
ne-au ipotecat prezentul, se apropia falsul secretar general de 
sfârşitul discursului. Priviţi cum arată lumea noastră. Dacă nu 
vă place imaginea ei, într-adevăr urâtă, să scrutăm viitorul, dar 
liberi de prejudecăţi, așa cum va fi omul modern şi eficient - 
OMUL VIITORULUI. Concetăţeni ai planetei Pământ, vă chem să 
schimbăm viaţa omenirii! 

Urmărind ropotele de aplauze ce zguduiau dement imensa 
aulă a Organizației Naţiunilor Unite, aplauze ce-i sunau în urechi 
ca o muzică divină, Gus știa că a câștigat. Exact cum sperase, 
cum crezuse: de-acum, totul va fi rutină. 

— La lucru, Lon, se adresă el parcă mai puţin încrâncenatului 
său asociat, atins și el de bucuria succesului. Avem treabă. 
Treabă multă, înţelegi? 

Aceleaşi aplauze, receptate din cuşca în care se zbuciuma 
inutil Singleton, focalizaseră toate resursele de rațiune și de 
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voinţă ale prizonierului asupra unui gând. Trebuie să ies de- 
aci! Cu orice preţ! Și cât mai repede! Eu, gugușştiucul care m-am 
lăsat prins în laţ, trebuie să opresc această mârșăvie cinică la 
scară planetară. 

Doamne, dar cum? 


22 


Gustave K. Throwstone, căruia foarte puțini aveau privilegiul 
de a-i spune Gus, anticipase exact. Agenda “triumvirilor” 
Organizaţiei era atât de încărcată, încât Lon şi B.B. se îndoiau 
că o vor putea parcurge într-o singură ședință cu rigoarea 
dorită de “Creier”. Acesta atacă decis, dar calm și cu metodă, 
ca deobicei: 

— Am simțit nevoia accestui tur de orizont al urgenţelor 
pentru că, ştiţi bine, acum “ieşirea la suprafață” a devenit 
iminentă. După ce vom aduna oamenii de bază şi le vom spune 
ce au de făcut, vom declanşa operațiunea. 

Bartolommini simţi nevoia unei precizări. 

— Te asigur, Gus, că şi acum fiecare ştie ce aşteptăm de la el. 

— Cu atât mai bine, consimţi primul dintre egali, dar în noile 
condiţii le vom cere altceva. Să ne lămurim întâi noi, pentru că 
mie, unuia, nu-mi sunt clare chiar toate lucrurile. 

Cu bruscheţea-i caracteristică, Alonzo Mascella întrebă: 

— La ce te gândești, Gus? Pe nota asta scrie, arăta el spre 
agenda de pe masă, dar... explică-te; eu, cu textele nu prea... 

— Printre altele, dragul meu, mă gândesc la frontul 
operațiunii, răspunse Creierul, bifând primul punct 
al ordinei de zi aflată în triplu exemplar sub privirile 
staff-ului Organizaţiei. Vrei să enumeri diviziile actuale, 
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B.B.? Sunt 13. Propun să ne scuturăm de cele mai slab 
productive. 

“B.B. Charity” începu să citească lista din text, deşi ar fi putut 
s-o “recite” pe de rost chiar și trezit în miez de noapte, după un 
chef strașnic. Apoi tot el adăugă: 

— Cred că ai dreptate. Păstrăm doar ce rentează și nu ne 
dispersează forțele. Banii mulți vor veni altfel. De acord, Lon? 

— Mda, parcă e mai bine așa, mârâi cel întrebat. 

— În schimb, continuă Gus desenând pe bloc-notes forme 
geometrice sofisticate, “ieşirea la suprafață” ne găseşte 
descoperiţi la câteva capitole esenţiale. 

— Ca de pildă? făcu B.B. cu o nuanţă de neîncredere. 

— Noua situație, dragii mei, presupune contact permanent 
cu lumea, cu instituţiile. Până acum, ne-am ascuns sub umbrela 
“Charity” -ului. E timpul, cred, să avem propria noastră 
structură. 

— Dar Frank? De ce l-am cocoţat pe Frank tocmai în vârf? 
sări Lon. 

— ONU este altceva; că ea va lucra pentru noi, asta-i altă 
poveste. Ne trebuie un grup care să gândească și să aprecieze 
legăturile Organizației noastre cu lumea. Un fel de... cum să-l 
numesc? Un departament de analiză politică şi de abordare a 
partenerilor sociali. Şi aș mai vedea încă unul, profilat strict pe 
zona Europa-Est. Dacă ne-am propus să atacăm acolo, trebuie 
să fim pregătiți. 


După un moment de tăcere, B.B. - “numărul doi” al 
staff-ului în probleme strategice - îndrăzni o intervenţie 
în răspăr. 


— Scuză-mă, Gus, dar până azi, tot ce spui tu, acum, a fost 
prerogativa noastră, a “sfintei treimi” - cum ni se zice. Și, ca 
să fiu sincer până la capăt, aproape întotdeauna tu ai gândit, 
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ai croit, iar noi, în formaţia asta, am rotunjit și hotărât. Dacă 
treaba a mers perfect, de ce să schimbăm sistemul? Şi apoi, 
întreb: analiză politică și contacte cu autorități și cu societatea 
civilă... fără noi ? 

— Nu m-ai înțeles, preciza Gus, zâmbind liniștitor. Am 
ajuns la o bogăţie egală cu produsul intern brut al unui 
mare continent bogat, înţelegi? Dar acolo, banii ăștia sunt 
gestionați şi înmulțiți de guverne, administrații, instituţii. Mii 
de experţi se ocupă numai cu asta. Eu nu cer așa ceva, ci doar 
câțiva oameni, atât. Pentru că, dragii mei, una e să decizi, şi 
alta să analizezi, să propui. Avem nevoie de cinci-şase minți 
agere, bune să studieze oportunităţile și solicitările, să facă 
propuneri - pe variante -, să conceapă scenarii... Hotărârile au 
fost şi vor rămâne ale noastre! 

— Nu riscăm, Gus? spuse Lon mai mult afirmând de cât 
formulând o întrebare. 

— Nu mai mult decât în “operaţiunea Franco Vetturino 
Benemerenza”. Vă amintiţi ce suspiciuni ați avut atunci? Și iată 
cum se descurcă Frank printre mai marii lumii! 

— La securitate mă gândeam, se explică Lon. Dăm chiar totul 
pe mâna unor novici? 

— Nu chiar totul, dar ceva-ceva trebuie să dăm, dacă vom ști 
să-i alegem cum l-am ales pe Frank. Întrebi de credință? Când 
chemi nişte tineri deștepți, ambițioși și săraci printre cei care 
conduc lumea, fii sigur că inșii sunt ai tăi - trup și suflet! Oamenii 
sunt de vânzare când cineva le oferă mai mult decât au; or, mai 
mult decât noi, nu are și nu oferă nimeni. Asta e cartea noastră, 
pe ea trebuie jucat! 

Sub impresia cuvintelor lui Gus şi a gestului afirmativ schițat 
de Bartolommini, Lon fu și el de acord: 

— Mda, merită încercat... 
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— Merită reușit, Lon, preciză Creierul. Aştept propunerile 
voastre nominale, la proxima întâlnire. Şi acum, pentru eficienţă, 
s-o luăm pe puncte. 

Unu: numărul diviziilor. Desfiinţăm cerșetorii, traficul de 
organe şi falsificările? 

— Desființăm, aprobă B.B., ridicând mâna, după tot tipicul. 

— Votez și eu, spuse Lon, însă... uite cum: într-adevăr, cu 
falsurile de acte nu merită să ne mai încurcăm, dar la bancnote... 
nu m-aș pripi. Poate nu o divizie aparte, dar... gândiţi-vă: valuta 
falsă termină o ţară mai sigur ca un război. 

— Bravo, Lon, exclamă Gus, bine gândit! La ce divizie trecem 
falsul? Schimbară câteva păreri în contradictoriu şi, în cele 
din urmă, domeniul salvat de don Alonzo găsi un locşor în 
organigrama jocurilor. 

— Vă mai propun, continuă Gus, fuziunea a două divizii: 
prostituția cu producția de tipărituri şi filme porno. Prima e 
condusă de un om foarte capabil, care se va descurca perfect cu 
amândouă: Halina Kruczkowska. De acord? 

Votând pentru, B.B. privi zâmbind, cu un aer complice la Gus 
şi amândoi către Lon, care primise propunerea cu un mormăit 
de satisfacție; Creierul și B.B. ştiau de mult că poloneza îi alină 
bătrâneţile lui Lon, dar nu tocmai filial, ci uzând de farmecele 
şi de tehnica ei rafinată, celebră în lumea bordelurilor Europei. 

— Vom avea, deci, 9 divizii. Cât despre şefi, ne vom reîntâlni 
peste cinci zile, cu propuneri nominale. 

Mă aştept ca Lon să-l mențină la Investigaţii pe Rolf, cu toată 
gafa lui din Bosnia... 

— Bineînţeles, întări Don Alonzo. 

—... cât despre Halina, de-abia discutarăm. După cum, cred 
că dumneata, Bartolommini, vrei să păstrezi Fișierul şi Charity- 
ul; nu? 
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— Evident, veni răspunsul fără ezitare. 

— lar Lon, sunt sigur, își va dori cele două divizii de intervenţie 
în forță. Greşesc, Lon? 

— Deloc, zise Alonzo, dar.. unite într-o singură divizie 
puternică. Singură, divizia crimă la comandă nu se mai justifică. 
Păstrăm nucleul, că e util; eu așa văd treaba. 

— Şi mai bine! Deci, opt divizii din vechea structură, plus 
două... absolut noi, conchise Gus, mulțumit. Pentru şefi, aştept 
propuneri. Punctul doi: securitatea lui Frank. S-a discutat cu el 
clar? 

— Cât se poate de clar, răspunse B.B., confirmat de Lon. A 
repetat în fața noastră toate regulile, apoi le-am discutat în 
amănunt. Ştie că nu are voie să scrie nici un cuvânt cu mâna lui, în 
afara semnăturii; tot ce lucrează, să fie dictat stenodactilografei. 
Ştie că nu ne poate telefona pe circuitele noastre obişnuite; că nu 
poate veni la noi; că n-o poate contacta pe Gail, nici telefonic, nici 
altfel. N-ar strica să-i aminteşti și tu, nepoatei tale, treaba asta... 

— Gail mă priveşte. Cu ea totul e în ordine, lăsațţi-o, le-o tăie 
Gus. 

— Am stabilit şi modul de comunicare între Frank şi Gail, 
de fapt - legătura lui de bază cu Organizația. În două zile, Gail 
preia oficial Galeria de artă de lângă Palatul Naţiunilor. Am 
cumpărat-o, acum se fac ultimele amenajări. A 4-a şi a 14-a 
literă a firmei luminoase pot funcţiona cu intermitență, dacă 
sunt manevrate de la un punct de comandă; e semnul că există 
un mesaj. Pentru urgenţe, Frank e instruit să descifreze orice 
comunicare prin chiar intermitența luminii, ca la alfabetul 
Morse transcris în limbaj vizual. În plus, avem la dispoziţie 
canalul de rezervă reprezentat de Koki. Împrietenirea lui cu 
micul Singleton a fost o idee grozavă! Cât despre cum transmite 
Frank... 
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— Mulţumesc, e-n ordine, îl întrerupse Gus cu mâna 
ridicată. Punctul trei: producţia de alimente și articole cu drog 
încorporat. Vă întreb: continuăm? Merită să înfruntăm riscul? 

— Ce risc? întrebă Bartolommini sincer nedumerit. 

— Întotdeauna riști, producând şi stocând asemenea articole 
“neortodoxe”, răspunse Creierul, contrariat de naivitatea 
întrebării, pe care, în forul intim, o cataloga altfel. Le-am produs, 
ştiţi bine, cu titlu experimental.În Bosnia au dat rezultate 
uluitoare. A propos, Lon; l-ai convocat pe Rolf, cum te-am rugat? 

— Evident. De la mine şi-a luat porţia, n-avea grijă; o s-o ţină 
minte! E pe-aproape, așteaptă să-l chem. 

— Perfect; să continuăm. Spuneam că produsele cu 
halucinogene s-au dovedit devastatoare. lau minţile, pur și 
simplu; transformă oamenii în vite cu care faci ce vrei. Avem 
în stoc nu numai alimente și dulciuri, ci și timbre cu suprafața 
lucioasă impregnată, gumă de mestecat, băuturi, suzete pentru 
sugari şi încă multe... 

Există apoi, în depozit, articole otrăvitoare: sprayuri de 
tot felul, creme de piele, farduri, pastă de dinţi, săpunuri, 
cosmeticale, parfumuri etc. Unele omoară rapid, altele - 
foarte lent sau desfigurează, necrozând țesuturile. Vă întreb: 
continuăm să le producem? Avem nevoie de ele? 

Aici, don Alonzo nu stătu prea mult pe gânduri pentru a se 
pronunța; era evident că povestea asta îl sâcâie. 

— Uite ce e, Gus, nu vreau să crezi că redeschid vechea 
noastră discuţie, mai ales acum, când strategia ta dă roade. 
Înţelege-mă bine: nici eu nu vreau să omor așa, într-o veselie, 
că-mi place mie să văd inşi mierlind-o. Nici pomeneală! D-aia 
l-am şi beştelit pe Rolf pentru ce-a făcut la sârbi: orice viață 
de om trebuie luată cu rost. Dar nu uita că Organizaţia a 
ajuns ce este pentru că am fost puternici și fără milă! Mai 
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puternici şi mai răi ca toţi. Suntem în vârf pentru că ni s-a 
ştiut de frică. Asta-i legea în lumea noastră, şi m-aş mira ca în 
lumea cealaltă, aia “curată”, să fie altfel. E o prostie să ieşim 
la suprafață fără armele noastre de atac. Eu zic să producem 
şi să stocăm. Se poate fără ele? Foarte bine, mergem cu legea 
şi cu banii. Nu se poate? Lovim. Cu câteva tone de cutiuţe 
şi pacheţele de-astea, lichidăm VIP-urile unei țări ca Elveţia 
în două-trei luni, cu toată ghiftuiala ei arogantă. lar într- 
un an, dulciurile şi jucăriile noastre îi transformă copiii în 
narcomani. Îi terminăm! Păi, spuneți voi: să ai o armă ca asta 
Şi s-o arunci, mi se pare o... 

— M-ai convins, Lon, întrerupse Gus cel mai lung discurs 
ținut de Mistreţ de când îl știa. Tu ce zici, B.B.? 

— Perfect de acord cu Lon. Fie şi numai pentru câtă fantezie 
s-a investit! 

— Deci... producem, conchise democratic Gus, bifând încă 
unul din punctele agendei atât de încărcate. 

Punctul patru: Rusia. 

Bartolommini, pentru că lui i se adresase cu precădere 
Creierul de data aceasta, interveni prompt: 

— Nu suntem pregătiți pentru subiectul ăsta. Oamenii 
mei se află încă în Europa, bat ţările răsăritene, adună date, 
pregătesc “Operațiunea Est”. Mă voi întâlni cu ei chiar în inima 
zonei, la Praga. De-abia atunci vom ști cum stăm şi ce e de făcut. 
Informaţiile preliminare arată însă că Rusia nu e abordabilă 
deocamdată. În haosul de-acolo, pe autorităţi nu te poţi 
bizui, că - practic - nu există, iar pe cont propriu n-am putea 
răzbi. Oricum, în cel mult o lună vom avea evaluarea exactă a 
realităților ruseşti. Propun să hotărâm atunci. 

— Dar nu mai târziu de-o lună, preciza Gus, și desenă un 
viguros semn de întrebare în dreptul chestiunii rămase în 
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suspensie. Era evident că situaţiile neclare, ca şi amânările, îl 
indispun. Punctul cinci, continuă el: prezența oamenilor noștri 
în organismele mondiale importante. 

— Nu e vorba numai de oamenii noștri, Gus, că n-avem atâţia, 
ci mai ales de cei cumpăraţi, preciză din nou şeful “Charity” 
-ului, care se ocupase de întreaga acţiune. 

— Când plătești un om, e omul tău, face ce-i ceri, tranșă 
chestiunea Creierul, aplicând o filozofie de viață îndelung 
verificată. S-o luăm metodic. Aparatul ONU? 

— Frank ne va spune curând ce e de făcut acolo. Deocamdată 
ne-am infiltrat zdravăn în două comisii. Cea juridică şi cea 
economică. 

— Destul de bine. FAO? continuă Gus șirul întrebărilor. 

— La FAO avem oameni bine plasați. 

— Poziţii importante sau decisive? insistă Gus. 

— Importante, răspunse BB după o clipă de gândire. 

— Să avanseze. Să pună mâna pe frâne. OMS? 

— Stăm bine: avem decizia. 

— Perfect. UNESCO? 

— Un singur om, dar important. 

— Ne trebuie mai mulţi, va fi o zonă esenţială pentru noi. 
FMI? 

— De-abia am declanșat acţiunea... 

— Grăbiţi lucrurile. Banca Mondială? 

— Acolo situația e complexă, dar nu va trece mult și 
vom conduce jocul. Despre Consiliul Europei și tot ce ține 
de bătrânul continent să nu mă-ntrebi, că lucrurile sunt la 
început. Când mă-ntorc de-acolo, voi ști mai multe, încheie 
B.B. raportul. 

— Bine, aşteptăm, oftă Gus. Aci, în State, legăturile noastre 
funcționează normal? Cu FBI-ul cum merge, Lon? 
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Cel întrebat mârâi fără nici o ezitare: 

— Nici o problemă. 

— Asta e bine. 

Privindu-şi agenda, “Creierul” bifa și ultimul punct. 

— Cam asta ar fi pentru azi, conchise. Ba nu; Lon, fii bun și 
cheamă-l pe Rolf. 

După câteva minute, Abigail îl introducea pe Rudolph Leacock 
în elegantul salon care găzduise şedinţa; era o lege nescrisă 
ca, la toate întâlnirile de lucru ale triumviratului, Gail să fie 
uşier, gazdă și maestru de ceremonii. După ce oferi musafirului 
convocat un scaun comod, lângă masa rotundă la care lucrau cei 
trei, fata dispăru. 

Noul venit mai fusese aici o singură dată: la investitura în 
calitate de șef al detectivilor Charity-ului, ceea ce, pe atunci, era 
tot una cu şefia diviziei “Investigaţii” a Organizaţiei. Devenise, 
cu acel prilej memorabil, a cincea ființă umană care cunoştea 
adevărata ocupaţie a onorabilului Gustave Throwstone, insul 
aflat printre primii 20 de magnați din lume şi cel mai mare 
filantrop al Terrei, în ciuda faptului că ascundea cu înverşunare 
publicului şi presei calitatea de ocrotitor al năpăstuiților vieții. 

— Rolf, începu Gus, explică-ne cum de ţi-ai permis iniţiativa 
stupidă din Bosnia. Ştii că ţi-ai depăşit mandatul acolo? 

— Da, domnule, dar numai aşa am putut împiedica o 
catastrofă. În raport am scris clar, i-am explicat şi lui Don 
Alonzo: detectivul Scotland-Yard-ului deținea mostre din 
produsele noastre şi le aflase proveniența, diferită de a 
ajutoarelor Uniunii Europene. Mergând pe fir, cum și pornise, 
ajungea la noi indiscutabil. 

— De ce n-ai cerut avizul pentru acțiune? 

— N-am avut timp. Dacă nu hotăram în câteva secunde, 
mașina cu probele ajungea la laborator, pentru analiză, iar 


523 


Ion Bucheru * Imperiul 


medicul acela, Gunnarsen, ecologistul, ar fi aflat de la englez 
motivul și pista concretă a căutărilor agentului. 

Rolf tăcu, susținând privirile celor trei fără vreo urmă de 
teamă sau culpabilitate, ca orice nevinovat aflat în fața unui juriu 
în a cărui competenţă și imparţialitate are deplină încredere. 
Pentru că tăcerea se prelungea, Rolf adăugă: 

— Ulterior, am urmărit evoluţia lucrurilor; zilnic sunt informat 
de la fața locului. Nimeni nu poate dovedi şi, vă asigur, nici n-o va 
putea face vreodată, că a fost altceva decât un tragic accident, așa 
cum pe-acolo se petrec cu zecile, săptămânal. Pot să vă informez, 
de altfel, că vânzoleala în jurul cazului e pe sfârșite. 

Bartolommini rupse tăcerea ce se instalase din nou. 

— Trebuia găsită altă soluţie. Au murit autorităţi locale şi, 
mai ales, un ofițer al trupelor europene de supraveghere. De aci 
vine pericolul... 

— Ştiu, domnule Bartolommini, dar altfel nu puteam să 
scap, contra cronometru, şi de englez și de probe. În maşină 
erau patru saci plini cu produsele noastre care, acum - vă rog 
să ţineţi seamă de asta - nu mai există, au fost pulverizate în 
explozie. 

— Am înţeles, Rolf, conchise Gus mai blând decât se așteptau 
toţi cei de față. Noi continuăm să credem însă că întâmplarea - 
ca să-i spun așa - ne-a picat rău. 

— Înţeleg şi eu, domnule, dar... în câteva secunde am ales 
răul cel mai mic. 

— Totuși, undeva, cineva a greşit, din moment ce s-au 
încurcat lucrurile; după tine, unde a fost greşeala? întrebă 
Creierul, justificându-și încă o dată porecla în ochii tuturor 
celor de față. 

După un scurt răgaz de gândire, Rolf răspunse la fel de stăpân 
pe sine cum fusese tot timpul: 
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— Credcăagreșitcineaexpediatprodusele noastre în ambalaj 
şi cu etichetă uniforme. Dacă era nevoie să le recunoaștem noi, 
trebuia găsit un semn care să nu bată la ochi. Așa, englezul s-a 
dus la ele, prin câte localităţi a investigat, şi le-a cules de parcă 
le-ar fi identificat după un denunţ; toate erau la fel, dar altfel 
decât restul ajutoarelor. 

Cei trei din staff-ul Organizaţiei se priviră semnificativ. După 
câteva clipe, Gus dori să pună capăt anchetei: 

— Mulţumesc, Rolf, suntem lămuriţi. Îl vei ţine la curent pe 
Don Alonzo cu tot ce se-ntâmplă acolo. Poţi pleca. 

Surprinzător, cel invitat nu se grăbi să părăsească salonul. 

— Profit de faptul că e de față toată conducerea și vă solicit 
eu câteva minute. E ceva important, îndrăzni Rolf. 

După o privire rapidă spre cei doi colegi de triumvirat, Gus 
își invită musafirul să spună ce are de spus. Calm și măsurat, 
tânărul bărbat detona bomba: 

— Cineva din Organizaţie, mai precis un şef de divizie, 
trădează. 

Lon sări de pe scaun. B.B. se ridică şi el, agitat, în timp 
ce Gus își îngustă ochii până când deveniră două lame 
cenușii. 

— Ascult, murmură Creierul, făcând abstracţie de ceilalți. 

— De aproape doi ani, Poloneza a creat o rețea proprie de 
bordeluri, furând Organizaţiei milioane de dolari. Sunt implicate 
țările asiatice foarte sărace şi, bineînţeles, cordonul ţărilor estice 
de la frontiera Uniunii Europene. Sistemul e simplu: fetele cât 
de cât mai arătoase care doresc să emigreze în Vestul european 
bogat sunt minţite, racolate, aduse din Asia în România, Polonia, 
Ungaria, Cehia, Slovacia, dar înainte de a fi trecute ilegal “dincolo”, 
sunt exploatate până la epuizare în bordeluri despre care 
Poloneza n-a spus nimic și de la care nu încasăm nici un dolar. 
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Mistreţul izbuti cu greu să-și descleşteze fălcile care se 
auzeau scrâșnind, în liniștea din cameră. 

— De ce nu mi-ai raportat nimic, mie? 

— Acum o oră am primit informaţia și dovezile, Don Alonzo. 
Mi s-a părut atât de important, încât... Pentru prima dată de 
când se afla în fața “treimii”, Rolf nu ştiu cum să încheie o frază. 
Continuă totuși, trecând peste privirile rău-prevestitoare ale 
bătrânului mafiot: 

— Mai grav decât paguba şi chiar trădarea în sine, este 
scandalul politic iscat în ţările estice. Acolo, în ciuda libertăţii 
vecină cu anarhia, liberalizarea moravurilor este de dată 
foarte recentă. Opinia publică are încă prejudecăţi puternice, 
speculate de politicieni în condiţiile unor societăți profund 
divizate politic. În plus, imigrația clandestină pune probleme 
enorme autorităților din această “placă turnantă” a Europei, 
atât de săracă. Au și murit câteva fete. Crime? Sinucideri? Nu se 
ştie, anchetele sunt în curs. Scandalul politic e însă imens, presa 
urlă, opoziția protestează... mă rog, tot tacâmul. Va fi dificil de 
pătruns acum, acolo. 

Buzele lui Gus se subțiară până aproape de dispariţie, dând 
chipului acestuia o înfăţişare stranie, aproape sinistră. Întrebă: 

— Rolf... eşti sigur? 

— Aproape sigur, domnule, răspunse cel întrebat. Oricum, în 
câteva zile trebuie să ajung la Praga, cu domnul Bartolommini. 
Voi folosi prilejul pentru a ancheta situația așa cum ştiu eu. Veţi 
primi o informare completă. 

— Mulţumesc, Rolf, încheie Gus socotelile cu cel invitat să se 
disculpe, dar care, din câteva fraze, îi cufundase pe alții în rahat 
până-n gât. Tu, Lon, vei lua măsurile ce se impun, după ce vom 
şti exact cum stau lucrurile. Asupra pedepsei... ne vom consulta. 
Acum, vă mulțumesc. Vă mulțumesc tuturor. La revedere. Cei 
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doi seniori aparținând “treimii” părăsiră salonul, împreună cu 
Rolf, într-o atmosferă de gheaţă. Il cunoşteau pe Gus; ştiau bine 
că, după o asemenea veste, e mai sănătos să nu te afli în preajma 
lui. 


23 


Undeva, pe un petec de verdeață umbrit de câţiva copaci și 
udat la unul din capete de apele Hudson-ului, nu prea departe 
de New-York, prima zi a week-end-ului adunase patru oameni. 
O recentă, dar autentică prietenie configurase grupul. Decorul 
şi vremea reduceau “interesele de grup” la o singură vorbă: 
odihnă. Ceea ce se vedea înspre drumul îngust de acces, nu 
se putea numi “casă”, ar fi fost prea pretențios; poate că nici 
“căsuță” nu s-ar fi potrivit. Era mai degrabă o cabană; în perfectă 
stare, ce-i drept, ba chiar încăpătoare şi relativ arătoasă. Refugiu 
convenabil pentru zile de sărbătoare sau pentru mici concedii, 
dacă acceptai disconfortul caracteristic mai tuturor colțurilor 
pierdute în natură. 

Pe Hazelși Bernie Merwin, ca și pe cei doiinvitaţiai lor, Fletcher 
şi Întorsureanu, treaba asta nu-i deranja deloc. Dimpotrivă, cei 
trei americani, îmbrăcaţi în haine lălâi, de vacanţă, și românul 
cu săraca lui garderobă exploatată la maximum spre a face față 
situaţiei, se simțeau minunat. Respirau cu nesaţ aerul curat și 
umed, parcă altceva decât produsul instalaţiilor de condiţionat 
aerul, și sigur altceva, pentru Intorsureanu, cel intoxicat de 
mirosul vopselei cu care acoperea, de multe zile, măţăraia de 
țevi din subsolul Palatului Naţiunilor. 

De altfel, Mircea Răzvan se ştia aproape izbăvit de corvoada 
vopsitului. O galerie de artă din centrul orașului își schimba 
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stăpânul şi înfățișarea, angajând personal priceput în asemenea 
amenajări. Ca unul cu ceva experienţă în producția pentru 
expoziţii şi ateliere de artă plastică, imigrantul tresărise la 
anunț, își oferise prompt serviciile și fusese chemat la lucru 
chiar de luni. Că angajarea avea să fie tot temporară, nu-l prea 
afecta; ca român, se obișnuise cu provizoratul și cu tranziţia, în 
general. Vestea, comunicată amicilor americani, fusese primită 
cu aplauze. 

Cabana, cu spaţiul înconjurător, achiziție recentă a familiei 
Merwin, cumpărată la un preț de chilipir de la un tip presat să 
vândă repede, era poate singurul lucru pe care Hazel şi-l putea 
reproşa, într-un fel, în relaţia ei cu Bernie. Banii strânși pentru 
calculatorul performant, visat de împătimitul evidenţelor 
statistice, plus un mic împrumut la bancă, îi făcuseră proprietari. 
Sacrificiul bărbatului fusese refuzat, inițial, de Hazel, dar apoi 
acceptat, după ce un week-end “de probă” se soldase cu o 
veritabilă “dragoste la prima vedere” pentru cabană și colțișorul 
de rai dimprejur. Acum, adevărată gazdă, femeia se mișca 
dezinvolt, îndemnându-și companionii să se simtă ca acasă; 
recomandare inutilă, se pare, după cum decurgeau lucrurile. 

Mircea Răzvan declanșase “operaţiunea grătar”. Sub privirile 
americanilor, curioase și nu fără o nuanţă de ironie tandră, 
românul instalase un grătar de construcţie proprie, cu tavă 
pentru jar, meșterit cu ingeniozitate de cum primise invitaţia 
şi i se precizaseră caracteristicile locului. Se aprovizionase 
cu mangal și pregătise - după rețeta meleagurilor vrâncene 
- tocătură pentru mititei şi pastrama de oaie care făcuseră 
deliciile copilăriei sale, la bunici, într-un sat de pe valea 
Nărujei. 

“Punctul de lucru” al bucătarului improvizat deveni rapid 
centrul conversaţiei generale. Şi cum să se desfășoare o discuţie, 
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într-un grup ce cuprindea un ziarist, altfel decât pornind de la 
“chestiunea zilei” ? Așa că Fletcher atacă direct: 

— Hazel, ce naiba se întâmplă acolo, la voi, la ONU? Tot New- 
York-ul vuiește. Femeia înfiripă un răspuns deşi, dacă ar fi putut, 
tare ar mai fi ocolit subiectul. 

— Vânzoleala obişnuită, când se schimbă şefii la vârf... 

— Oare? se îndoi ziaristul. Mi-e teamă că, de data asta, 
e ceva mai serios. Hazel încercă să stingă subiectul prin 
minimalizare. 

— Se vede că nu cunoști Organizaţia Naţiunilor Unite. 
Cred că a fost inventată anume pentru exemplificarea inerţiei 
sistemelor social-politice... Fii liniștit, Colin, nu s-a născut omul 
capabil să schimbe peste noapte mastodontul prin simpla 
atingere cu bagheta magică a voinţei sale. 

— Peste noapte... poate nu, se încăpățâna ziaristul, dar în 
câteva nopți lungi, lungi de tot, în care somnul rațiunii naște... 
ştiţi voi ce... Și apoi, depinde ce forţe se ascund în spatele omului 
cu pricina. Tu ce zici, Bernie? 

— După mine, răspunse îngândurat agentul, discursul lui 
Singleton-cel-mult-aşteptat este - cel puţin pare - o invitaţie 
oficială adresată banilor murdari să iasă din tainițe şi să “pună 
umărul” la reconstrucția unei omeniri “curate”, mă-nţelegi... Cât 
de curat poate fi un edificiu construit pe temelie imundă, asta 
rămâne de văzut. Dar, știi... eu nu prea mă pricep la scenarii 
şi presupuneri. Când se vor mai aduna datele de impact ale 
discursului asupra mediilor financiare, politice și profesionale, 
atunci să mă întrebi pe mine; ţi le voi livra în ediție completă, 
ordonată pe orice criterii dorești. 

Curiozitatea lui Fletcher nu-l ocoli nici pe bucătarul 
improvizat 

— Tu, Emery? 


529 


Ion Bucheru * Imperiul 


Românul întoarse fleicile, pastrama și mititeii ce începuseră 
să sfârâie deasupra jarului mereu ațâţat prin ventilarea unui 
carton, apoi răspunse fără complexe: 

— Regret, dragilor, dar la tema asta... sunt out. Când noul 
patron al naţiunilor dezbinate glăsuia la tribună cum vrea el să 
le reunească, eu vopseam ţevăraia națiunilor, la subsol. Cineva 
trebuie să și muncească, nu? Habar n-am ce-a zis! 

Fletcher îi întinse ziarul în care cuvântarea se lăfăia pe o 
întreagă pagină, deşi textul - dacă ar fi fost machetat economic 
- n-ar fi luat mai mult de trei coloane. Intorsureanu începu 
să-l parcurgă rapid, nu înainte de a asigura o permanenţă la 
vânturatul jarului, în persoana ziaristului curios. Când termină 
lectura, spuse la fel de neinhibat: 

— Mda, sună a invitație către banii murdari, dar mai 
interesant e altceva: noul secretar general roagă în genunchi 
omenirea să accepte banii urât-mirositori. Asta-l frământă, de 
fapt: nu cumva lumea să-i refuze, dintr-un scrupul stupid! “Nu e 
cazul să vă mustre conștiința, oameni buni și factori de decizie; 
pentru liniștea dumneavoastră și ca să nu vomaţi cumva de- 
atâta duhoare, eu, Singleton, promit că voi schimba și legile, şi 
cutumele, şi morala socială curentă!” Drăguţ și ambițios băiat, 
nu vi se pare? 

Surprinşi, Colin, Bernie și Hazel se priviră semnificativ. 
Observaţia aceasta le scăpase, lor și analiştilor oricum mai 
avizaţi ai discursului. Un motiv în plus pentru Fletcher de a 
plasa o nouă întrebare: 

— Și dacă ar fi așa, ce şanse îi dai. Emery? 

Reluând ventilarea manuală a grătarului” cu forța de un 
măgar putere” -cum le spusese el, de la început, acestor fii ai 
lumii super-mecanizate şi super-consumatoare de energie -, 
bucătarul îşi declină competenţa unei opinii: 
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— Nu ştiu. Sunt prea nou pe-aci, pe la voi, ca să-mi dau seama. 
Întâi să vă cunosc, să vă “citesc”... 

— De ce neapărat pe noi? se miră Colin. E problema 
omenirii, Emery; în treaba asta, nu numai Statele Unite 
contează! 

— Daaa? izbucni în râs românul, mai-mai să se înece. lartă- 
mă, nu mă gândisem la super-puterile mondiale San-Marino, 
Burkina-Faso, Trinidad Tobago, Albania şi Liechtenstein! 
Uitasem de ele, pur şi simplu! Vezi, ăsta-i marele avantaj al 
sclerozei avansate: afli mereu lucruri noi. 

Pe hazul general, drăguța doamnă gazdă profită de ocazie 
pentru a schimba subiectul discuţiei care, până atunci, o ținuse, 
parcă, pe grătarul cu jăratic al lui Întorsureanu. 

— Chiar, Emery; ce crezi despre noi, despre America, atât cât 
ai reuşit să ne cunoști? 

Răspunsul românului părea ecoul unei diplomaţii de 
țară mică și amărâtă, pusă de Dumnezeu între coloşii a două 
continente şi în bătaia tuturor furtunilor istoriei: 

— Să spun... absolut sincer? 

— Dacă n-ai prea multe de ascuns, din amabilitate față de 
noi, ăştia, fii sincer, preciza uşor malițios Fletcher. 

N-o brodi, pentru că tonul îi convenea de minune lui 
Întorsureanu. 

— Deviza mea în viaţă, stimațţilor, este “Ce-am avut și ce-am 
pierdut” !, începu el, fără să slăbească o clipă agitarea cartonului 
peste jăratic. Numai că, în cazul de față, v-o spun cinstit: deviza 
nu funcționează. Toţi trei sunteţi niște tipi pe cinste și mă bucur 
să vă am prieteni. De altfel, aici, în țara voastră, doar atâta am. 
Și grozav aş regreta să vă pierd! 

Declaraţia fu receptată cu un val de simpatie caldă. Hazel, 
de-a dreptul mișcată, murmură: 
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— Spune ce gândești, Emery; fără nici o reţinere. 

— OK, exclamă românul; parcă asta e vorbulița cea mai des 
rostită prin State, ca semn că totul merge rotund, nu? Păi... să 
încep cu impresia cea mai generală. Ştiţi ce v-a reuşit vouă 
perfect? Exact ce-a promis comunismul că va oferi oamenilor, 
dar nu le-a dat niciodată: producție de masă, consum de masă, 
bunăstare de masă, cultură și artă de masă... Totul - de masă, 
şi din belşug! Cam prea standard, după gustul meu, și - de ce 
s-o ascund? - cam tembelizant în plan spiritual, dacă vorba 
nu e cumva prea grea. Ce-i drept, aproape totul - accesibil și 
amărâților, și prostovanilor, că aveți d-ăștia, slavă Domnului! 
Până și un semi-șomer ca mine poate accede la ce este “de 
masă”... 

— Şi e rău? fu curioasă Hazel, parcă alt om de când Singleton 
încetase a mai fi subiectul discuţiei. 

— Deloc, absolut deloc, exclamă Întorsureanu. Ciudăţenia 
este că voi, care proclamațţi prioritatea individului în raport cu 
masa, ați rezolvat - și încă bine! - problemele masei. În schimb 
la om, ca entitate și ca valoare supremă, n-aţi prea ajuns, după 
umila mea părere, scuzat să fiu. 

— Interesantă idee, interveni Fletcher. Explic-o, Emery. 

— Nu-i prea mult de spus. Pentru mine, om, sau individ, 
înseamnă mai mult decât un exemplar al masei și infinit mai 
mult decât simţuri satisfăcute, trup adăpostit sau stomac plin. 

— Etajele superioare ale existenţei, înţeleg, îl întrerupse 
ziaristul. Dar există împlinire, elevare spirituală, fericire - 
numește-o cum vrei - pe stomacul gol? 

— Categoric nu, răspunse Întorsureanu. Colţul de lume 
din care vin, măcar atâta lucru bun a făcut pentru omenire: a 
spulberat mitul fericirii în sărăcie. E o himeră periculoasă, deie 
Domnul să nu mai creadă nimeni în ea. Numai că burta plină, 
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iubiților, e doar unul din paşi. Primul. Urmează ceilalți, mulți 
al naibii! Să vă văd mai departe. Istoriceşte vorbind, sunteți 
o națiune tânără, aveţi timp, dar... mi-e teamă că va trebui să 
umblaţi și la proiect, să mai retuşaţi nişte linii, ca să vă iasă 
pasienţa. 

Furat de cuvintele românului, Bernie aruncă și el o întrebare: 

— Dar despre democraţie, democraţia noastră, din State, ce 
zici, Emery? 

— Ce să zic? Jos pălăria! E cel mai bun lucru făcut de voi, 
pentru uz personal şi pentru alţii, decretă românul. Oricum, 
e mai bună decât hamburgherii voştri, vă asigur, o dădu 
Intorsureanu pe glumă, privind mândru către minunăţiile ce 
sfârâiau pe grătar. E grozavă democrația, copii, dar... nu vă jucaţi 
cu ea, n-o transformați în partea voastră vulnerabilă. Gândindu- 
mă la ce-am lăsat acasă, m-aş încumeta să spun că jucăria asta 
minunată, numită democraţie, e a dracului de periculoasă. 

Reacţia spontană şi la unison a celor trei americani, în loc să 
domolească tonul românului, îl întărâtă. 

— Da, da! Se vede că nu cunoașteţi lumea săracă, oprimată 
şi îndelung minţită și dinăuntru şi dinafară, spoliată cultural, 
degradată moral, ticăloşită... Acolo, nemernicii dispuși să profite 
de libertățile democratice sunt, dacă nu mai mulţi, în mod sigur 
mai hotărâți şi mai agresivi decât oamenii de bine. Sună șocant, 
ştiu, dar - după mine - multor ţări li s-ar potrivi mai bine, pentru 
un timp, soluția despotului luminat. 

Fletcher zâmbi ca la auzul unei glume. 

— Despot luminat? Există așa ceva? 

— Evident, replică Întorsureanu. Frederic cel Mare şi Bismark 
- pentru spațiul germanic, Atatürk pentru Turcia modernă, 
Petru cel Mare - pentru Rusia... Mai vreți? Nici Franco, din câte 
ştiu, n-a fost un mare democrat, dar a lăsat Spania pregătită 
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pentru belșug și democraţie, numai bună de intrat în NATO. Mai 
vreți exemple? Mai am; şi vechi și noi. 

Cei trei americani priveau lung la zilierul ce-și câștiga pâinea 
cu un pistol de împroșcat vopsele, dar zburda prin istorie și 
geo-politică de parcă asta i-ar fi fost meseria. Hazel se încumetă 
prima să accepte provocarea de a continua disputa amicală: 

— Şi... cine ar fi geniul capabil să depisteze fără greș tocmai 
pe despotul cu adevărat luminat, să-l ungă la putere și mai 
ales să-l păstreze aşa, luminat, ferit de întunericul, de nebunia 
puterii absolute? 

Bucătarul improvizat ridică umerii, a neputinţă. 

— Ei, aici e problema: nimeni n-a găsit soluţia. De-asta, când 
spui despot, nu te gândeşti la numele citate de mine, ci la Hitler, 
Stalin, Pol Pot... și mai ştiu eu unul. 

— Interesant, murmură Bernie, într-un târziu. Și ciudat, într- 
un fel... Un îndrăgostit de libertate, cum ești tu, să gândească... 

Amuzat şi ațâțat, românul continuă să se explice: 

— Da, eu, care am înfruntat moartea de câteva ori numai ca să 
trăiesc liber, să-mi fac viața după capul meu, nu după calapodul 
croit de un cismar și de nevastă-sa. Vorbesc din experienţă și cu 
răspundere, dragii mei. Tot ce-am lăsat acasă și tot ce văd aci, la 
voi... chiar şi cuvântarea asta care vă intrigă, mă îndreptățesc să 
spun: fiți atenţi! Există situații în care “jumătate + unu” nu oferă 
soluţia bună, înțelegeți? Uneori, mult-visata democraţie - și cea 
şchioapă, din ţara mea, şi cea bine instalată, de la voi - provoacă 
dureri de cap. Ale dracu'dureri de cap! Nu uitaţi că Hitler a venit 
la putere, în Germania anului 1933, prin alegeri libere! Cu mai 
mult de jumătate + unu din voturi...Vă doresc sincer să aflați 
treaba asta numai din pățaniile altora. Săracii! 

Intorsureanu își încheie vorbele sincron cu ultima mişcare 
a cartonului din mâna dreaptă. Odată ventilația grătarului 
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încheiată, bucătarul se transformă în valet-servant, transferând 
cu mişcări sigure minunile aburinde şi îmbietoare pe platoul 
pregătit din timp. Când rodul muncii lui - ce avea să se 
dovedească, peste câteva clipe, delicios la superlativ - fu depus 
în mijlocul mesei întinse sub un arțar uriaş, îngălbenit de aurul 
toamnei, românul decretă: 

— Acum, gata cu politichia! La masă, toată lumea! Sper ca 
fripturile să vă pice mai bine decât ideile mele trăznite. Poftă 
bună, copii! 


24 


Pentru Frank, primele trei zile petrecute în biroul uzurpat, 
din Palatul Naţiunilor, se scurseseră fără nici un incident major. 
Ba chiar fără nici unul, cât de mic. Configuraţia locului coincidea 
perfect cu aceea studiată pe video; nici o problemă. Cât despre 
oameni, schema lui Gus se dovedi încă o dată fără greş: noul 
secretar general o invitase din prima clipă în biroul său pe șefa 
protocolului, Elisabeth Knight, aleasă deloc întâmplător, şi-i 
vorbise de parcă ea ar fi fost singura lui salvare: 

— Betsy, draga mea, consideră-mă picat din Lună; n-am mai 
fost, nu știu, n-am auzit cum decurg lucrurile pe-aci. Învaţă-mă, 
rogu-te, meseria de secretar general din perspectiva “bucătăriei” 
cotidiene. N-am de gând să stresez oamenii cu schimbări inutile; 
ştiu ca și tine că sunt multe de schimbat în instituţia asta, dar în 
nici un caz obișnuinţele ce ordonează munca și mișcă mașinăria. 
Mă ajuţi? Te superi? 

Să se supere? O, Doamne! Betsy nu visase o asemenea favoare! 
Cu un zel de neimaginat luase organigrama secretariatului 
general, “fişând” colaboratorii presupusului Quentin, ca la un 
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exercițiu tactic, cu soldați de plumb. După ce-i tocase mărunţel 
din vorbe, ca femeie şi secretară ce se afla, de la “anatomia 
descriptivă” Betsy trecuse la “fiziologia” departamentului, 
animând soldăţeii, făcându-i să se miște, să-şi interfereze 
şi să-și articuleze acţiunile pe orele unei zile şi pe zilele unei 
săptămâni. Când fericita aleasă îşi încheiase instructajul, falsul 
Singleton ştia tot ce era strict necesar pentru a nu greşi. Era 
doar prima fază; a doua urma să cuprindă restul instituției, 
principalele organisme partenere, plus agenda de lucru pentru 
luna următoare. Noul șef ceruse colaboratorilor direcţi să-l 
păsuiască cel puțin o săptămână, necesară acomodării; între 
timp descurcă-se singuri, au mână liberă. 

Oricum, treaba începuse bine. La lista - asimilată - de nume, 
diminutive, atribuţii principale şi secundare precum și modul 
optim de abordare a fiecăruia, Frank știa că trebuie adăugată 
permanent rețeta lui Gus: dacă un element deosebit apare, 
chiar şi de nuanţă, temporizezi, eviți răspunsul, transmiți pe 
filieră. Gail întreabă sursa, apoi tu răspunzi, te angajezi sau nu; 
nici un gest până când informaţia nu și-a epuizat circuitul. Da, 
sistemul se dovedea viabil. 

De fapt, dacă sta să se gândească bine, până azi nici nu s-ar 
fi putut întâmpla mare lucru; zilele, trei la număr, petrecute în 
somptuosul birou, nu fuseseră altceva decât o interminabilă 
defilare de inși veniţi să-și prezinte omagiile şi o la fel de lungă 
serie de firitiseli diplomatice. Ca adresant, nu trebuie decât să 
asculți, să roşeşti de plăcere, să zâmbești dând din cap, semn 
că aprobi - cu toată modestia - ditirambii celor veniţi să te 
tămâieze, iar la sfârşit - să baţi, amical, pe umăr sau să săruți, 
galant, mâna. La aşa ceva, Frank se pricepea perfect. 

Trecuseră prin biroul lui albi, negri și galbeni din aparatul 
Organizaţiei. Cât despre solicitările “din afară”, falsul Quentin le 
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amânase pe toate. Nici cu un oarecare domn Gunnarsen nu avea 
timp să se întâlnească. Ba chiar, excedat de năvala “urătorilor”, 
demnitarul îşi instruise secretara să fie mai zgârcită chiar și 
cu anunţurile de solicitanți; să mai descurajeze şi ea, cum știe, 
valul ce ameninţa să-l copleşească. Acum, în cea de a patra zi, 
spre ora prânzului, secretara, Ingrid Porter - o femeie între două 
vârste, care-și diminua urâţenia printr-o ținută impecabilă şi, 
probabil, o tainică grijă pentru timbrul vocii ei de contralto 
- intră în cabinet, spunând că Hazel Zimmermann roagă să 
fie primită - nu mai mult de un minut. Frank își instruise 
cerberul din antecameră ca, un timp, până se obișnuiește cu 
oamenii, anunţurile de persoane solicitante să nu-i fie făcute 
prin interfon, ci direct, pentru a răspunde la fel; iată, Ingrid se 
conforma. 

“Hazel Zimmermann? Betsy nu mi-a vorbit despre nici o 
Hazel Zimmermann. Probabil că lucrează prin aparatul vreunei 
comisii”. 

— Să poftească, rosti cu voce tare impostorul. Peste câteva 
clipe, solicitanta se afla în birou, întâmpinată cu un salut neutru 
- mişcare a capului și imperceptibila aplecare a umerilor - apoi 
invitată să ia loc, cu un gest al mâinii drepte la fel de impersonal. 

În toate aceste trei zile, Hazel se frământase dacă e cazul să 
bată, sau nu, la ușa lui Quentin. Nu se îndoia că va fi primită. Dar, 
odată ajunsă în biroul lui, ce să-i spună? Hazel nu era deprinsă 
cu dezordinea în propriile-i gânduri și simțăminte, acum însă nu 
ştia bine nici ce vrea, nici ce să facă, şi asta o enerva cumplit. Îşi 
aprecia singură poziția drept una cum nu se poate mai delicată. 
Să treacă pur şi simplu peste eveniment, ca şi cum n-ar fi fost? I 
se părea nefiresc, lipsit de bun simț. Dar, cu un om ca Singleton, 
nişte vorbe convenționale, spuse din vârful buzelor... mai bine 
ar rămâne nerostite. Să i se adreseze altfel, cald, cum ar fi vrut? 
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Asta nu l-ar putea face să creadă că ea, Hazel, încalcă unilateral 
vechea lor convenţie? Că, după atâţia ani, scoate de la naftalină 
un secret de viaţă intimă și-l flutură, spre a dobândi cine ştie ce 
avantaje din partea unui om ajuns la putere? Gândul o oripilase. 
Ca urmare, timp de trei zile, Hazel nu s-a decis să facă pasul. La 
un moment dat, a hotărât-o, totuși, amintirea acelui Singleton 
trecând pe lângă ea, la brațul bătrânului Archie, în hărmălaia 
liotei de ziariști, fotoreporteri și cameramani, fără un gest de 
recunoaştere, fără un zâmbet - măcar schițat, destinat ei. “Hai 
să văd și eu cât de schimbători pot fi oamenii când primesc 
puterea... Măcar să ştiu la ce să m-aștept'... Așa ajunsese blonda 
secretară tehnică a Comisiei pentru demografie în biroul 
secretarului general proaspăt ales. 

Din prima clipă, regretă gestul. Se așteptase să găsească 
un om puţintel marcat, poate preocupat, frământat sau chiar 
covârşit prematur sub povara acțiunii la care se înhămase. Parcă 
unul, Peter, scrisese undeva despre ce se-întâmplă cu oamenii 
când își depăşesc treapta optimă a competenţei... Când colo, în 
cabinet, Hazel găsea un străin. Deși îl fixa cu insistență, femeia 
nu citea pe fața proaspătului demnitar nici cea mai vagă urmă 
de reacție omenească inerentă - credea ea - întâlnirii dintre un 
bărbat şi o femeie care au împărțit patul măcar o noapte, chiar 
dacă amândoi au decis să îngroape definitiv întâmplarea. 

“Oare până unde poate fi împinsă arta disimulării? Cât de 
controlat, de perfid controlat poate fi un bărbat când vrea să 
spună, fără vorbe, unei femei că între ei doi nu mai există nimic, 
dar absolut nimic, să fie clar, nici măcar loc de bună-ziua?” Un 
asemenea afront, Hazel nu mai trăise niciodată. Nu-i venea să 
creadă. Prelungi tăcerea mult peste limita penibilului, oferind 
pretinsului Quentin o șansă, încă o şansă, poate-poate va miji 
pe fața lui umbra reacției așteptate. 
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Brusc, Hazel cobori din sfera înaltă a consideraţiilor despre 
oameni și relații inter-umane, fixându-se asupra unui gând al 
naibii de neliniştitor: “Cred că va trebui să-mi caut o slujbă, pe 
undeva...” 

Când, în sfârşit, deschise gura, îi fu ușor să vorbească, pentru 
că acum ştia bine: nu avea nimic de spus. 

— Vă răpesc minutul solicitat fără vreo treabă anume. Și 
cu atât mai puțin pentru vreun interes, domnule Singleton. 
Pur și simplu am vrut să vă felicit pentru noua și onoranta 
dumneavoastră funcţie, în calitatea mea de fostă colaboratoare. 
Asta e tot. Scuze pentru deranj, încheie femeia, ridicându-se, 
salutând şi părăsind cabinetul. Lăsase acolo, țintuit în scaunul 
mare dar incomod, un bărbat uluit, ce tocmai realizase un 
record demn de Guiness-book: o audienţă în cursul căreia nu 
apucase să scoată nici un cuvânt, nici un sunet. 

În timp ce Hazel, mândră şi speriată de propriul ei curaj, 
se îndrepta spre birou, refuzând deocamdată să-și imagineze 
consecințele impulsului de care se lăsase furată, Frank încerca 
să pună ordine în confuzia ce-l cuprinsese. Apăsă butonul 
interfonului şi o chemă pe Ingrid. Când funcționara apăru, îi 
ceru, cu voce neutră: 

— Doresc fişa personală a doamnei care a fost aici, adineauri. 

— Am înţeles. 

Secretara ieși, fără comentarii şi, fireşte, fără să lase a i se 
citi pe față mirarea provocată de cerere: “oare ce ar putea 
afla nou Quentin Singleton, din fișa de personal a lui Hazel 
Zimmermann?” 

În mintea lui Frank, un beculeţ roşu se aprinsese şi clipea, 
semnalizând PERICOL. Pentru el, pericolul venea din toate 
părțile şi în fiecare clipă. Acum, probabil - ba nu, sigur! - tocmai 
se consumase un episod, neliniștitor, prin totala sa ciudăţenie. 
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După un timp oarecare, pe biroul lui poposea dosarul 
angajatei Zimmermann Hazel. Datele găsite acolo păreau 
nerelevante pentru ce-l interesa pe Frank. Ba nu: căsătorită, 
soție de agent FBI; e de reținut. Și... mai ce? A, da: secretara 
tehnică a Comisiei de demografie. “Nu-i comisia unde, ca expert, 
a lucrat Singleton? Asta trebuie să fie; se cunoșteau... Ce mai, 
am fost un idiot! M-am purtat ca o cismă! Ce m-ar fi costat un 
cuvânt, un zâmbet? Of, Doamne!..” 

Falsul demnitar, oprit prin ordin formal de a scrie cu mâna 
lui vreun cuvânt pe hârtie, își scoase minicomputerul, nu mai 
mare decât o tabacheră, şi marcă nervos: “Hazel Zimmermann, 
fişă completă. Rapid.” Se gândi, în continuare, cum e mai bine să 
“dreagă busuiocul” : acum, pe loc, sau...? “Nu, nu acum; ar bate 
la ochi. Când vin toate datele, folosesc prima ocazie sau provoc 
eu una. Dacă doamna Hazel trebuie mângâiată pe creştet, o vom 
mângâia”. 

Gata, destul cu povestea asta, timpul trece. Gus nu-l 
trimisese aici ca Secretar General să se-mpiedice în hachițele 
unei subalterne. Se aplecă asupra dosarului de pe birou în care 
numele câtorva capitale est-europene reveneau des și încercă 
să-şi adune gândurile. Obligaţia lui primordială era să-și 
păstreze mintea în cea mai bună ordine. 


25 


Tihnita străduță pragheză Veştirova, de fapt o alee scurtă, 
cu puţine clădiri, adăpostea, la numărul 9, o vilă cu două 
etaje, parter şi demisol. La doar câteva sute de metri mai 
încolo, apele întunecate ale Vâltavei se strecurau fără zgomot 
printre cheiurile înalte, de piatră, precum și pe sub arcadele 
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celebrului pod Karol, cu lampadare atât de pitorești. Și, cu 
toate că strada amintită nu adăpostea nici unul dintre palatele 
baroce învecinate, ale căror splendide acoperișuri tronconice 
încântă privirea, nici clădirea de la numărul 9 nu era de lepădat. 
Toamna târzie îngălbenise covorul de iederă ce acoperea fațada, 
rărindu-i frunzele. Retrasă mult de la aliniamentul trotuarului, 
cu o curte interioară suprinzător de întinsă, cu ziduri groase, 
de inspirație medievală, construcția părea refugiul ideal pentru 
cineva dornic de liniște, de multă liniște, în chiar centrul unui 
oraș clasicizat, de veche civilizație, cum este Praga. 

Proaspătul proprietar al vilei era un astfel de ins. Fugise din 
Cehoslovacia în vara lui ‘68 şi se îmbogăţise mânuind bisturiul 
în SUA. Acum îşi dorea un colț tihnit în Praga natală, unde să- 
şi amintească de tinereţe, de prieteni și, poate, să se retragă la 
bătrâneţe. Așa îşi motivase cererea de cumpărare a imobilului 
cetățeanul american Liubomir Klavek, neuitând să adauge că, 
pe meleaguri străine, n-a fost niciodată tentat să-și schimbe 
numele; originea cehă i s-a părut, întotdeauna, onorantă. Poate 
că și aceste declaraţii, dar mai sigur dolarii cu care, fără să se 
tocmească, plătise “cash”, au iuţit întocmirea actelor, accelerând 
mult şi procedura de redobândire a cetățeniei cehe, venită s-o 
dubleze pe cea americană, de adopţiune. Cunoscutul și bogatul 
chirurg, se arătase încântat că orașul rămăsese la fel de frumos 
cum îl ştia, ba căpătase, parcă, un plus de farmec printr-o politică 
edilitară înteligentă. Avea ce să arate musafirilor săi americani 
care, desigur, nu vor întârzia să-l viziteze. 

În realitate, vila aparţinea organizaţiei Charity. Decizia 
stabilirii la Praga a bazei de acțiune pentru “Operaţiunea Est” 
nu fusese luată cu ușurință. Lon pledase pentru Varşovia, Gus 
înclinase la un moment dat către Bucureşti, cu argumente geo- 
strategice serioase; fusese luată în calcul și Budapesta. S-a 
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optat până la urmă pentru capitala cehă datorită “acoperirii” 
oferite de persoana doctorului Klavek. Gus cerea prudenţă și 
iar prudenţă. 

“Musafirii americani” începuseră să sosească. După 
reamenajări minuţios supravegheate, vila găzduia primii 
emisari ai binecunoscutei societăți specializate în facere de 
bine. Venit de la Varşovia, unde finalizase rapid și discret 
ancheta comandată de Gus, cu privire la Halina Kruczkowska, 
Rolf descinsese cu două seri în urmă, interesat de un raport 
preliminar al delegaţiei ce tocmai își încheiase turneul 
în Slovacia, Ungaria, Polonia, România, Bulgaria, Albania, 
spațiul ex-iugoslav şi cel ex-sovietic. 24 ore mai târziu, însuși 
Bartholomew Bartolommini coborâse din avionul de New-York 
pentru a examina personal datele culese de experți. 

Acum, în cea de-a doua dimineaţă a sejurului său praghez, 
Rolf îşi punea ordine în idei și în hârtii; dorea să fie pregătit 
în orice clipă spre a interveni. Lucra la o masă de stejar 
lungă, dreptunghiulară care, împreună cu duzina de scaune 
dimprejur, înalte şi tari, umplea tot mijlocul încăperii, negând 
acesteia dreptul la orice aparenţă de confort specific unei 
reședințe private, în schimb făcând-o să aducă a refectoriu 
mănăstiresc. Lângă Rolf, alți doi bărbaţi își revedeau şi ei 
rapoartele. Nutreau convingerea că n-au cheltuit de pomană 
banii Organizaţiei, dar ştiau bine că şefii sunt cei care dau 
calificativele. Tim (în acte Timothy) Salado şi Paul Jacoby 
nu împliniseră nici unul 35 de ani. Primul era mai degrabă 
scund, dar bine legat, păstrând totuși ceva din stângăcia și 
din paloarea tinerilor deprinşi să petreacă prea mult timp 
în bibliotecă, aplecaţi asupra cărții, impresie întărită şi de 
ochelarii cu rame subțiri, aurite, ce-i împodobeau prematur 
fața. Al doilea, un superb produs al populaţiei de culoare 
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din New-Orleans, părea copia fidelă a actorului Sidney 
Poitier la prima tinerețe: corp de atlet perfect proporționat, 
grație înăscută, figură rasată, privire inteligentă. Amândoi 
proveneau din elitele Universităţii Charity-ului, bursieri 
străluciți, puși de câţiva ani să lucreze întru propășirea 
Fundaţiei - despre care ştiau, deocamdată, numai atât cât 
trebuiau să știe. Oricum, și unul şi celălalt figurau printre 
“aşii din mânecă” ai lui B.B., care se hotărâse să-i promoveze, 
să-i introducă treptat în coridoarele tainice ale Organizaţiei, 
pregătindu-i pentru afacerea propriu zisă. Ei, şi încă cinci 
sau şase ca ei, reprezentau infuzia de sânge proaspăt cerută 
de Gus, generaţia şcolită ce avea să urce, până va accede la 
aristocrația Imperiului. 

B.B. îşi făcu apariţia la 9 fix, aşa cum anunţase. Dormise bine, 
se simţea odihnit Deşi fire înclinată spre comoditate, șuetă și 
boemă, îndelungata colaborare cu Gus îl transformase - mai ales 
la treburile importante - într-un tip punctual, riguros, deosebit 
de exigent cu subalternii. Salută, strânse mâinile celor prezenți 
şi își ocupă locul, în capul mesei, întrebând: 

— Ei, cum procedăm? 

Rolf sugeră o raportare verbală, urmată sau chiar întreruptă 
de întrebări şi răspunsuri; aşa procedaseră şi ieri. In final, se 
va stabili ce anume să cuprindă și cum să arate raportul pentru 
conducere sau, poate, se va decide continuarea documentării. 
Pentru problematica generală a zonei, Tim Salado ar putea face 
o scurtă introducere. 

Persoana numită de Rolf fu invitată să vorbească. 

— Zona prospectată, începu el, are o populaţie de peste 110 
milioane locuitori fără spațiul ex-sovietic; cu acesta, populația 
se apropie de 300 milioane. Sugerez o abordare separată a celor 
două regiuni, din cauza... 
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— De acord, îl întrerupse B.B., scutindu-l de explicaţii; le 
cunoștea, în mare. 

— Prima regiune, cea restrânsă, nu este nici pe departe 
atât de monocoloră cum se crede. Există particularități foarte 
pronunțate, extrem de importante pentru obiectivul nostru, dar 
deocamdată mă opresc la trăsăturile comune. Prima: zona are 
forță de muncă surprinzător de bine calificată, nepretențioasă, 
şi la un preţ ce spulberă orice concurenţă. În medie, raportul de 
1 la 15 față de țările mediu dezvoltate reprezintă un vis pentru 
angajatul estic. 

— Nu sunt depășiți, în cunoștințe şi deprinderi? se interesă 
Bartolommini. 

— Probleme reale va pune doar calculatorul, dar numai celor 
în vârstă; cu stagii de cel mult l-2 luni, rezolvăm toate decalajele. 

— Dar legislaţia investiţiilor? 

— Este a doua constatare generală pe care tocmai mă 
pregăteam să v-o prezint: legile oferă - după opinia noastră - 
garanții satisfăcătoare investitorului străin şi favorizează de-a 
dreptul pe cel considerat “strategic”. 

— Perfect, făcu B.B., mulțumit. Stabilitatea politică? 

— La noi se bate multă monedă pe tema asta, domnule 
Bartolommini, dar vă asigurăm, cei mai mulţi comentatori 
habar n-au despre ce vorbesc. Cu excepția Albaniei şi, într-o 
anumită măsură, a 2-3 stătuleţe din fosta Iugoslavie, există 
stabilitate politică. Nimeni nu mai vrea comunism, l-au trăit, le- 
ajunge, sunt vaccinaţi! Pericolul instabilității politice vine de la 
sărăcie. Când economia va merge, zona va fi stabilă şi liniștită, 
iar focarele de tensiuni - etnice, religioase - relativ uşor de 
controlat. Infinit mai uşor decât în Irlanda, de exemplu... 

— Nu mai înțeleg nimic! exclamă B.B. Dacă-i așa, de ce n-au 
curs capitalurile spre Est? 
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— Simplu, răspunse fără ezitare Salado: cele nord-americane 
şi asiatice, fie că au avut alte priorităţi, fie că n-au înţeles 
imensele avantaje ale zonei; cu excepţia, poate, a grupului 
DAEWOO su RENAULT care au marșşat şi s-au umplut de bani. 

— Dar capitalul european? Era acolo, aproape! 

— Era prea aproape. Puternicii Europei n-au avut interes 
să creeze, în coasta Pieței Comune, un miracol economic de 
proporțiile celui japonez sau al sud-estului asiatic. Europa 
bogată n-a acceptat nici o clipă ideea unui parteneriat economic 
real cu săracii din Est, şi cu atât mai puţin le-a acordat ajutor 
dezinteresat. I-a privit ca pe nişte potenţiali concurenți, care 
trebuie “terminaţi” din start. 

— Chiar așa? făcu, uimit, Bartolommini. 

— Veţi găsi în rapoartele noastre, pe țări, toate datele 
care vă vor convinge. Nu știu de cât timp dispuneţi, pentru 
a intra în amănunte, dar putem demonstra cu cifre că până 
şi fondurile comunitare, distribuite fostelor țări comuniste 
inegal şi discriminatoriu, s-au întors în proporție de 55- 
60% către țările dezvoltate, ca plată pentru asistenţă, studii 
de fezabilitate, consilierat, expertize, seminarii, instructaje, 
în general consultanţă, ca să nu mai vorbim de dobânzi. Toţi 
pensionarii Uniunii Europene, deveniți peste noapte “experți”, 
s-au plimbat pe rupte şi s-au înfruptat pe săturate din banii 
ăştia! 

— Peste tot, la fel? Spuneaţi, parcă, de discriminări, de 
inegalităţi... 

— Aţi sesizat bine, domnule Bartolommini. Trei ţări, - 
Ungaria, Cehia, Polonia - au profitat mai mult. Cum? Un lobby 
mai inteligent, activizarea diasporei, investiţia în imagine, dar 
mai ales specularea intereselor Germaniei în zonă. Cine a intrat 
sub “umbrela” nemților, a câștigat mai bine. 
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— Deci în aceste trei țări, treaba ne-ar fi mai uşoară, se pripi 
B.B. să avanseze concluzia. Salado schimbă o privire rapidă cu 
Rolf; acesta îl încuraja să spună ce gândeşte. 

— Dimpotrivă, domnule, îl contrazise expertul. Pe noi ne 
dezavantajează stadiul mai avansat al acestor ţări, ca și statutul 
lor privilegiat în relația cu NATO şi Uniunea Europeană. 

— Nu înţeleg, se încruntă B.B., renunțând inexplicabil la 
abilitatea lui caracteristică, datorită căreia puţini oameni se 
puteau lăuda că l-au prins vreodată cu ceva la care nu se pricepe. 

— E foarte simplu: acolo au pus deja piciorul alţii, înfigându-l 
bine, iar pe alocuri bine de tot. În plus, polonezii, ungurii şi cehii 
sunt sever monitorizați. Scopurile noastre în zonă pot fi ideal 
servite de țările cele mai sărace, unde -practic - totul este de 
luat. Acum se taie “halcile” ; trebuie doar să ne hotărâm și să 
acționăm rapid. Să fim primii. 

— Au capacităţi de producţie? întrebă Bartolommini. 

— Mai multe decât ne trebuie, iar terenul agricol și industria 
alimentară reprezintă adevărată mină de aur. 

— Ce-ar fi necesar? o scurtă B.B., dorind să ajungă la concret, 
aşa cum ceruse Gus. 

— Voi numi cinci elemente necesare pentru întreaga zonă, 
diferențiat, desigur, răspunse Salado. În primul rând, trebuie 
capital. 

— Aţi făcut o primă estimare? întrebă B.B., deschizându-și 
agenda și apăsând pistonul pixului aurit, semn că, de-acum, 
încep “socotelile”. 

— Iniţial, planul nostru în regiune ar necesita circa 200 
miliarde dolari, preciză expertul fără să clipească. 

— N-ar fi o problemă, oftă oarecum liniștit B.B.; se așteptase 
la mai mult. Deci, capital. Altceva? 

— În al doilea rând, tehnologie. 
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— Asta tot bani înseamnă; se rezolvă. Altceva? 

— Management. 

— Şi asta avem. Apoi? 

— Infrastructură: şosele, cel puțin două autostrăzi 
magistrale, comunicații... 

— Se vor face. Investiţiile în infrastructură sunt cea mai sigură 
cale să îndatorezi şi să controlezi o ţară. A cincea condiţie? 

Aci Tim Salado făcu o pauză, în căutarea unei formulări mai 
puţin şocante. 

— A cincea condiţie, domnule, sună ciudat, dar este 
esențială: stârpirea hoţiei. Da, hoţia trebuie stârpită sau 
măcar diminuată semnificativ. Altfel, tot ce implementăm 
acolo, dispare. După anumite estimări, se fură cam 40% din 
produsul intern brut. 

Bartholomew Bartolommini n-ar fi crezut vreodată că 
afacerile sale vor avea nevoie de protecție împotriva celor 
certaţi cu legea. Ce paradox! Înţelese însă că nu e glumă. Când 
o țară cu guvern, poliție, fisc, justiție şi armată lasă jumătate 
din averea statului în mâna bandiţilor, înseamnă că, acolo, 
furtul nu mai este o treabă de câțiva profesioniști, ci a devenit 
“cauza întregului popor”, după o formulă reţinută de B.B. dintr- 
un pamflet anticomunist; nu e simplu să te lupţi cu o întreagă 
populaţie nărăvită la jaf. Asta... da, era o problemă. Întrebă: 

— Există soluţii? 

— Desigur, îl linişti Timothy Salado. Avem angajamentul 
ferm al celor mai afectate țări că, foarte curând, va fi modificat 
drastic Codul Penal. Se va merge până la introducerea pedepsei 
cu moartea. 

— Ar admite opinia publică o asemenea măsură? se miră B.B. 

— Opinia publică o cere. Lumea e sătulă de domnia hoților, 
iar comunitatea internațională... de ce s-ar opune? Nu uitaţi că 
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SUA, campioana democraţiei în lume, a avut înțelepciunea să 
facă disjuncţia între drepturile omului şi drepturile tâlharului 
sau ale criminalului. În SUA există pedeapsa capitală şi justiţia 
nu se sfieşte deloc să o aplice, cum bine ştiţi. 

— Cam care ar fi, în timp, perspectiva adoptării acestor legi? 

— Procedurile sunt declanșate, dar o prezenţă investițională 
semnificativă ar grăbi lucrurile. Oricum, situaţia concretă din aceste 
țări va cere și din partea noastră măsuri speciale de protecţie. 
Recomandăm o reţea proprie de pază la obiectivele noastre. 

— Bine, cred că o vom înființa, conchise Bartolommini. În 
fond, la salariile de acolo, putem plăti paznicii ca pe directori. 
Cum aţi fost primiți? Probleme, ceva?... 

— Nici o problemă, domnule; dimpotrivă, uși deschise peste 
tot. De fapt, informațiile ne aşteptau, gata pregătite. N-am făcut 
altceva decât să le completăm cu ultimile noutăţi, atât cât ne-a 
permis timpul, și mai ales să tatonăm garanţiile din partea 
autorităților şi a structurilor partenere. Veţi găsi în raportul 
nostru - aci Salado indică textele de pe masă care așteptau să 
fie parcurse - toate datele necesare. Dacă mai doriţi și altele, 
oamenii noștri sunt pregătiți. In patru țări din zonă, știm mai 
multe despre economie decât au aflat vreodată miniștrii de 
resort ai acelor țări. 

— Politicienii? se interesă B.B. 

— Ca peste tot, domnule, doar că... mai săraci; adică mai 
ieftini. Cine-i de vânzare, se vinde pe bani puţini; cine nu, tot 
al nostru e, însă din rațiuni patriotice. Niște economii secătuite 
nu-şi permit să alunge investitorii. 

— Greve, mișcări sindicale, agitație socială? 

— Sunt de toate, dar toate izvorăsc din sărăcie. Lumea moare 
de foame la propriu, am văzut cu ochii noştri. Când economia va 
merge, toți îşi vor vedea de treabă. 
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— Deci... vești bune, din câte-nțeleg, spuse B.B., frecându- 
şi mâinile; își imagina cu mare plăcere momentul în care va 
înmâna lui Gus raportul, opera oamenilor săi. 

— Într-adevăr, domnule; mai bune decât ne aşteptam, admise 
Tim Salado, de-acum liniștit. 

— Perfect! Hai s-o luăm la bani mărunți. Cu ce ţară începem? 

Un gest discretallui Rolf, care demonstra că repetiţia generală 
de ieri nu fusese inutilă, îl determină pe cel de-al doilea expert, 
Paul Jacoby, să-și facă auzită vocea: 

— Vă propun România, domnule Bartolommini. Ea ar putea 
fi “capul de pod” al intereselor noastre în zonă. Are tot ce 
trebuie: a doua țară ca mărime și populaţie, Dunărea și Canalul 
Dunăre-Marea Neagră, un mare port maritim, mai multe porturi 
fluviale; este axa cea mai ieftină și comodă între Europa şi Asia. 
Din industrie, acum pot fi cumpărate ramuri întregi, pe nimica 
toată, iar agricultura şi industria alimentară oferă o afacere 
incredibilă; în doi-trei ani se intră pe profit uriaș, ţara are petrol, 
cărbune, resurse hidroenergetice, energie atomică de cel mai” 
curat” tip. Are mai ales, un potențial turistic senzațional. Cu 
investiții relativ modeste, România poate ajunge un vârf de 
turism balnear, geriatric, rural şi mai ales, vă rog să rețineţi, 
turism erotic. Un adevărat paradis pentru bogațţii lumii, de toate 
vârstele. 

— România? se minună B.B. 

— Da, domnule; ştiu că așa, spus în câteva fraze, totul sună 
a pliant publicitar; însă ar trebui să mergeţi în țara asta şi să-i 
vedeți, de exemplu, femeile... 

— Se pare că româncele sunt foarte convingătoare, rânji B.B.; 
v-au cam topit. 

— Adevărul este că sunt superbe și date naibii, domnule. 
Acest mic popor latin, pierdut într-o mare de slavi, sărac-lipit 
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dar cu cel mai mare procent de cazinouri la mia de locuitori din 
Europa, este predestinat să îmbogăţească pe investitorul care 
va avea inteligența să-și bage banii acolo. 

— Ce venit mediu a atins România? 

— Infim. Un neurochirurg sau un ministru câștigă cam cât un 
muncitor sezonier necalificat care adună recolta în California. 
Datele concrete, parametrii economici, sociali, demografici și 
geo-strategici ai țării ne-au dus la o concluzie ce va suna, poate, 
şocant la prima vedere, dar, vă asigurăm, se susține perfect: 
România merită să fie a noastră. Toată. 

— S-o cumpărăm? întrebă, uluit, B.B. 

— Nu, domnule. Nu s-ar putea, și nici nu e nevoie. S-o punem 
să lucreze pentru noi. lată cum. Țara a acumulat o datorie 
externă de circa 9 miliarde dolari. Dobânzile o sufocă. Resurse 
proprii pentru investiţii şi relansare economică nu există, de- 
afară nu vin decât restricții și ameninţări. La tot pasul te izbeşti 
de zdrenţăroși orientali, veniţi cu câţiva dolari în buzunar “să 
facă afaceri', dar n-apucă să fabrice decât ştampile false, cu 
care “dau tunuri”, iau banii și fug. Imaginaţi-vă, în acest peisaj 
exasperant pentru populaţie, un consorțiu format din capitaluri 
internaţionale, creat anume, sub autoritatea unei instituţii 
serioase, de maximă credibilitate. Acest consorțiu preia imediat 
întreaga datorie externă a statului, de la toți creditorii, şi acordă 
României un termen de graţie de 3 ani, în care dobânzile nu se 
mai scurg afară, ci se investesc în economie și infrastructură. 
Mai mult: în al 4-lea an, când perioada de graţie încetează, 
dobânda, în loc să crească, se micşorează cu 2-3%, ca un 
semn suplimentar de bunăvoință. Concomitent, din prima zi 
a aplicării planului, ţara primeşte o infuzie de capital de 8-10 
miliarde dolari sau poate mai mult, investiţi în acele ramuri și 
întreprinderi alese de consorțiu; acolo vom fi proprietari sau 
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vom deține pachetul majoritar de acţiuni. Nu uitaţi că, timp de 
10 ani, în România străinii au investit numai vreo 2 miliarde de 
dolari; înțelegeţi cum ar fi primită o asemenea ofertă? 

— Înţeleg, murmură B.B., cu un licăr de bucurie în priviri. 
Din nou şi-l imagina pe Gus citind propunerea oamenilor săi, ba 
nu: propunerea lui, a lui Bartholomew Bartolommini, părintele 
acestei idei ce presupunea, într-adevăr, multe miliarde investite, 
dar promitea şi mai multe de încasat și încă repede... 

Chipeșul Jacoby îşi continuă prezentarea cu glas de 
metronom. 

— Consorţiul ar fi, astfel, sponsorul oficial, partenerul și 
investitorul cu adevărat strategic al unui stat aflat la ananghie, 
într-o deplină transparență și corectitudine. O premieră 
mondială absolută, un experiment unic, la nivel macro- 
economic. Nu vă încarc memoria, acum, cu cifre şi procente, 
dar vă ofer un singur exemplu. România produce 6 milioane 
tone ţiţei, consumă circa ll milioane dar poate rafina aproape 
35 milioane. N-o să credeţi: 60% din această uriaşă capacitate 
productivă este închisă; zace, rugineşte, se fură țeavă cu țeavă, 
cum s-au furat ţevile de aluminiu de pe zeci de mii de hectare 
irigate! 

— Stai puţin! Eşti sigur că rafinăriile alea sunt bune de ceva? 
îl opri B.B. Mi-aduc aminte că un comentariu le prezenta drept 
coloşi falimentari, mormane de fier vechi... 

— Termenul este inexact, domnule: sunt coloși falimentaţi - 
fie din nepricepere, fie din interes. Nu mă mir că analiștii noștri 
avansează un asemenea punct de vedere, dacă românii înșiși 
spun enormități despre întreprinderile şi, în general, despre 
realităţile lor. Noi venim de-acolo şi, vă asigur, știm bine ce 
vorbim. Există, desigur, multe instalații depăşite, dar pe astea le 
schimbi, nu lichidezi întregul pentru o fracție... 
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— Îşi închid fabrici viabile? Au înebunit? se minună 
Bartolommini. Păi, în Europa, crearea unui loc de muncă 
înseamnă cam 200.000-250.000 dolari! Ei nu se gândesc la 
viitor? 

— Sunt prea săraci ca să-și pună problema viitorului. 
Specialiştii necorupți, câți mai sunt pe-acolo, fac toată ziua 
planuri și desenează grafice, cu gândul la viitor, dar totul 
cade baltă când se ajunge la finanţare. Lipsesc banii, lipsește 
managementul, lipseşte accesul la tehnologia nouă, dar în primul 
rând lipseşte un spate financiar puternic. Un susținător în lupta 
cu rechinii din țările bogate care vor să scape de concurenţă, 
să-i transforme din producători, în consumatori. Cu noi acolo... 
altfel ar sta lucrurile! Salado interveni, completându-și colegul: 

— Odată instalaţi în România, avem sub ochi toată zona. Ne 
mișcăm uşor, alegem punctual oportunităţile din jur şi lovim 
rapid. Cu un pivot bine fixat, întreaga “operațiune EST” capătă 
suport și coerență. Așa, într-o a doua etapă, Bulgaria ar putea fi 
abordată exact la fel, adică global... 

— E posibil? se interesă B.B. 

— Perfect posibil, reveni în discuţie Jacoby. La bulgari, totul 
s-ar putea obține mai ieftin, dar e ceva mai puţin atractiv. Încă 
ne mai gândim dacă merită sau nu. Deşi, litoralul românesc și 
cel bulgăresc, unite și amenajate, ar putea deveni pentru Asia și 
Europa estică exact ce este Riviera franceză pentru occidentali. 
Oricum, România oferă cheia întregii zone. Mi-e greu să explic 
dimensiunile sentimentului de frustrare trăit de români; 
oamenii de-acolo se simt părăsiţi, minţiți, trădați. E o stare de 
spirit propice intereselor noastre. 

Salado interveni din nou: 

— Atreia țară care s-ar preta la o acțiune globală, ar fi Albania. 
Turbulenţele și instabilitatea politică de-acolo îngreunează, 


552 


Ion Bucheru * Imperiul 


deocamdată, un diagnostic, dar tatonările noastre la Tirana ne 
fac să credem că proiectul e fezabil. 

— Ce propuneţi, concret? dori să ştie Barolommini. 

— Luptele se vor termina și-acolo, fatalmente; oamenii 
trebuie să mănânce, şi la un moment dat vor constata că 
n-au ce. Le-am putea oferi noi o soluţie: să le transformăm 
țărişoara în rampa de gunoi a Europei. O rampă modern 
amenajată, ecologizată, cu spaţii de depozitare strict 
delimitate de zonele locuite, cu buncăre pentru deșeuri 
radioactive şi reziduuri chimice perfect etanșeizate, riguros 
controlate în timp... Înţelegeţi? Gunoiul, ars, reciclat ori 
ambalat ca un produs de lux, ar fi pentru albanezi exact ce 
este petrolul pentru arabii din zona Golfului Persic: ar trăi 
din el. Vă asigur că ţările bogate ar plăti gras pentru “o boxă” 
proprie în acest teritoriu la care există acces maritim. E o 
afacere de tot interesul... 

Bartolommini nu era Gus, și nici măcar un Gus mai mititel. 
Făcea eforturi să pună, cât de cât, ordine în ploaia de informaţii 
care-l bombarda și amenința să-l copleșească. Așa că evită să se 
mai angajeze; se refugie în întrebări, pur şi simplu. 

— Anticipaţi corect reacția locală? Cum ar fi primit... în 
România, de exemplu... planul care o... priveşte? 

— Ca o iniţiativă de salvare națională, domnule; fără nici 
o exagerare. Le-am spus clar, multora, că nu căutăm sclavi, ci 
parteneri de afaceri şi de câştig. Ne-au crezut. Faptul că, în timp, 
ei trebuie să facă ceea ce vrem noi, asta... se subînţelege. Vor 
face, vă asigurăm. N-au alternativă. 

— Și... mass-media ar înghiți o asemenea..? lungi B.B. 
întrebarea, lăsând-o neterminată. 

— Mass-media va fi cumpărată, domnule. 

— Toată? se îndoi trezorierul “Imperiului”. 
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— Cine nu va fi cu noi, dispare; ca ziarist, vreau să spun. 
Un condei de gazetar e periculos atâta timp cât are unde să 
publice. Or... v-am spus: acolo totul costă ieftin; şi cumpărările, 
şi falimentele. Ne pricepem la asta. 

— Dar intelectualii? Nu vor fi proteste? 

— Dece? Că scoatem țara din stagnare şi marasm? Că oscăpăm 
de păduchioșii orientului, trimițându-i de unde-au venit? Că 
redeschidem și modernizăm uzinele? Că facem să funcţioneze 
agricultura? Că România va avea şi ea, în sfârșit, autostradă 
şi confort ca în occident? Că românii nu vor mai fi ţinuţi la 
gardurile ambasadelor străine, refuzându-li-se vizele, ca unor 
milogi? Nu vă temeţi, domnule Bartolommini: intelectualitatea 
politizată a devenit deja clasă politică, iar clasa politică, v-am 
spus, e a noastră prin interese. Intelectualii apolitici, creatorii, 
vor să scrie, să picteze, să joace, să aibă public. Foarte bine, le 
vom da bani pentru edituri, reviste, spectacole, expoziţii; nu 
prea mulți; pentru noi - un fleac, dar pentru ei... mană cerească. 
Acum n-au nimic. 

Vă rog să ne credeţi, domnule Bartolommini; lucrurile 
par foarte complicate la prima vedere, dar în realitate sunt 
mult mai simple. Dacă știm ce vrem, dacă ne-am hotărât, 
cu bani, inteligență, competenţă și rapiditate... mergem la 
sigur. 

Când toată discuţia se terminase, când și imensitatea 
spațiului rusesc își dezvăluise oportunităţile, prefigurând 
“viitorul al II-lea” al “Operațiunii EST”, cei doi experţi aveau, în 
sfârşit, certitudinea că făcuseră o treabă bună. Constataseră, 
nu fără mirare, că analiza lui Rolf le fusese mult mai utilă 
decât întrebările, nu totdeauna pertinente sau coerente, ale 
lui Bartolommini. Şi dacă aflaseră cum anume să fie structurat 
raportul, ce să conţină capitolul problemelor globale, ce să 
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figureze în fişele pe ţări şi cum să arate concluziile, Salado și 
Jacoby trebuiau să-i mulțumească celui mai mic în grad dintre 
şefii cu care își consumaseră sejurul praghez. Dar asta nu era 
treaba lor. Asemenea lucruri se constată, se gândesc, dar nu se 
spun cu voce tare, nici ţie însuți. 

Rolf înțelesese și el, cu un acut sentiment al vanităţii 
satisfăcute, cum stă treaba; Bartolommini, nu. Perfect mulțumit 
de el, B.B. se pregătea să urce, în seara aceleeași zile, în avionul 
de New-York, convins că a făcut o treabă excelentă. 

Un singur gând îi umbrea, oarecum, bucuria. Va trebui să ducă 
lui Gus o veste proastă: ancheta lui Rolf, la Varșovia, confirmase 
vinovăția Polonezei, dezvăluind o poveste urât-mirositoare ce 
ameninţa să-i coste foarte scump pe toţi, dacă nu se intervenea 
repede și hotărât. Lui B.B. nu-i părea rău decât de enervarea lui 
Gus. Cine era Halina ca să merite un oftat? O putoare ordinară, 
la urma urmei, nici măcar atât de grozavă la pat cum îi mersese 
vestea; Lon avea gusturi de doi bani. Și apoi, B.B. ştia bine că, în 
viață, porcăriile se plătesc. Ce-i drept, Dumnezeu - sau dracul - 
îl ajutase să ajungă la această înțelepciune numai din pățaniile 
altora. Deocamdată. 


26 


Penitenciarul cu o singură celulă, aceea proiectată 
pentru Singleton şi ocupată de el, nu prea avea evenimente. 
Monotonia orelor era ucigătoare. De aceea, când Dewitt, la 
apariția cea mai recentă, venise cu braţele încărcate de niște 
schimburi nu numai curate, ci și - se vedea după etichete - 
nou-nouţe, Quentin tresări lăuntric. Convenise cu sine să nu 
pună întrebări indivizilor care-l păzeau nemijlocit, dar, spre 
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surprinderea lui, Joshua Dewitt făcu singur un comentariu. 
Ce-i drept, unul foarte scurt, de numai două cuvinte, totuși nu 
întrutotul enigmatic, probabil din pricina ironiei care răzbise 
peste autocenzură: 

— "Eternul feminin...” Și rânjise semnificativ. 

Când a rămas singur, Q.D.S. a încercat o tălmăcire. O singură 
ființă reprezintă, în toată banda, eternul feminin. În speţă, 
cine? Ține Abigail ca prizonierul să respire curățenie în timpul 
dialogurilor programate? Nu vrea să-l mai vadă în cămăşile 
lui Frankie, fiindcă...? A intervenit o mutație milimetrică, în 
direcția individualizării, distingerii celor doi? Și dacă da, la ce 
poate duce? 

Cămășile cadrilate, lenjeria de corp, ciorapii în punguţe de 
celofan primeau interogaţiile mute ale noului lor posesor și, 
după obiceiul etern al obiectelor, tăceau mâlc. 

Abigail veni la întâlnirea din cub într-o dispoziție excelentă; 
ca întotdeauna când Frank îi cerea sprijinul, iar ea era în măsură 
să i-l dea. Un semnal clar din partea lui, chiar dacă nu-i suplinea 
prezenţa fizică, îi readucea culorile în obraji. 

— Bună dimineaţa. Bunele conturi se reglează de dimineaţă, 
domnul meu. Dragă Quentin, azi plăteşti o tranșă din datoria 
dumitale. 

“Scumpul ei tâlhar de funcţii are deci un impas. Unul mititel, 
după cât o văd de senină”. 

— De acord. Ce te interesează? 

— Ne întoarcem la capitolul colaboratorilor cei mai 
apropiaţi; ţi-am mai cerut relaţii despre ei. Mi-ai răspuns, 
te citez din memorie: “Nimic deosebit de semnalat”, închei 
citatul. 

— Ai reţinut exact. Ca la anchetă, îmi menţin declaraţia. 
Abigail ricana, ușor atinsă. 
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— Eu îţi spun “dragă Quentin”, și mă văd tratată, în schimb, 
de parc-aş fi agent FBI... 

— Scuze. N-am vrut să te rănesc. (“Atenţie la dozaj!” ) Care 
polițist și-ar dota omul sub anchetă cu lucruri frumoase, alese 
cu atâta gust, de la Macy's? 

Ca dovadă că dozajul fusese impecabil - punct ochit, punct 
lovit -, Quentin constată cu satisfacție că femeia se făcuse roşie 
ca macul. 

— Abilule, ştii să mulțumești într-un mod foarte... foarte... 
în fine, înţelegi ce vreau să spun. Hai să ne întoarcem la oile 
noastre. Ce îmi poţi relata despre Hazel Zimmermann? 

Quentin dori cu toată puterea ființei ca nimic din ceea ce 
declanșase întrânsul rostirea acestui nume să nu transpară. 
La începutul prizonieratului, își jurase ca niciodată vechea, 
frumoasa şi de mult stinsa relație cu Hazel să nu devină 
obiect de tranzacţie cu mafioţii. Pentru nimic în lume! Fusese 
un legământ spontan, afectiv, nu pur şi simplu o datorie 
morală. Acum înțelegea însă că riscă să o expună pe H.Z. unor 
primejdii mortale și dacă tace încăpățânat, și dacă vorbește 
fără precauții. 

— Hazel Zimmermann? În ce context te interesează? 
Îngustarea aceasta nu-i plăcu deloc femeii. 

— Context? Nici un fel de context. Aici nu-i vorba, domnule, 
de contexte, ci de fapte concrete. Vreau să ştiu totul despre 
relația Quentin Dexter Singleton - Hazel Zimmermann, e clar? 

Tonul imperativ, chiar arțăgos, dezechilibra climatul realizat 
cu atâta trudă. Sechestratul vorbi măsurat, cu un calm care să 
fie convingător. 

— Ți-am promis să te ajut. O să mă țin de cuvânt. Trebuie să mă 
laşi, doar, să te ajut. Eu, prin context, am înțeles fațeta, sau aspectul, 
sau unghiul de abordare care să-i fie cel mai util lui Frank, acolo. 
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Picătură de ulei, calmantă. (“Suficient? Insuficient” ?) 

— Această Hazel este singura persoană care se comportă 
ciudat. Ca și cum Frank nu i-ar recunoaște un drept al ei. Sau 
mai ştiu eu ce. Vreau să aflu. De la dumneata. 

Mintea lui QDS lucra febril și la întreaga capacitate. Unu: 
Hazel a intrat în colimator. Doi: orice om, de care impostorul se 
teme, este aruncat în stradă, dacă nu chiar sub roţi de metrou. 
Trei: dacă Hazel a reacționat semnificativ, înseamnă că a sesizat 
inadvertențe semnificative. Patru: ea se află pe o pistă, trebuie 
protejată această pistă, neapărat protejată, e singura mea 
salvare. Dar şi-a ei. 

Din toate aceste date, concluzia țâșni fulgerător: cea mai 
bună minciună era adevărul. Numai adevărul era în stare 
să dezamorseze bomba gata-gata de explozie, pregătită s-o 
distrugă pe Hazel și, odată cu ea, firava şansă ca impostura să 
fie demascată. 

— Te aştept, Quentin. Vorbește! 

— Vrei fapte concrete? lată-le. E adevărat, în urmă cu 
foarte mulți ani, în timpul unei deplasări, undeva într-un 
oraș din Taivan, un domn numit Quentin Dexter Singleton și 
o domnişoară, pe numele ei Hazel Zimmermann, au petrecut 
patru nopți de dragoste. Nici una mai puţin. Dar, de asemenea, 
nici o urmare mai mult. A fost hotărârea amândurora - şi să știi 
că şi-au respectat riguros hotărârea - ca totul să fie, neechivoc 
şi definitiv încheiat. De ce? Crede-mă, Gayle, există oameni 
care pot lua și respecta asemenea decizii, când ele le exprimă 
convingerile, le reflectă condiţia, le apără statutul social. Îți jur 
că această Hazel este ultima ființă din lume care să provoace 
vreun rău lui Frankie al tău. Nu numai pentru că, între timp, 
s-a măritat... are o căsnicie reușită... ci mai ales pentru că este 
un om prob, de o discreţie absolută, incapabilă de orice intrigă. 
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Probabil că, întâlnindu-l în clădirea ONU pe... ei da, pe noul 
Secretar General, se aştepta la un zâmbet, la un salut oarecum 
amical, mă înţelegi? Nu l-a primit și... Astea sunt faptele. Toate. 

— Şi ce-ar fi de făcut? se întrebă pe gânduri Abigail, solicitând, 
de fapt, o părere a lui Singleton. 

— Cred că ar fi bine să-i recomanzi lui Frankie, ca linie de 
conduită, să o trateze pe fosta Miss Zimmermann cu deplină 
încredere. Chiar cu camaraderie; femeia asta îi poate fi de folos. 

— Mda... O camaraderie caldă, născută dintr-un amor răcit! 
Oh... lartă-mă, amice, te-ai schimbat la față. Nu trebuia să-ți 
trântesc măgăria asta. Îmi pare sincer rău; o retrag. Uit-o! 

El rămase crispat şi, timp de două sau trei prețioase minute, 
prințesa clanului se strădui, sincer, copilăreşte, să-l îmbuneze. 
Cât era QDS de rănit pentru etalarea unei taine intime, conta 
acum, în conștiința lui, mai puţin. Îmbufnarea, ca mască, era 
utilă. La adăpostul ei, evalua o ipoteză nouă. Gelozia, acest 
frison ce chinuie periodic inimioara lui Abigail Throwstone, 
n-ar putea fi ațâțat, cu Hazel drept pretext? 

Nu, era o nebunie, riscul derapajului spre furie,spre distrugere 
oarbă era imens. Notă totuși rezervele de manevrabilitate din 
zona spaimei de concurență. 

Rămânea un drumeag îngust, o potecuță: dacă 
recomandarea pentru Frank va fi urmată efectiv, dacă Hazel 
se va întâlni mai des cu impostorul, nu se poate ca fata aceea 
ascuţită la minte să nu descopere ceva, să nu se împiedice de 
ceva. O inadvertenţă! O notă falsă! O prostie, o binecuvântată 
şi elementară prostie! Că trebuie să existe, pe undeva, și un 
Dumnezeu al cinstiţilor. “Dacă îmi aduc foarte bine aminte, 
soțul lui Hazel e polițist. Asta înseamnă că orice dubiu 
înregistrat de soţie are șansa să intre, de ce nu, în câmpul 
operațional al soțului...” 
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Abigail ajunsese departe cu manifestările de căință. Găsise 
o formulă supremă, după părerea ei, din care acest bărbat, 
inteligent dar nefericit, să înțeleagă bine că nu fusese anchetat 
de o gardiană, ci conversase, odată în plus, cu o prietenă. Or, 
cum zic drăguțţii de franţuzi? “Les amis des nos amis sont nos 
amis”. Îşi trase mai pe frunte un ghemotoc de păr arămiu, în ale 
cărui ondulaţii juca lumina, şi rosti alintându-se: 

— Tare aș fi curioasă să văd şi eu mutricica persoanei despre 
care un om ca dumneata, la nu ştiu câţi ani de la consumarea 
poveştii, vorbeşte atât de frumos. 

Şi Quentin Dexter Singleton, rămas fără interlocutor între cei 
patru pereţi, înțelese că eternul feminin, pe seama căruia rânjise 
temnicerul Joshua Dewitt și în numele căruia o să schimbe 
cămăși curate, lenjerie nouă și ciorapi neîncepuțţi de altul, era 
o adevărată broască yale. Matriţa cheii putea fi confecționată în 
orice condiţii. Chiar dintr-o celulă în formă de cub! 


27 


“Connecticut Gallery”, noul spaţiu expozițional de pe First 
Avenue, pe locul unui fost salon pentru prezentări de modă, 
urma să aibă deschiderea la mijlocul săptămânii care tocmai 
începuse. Publicitatea evenimentului fusese modestă, în orice 
caz simțitor mai redusă decât și-ar fi dorit-o Abigail. Surdina 
era efectul voinței unchiului Gus. Dacă n-avusese nimic 
împotriva preocupărilor de manageriat artistic ale nepoatei, 
dacă aprobase cumpărarea celor două săli plus biroul și anexele 
tehnice, socotindu-le o verigă de legătură și punct” legal” de 
observație chiar sub ferestrele palatului ONU, tot el, Gus, s-a 
opus cu fermitate tămbălăului în mass-media, față de care avea 
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vechi motive de reţinere. Discreţie, încă ne trebuie discreţie, 
chiar dacă momentul ieșirii la suprafață e atât de aproape - 
aceasta părea a fi deviza înțeleptului. 

Directoarea, Miss Throwstone, își petrecea una dintre 
dimineţile premergătoare vernisajului absolut în compania 
- nu tocmai comodă - a primului tandem de artiști expozanți. 
Principiul ei (căci avea deja principii de eficiență), va fi să 
asocieze mereu o speranţă unei valori confirmate, într-un dialog 
creativ, plin de subtile contraste și surprinzătoare afinități. 

Or, întâile contacte declanșau și întâile asperităţi. Dacă Marc 
Justrault, pictor montrealez, se socotea onorat că, la cei 32 de 
ani, modesta lui notorietate trecea hotarul natalului Quebec 
pentru a se oferi judecății New-York-ului, co-expozantul, 
sculptorul Dean Albin Hoox, putea oricând să-și legitimeze 
capriciile morocănoase pe gloria celor trei sau patru lucrări 
achiziționate de Guggenheim, bine asigurate și plimbate mult, 
în turneele selective, jubiliare, organizate de strălucitul muzeu. 
Pentru pictor ordinea de pe simeze conta, desigur, dar nu 
condiționa chiar rotația pământului; pe când septuagenarul 
cioplitor în lemn și în piatră se lupta cu ferocitate pentru 
înălțimea soclurilor și amplasamentul lor în săli. Abigail avu, 
deci, bătaie de cap până să-i trimită acasă. 

În minutul consecutiv acestei reuşite, ea trecu în biroul 
directorial pentru a se întâlni cu Irving Norris și a schimba, 
într-o clipă, situaţia ei de mică regină pe piaţa artei contra 
unui statut de ucenică în tehnica semnalizării prin circuite 
optice. Norris o aștepta cu macheta firmei luminoase 
care fusese deja instalată, nu şi aprinsă deasupra etajului 
28, ultimul, din imobilul ocupat la parter de Connecticut 
Gallery. Miniatura, reproducând întocmai grafia reclamei 
de sus, odihnea pe biroul ei cochet, iar Norris surâdea, atât 
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cât poate surâde o gorilă promovată, ocazional, la funcţia 
de instructor. Prin urmare, Miss, acționând acest buton veţi 
stinge și veţi reaprinde cel de al doilea n și cel dintâi dintre 
l-uri. Ele, numai aceste litere poartă mesajul pe care-l 
transmiteți. Codul îl aveţi, l-aţi exersat, hai să verificăm 
dacă-l stăpâniţi. 

Gayle demonstra că își însuşise limbajul comunicaţional 
stabilit. Știa că stingerea firmei, repetată de cinci ori, la intervale 
egale, semnifică “Atenţie, urmează mesaj”. Literele duble purtau, 
împreună cu pauzele impulsurilor, mesajele propriu zise. Cele 
mai importante erau “Contactează-mă imediat”, “Primeşti mesaj 
prin Koki” şi, în sfârşit, deşi primul ca gravitate, Alarmă - totul 
intră în conservare!” Conform legilor interne ale Imperiului, 
instructorul Norris nu cunoștea decât tehnica transmiterii, de 
miez habar n-avea. 

Lecţia dură o bună jumătate de oră, la sfârșitul căreia 
domnișoara directoare nu mai dorea decât să plece acasă. 
Judie, secretara bună la toate, o doamnă care la Connecticut 
Gallery se socotea în perpetuă vacanţă deoarece la CBS, de 
unde venise, agenda şefului ajungea până la 120 de puncte 
pe zi, şi toate infernale, Judie, deci, veni să-i comunice lui 
Gayle că un angajat roagă frumos să fie primit pentru cinci 
minute. 

— Da? Cine-i domnul? simulă şefa o umbră de interes. 

— Domn e cam mult spus, poate, bătu Judie în retragere. 
Muncitor, angajat la noi pentru lucrări de amenajare. Se pare că 
se descurcă excelent, dar asta nu înseamnă că știu precis cum îl 
cheamă. E un român, cu un nume imposibil de pronunţat. 

— E dintr-o sectă, sau ce-s oamenii ăia ? 

Judie nici nu clipi, monumentalitatea culturii generale a mai- 
marilor fiind, dintotdeauna, secreta ei jubilație. 
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— Nu, Miss, e vorba de un imigrant, a câştigat la loteria 
americană a vizelor, poporul lui trăiește în estul Europei. Îl 
primiţi? 

— Cinci minute. Spune-i. Or fi ceasuri și în estul Europei. 

Mircea Răzvan Întorsureanu intră în încăpere, pierzând la 
trecerea pragului toate variantele pregătite ale solicitării sale, 
de bine ce le tot pritocise. Așa că irosi secunde prețioase privind, 
mut, la zvelta patroană. 

În fine, încercă: 

— Stimată doamnă patroană, acolo de unde vin eu, se 
zice aşa: America e țara tuturor posibilităților. Prin urmare, 
m-am tot gândit să vă întreb: n-ar fi, printre atâtea toate, 
şi posibilitatea ca un tip ca mine, ce cară cu spinarea 
lucrările de artă și le fixează pe ziduri şi le saltă pe socluri, 
mă rog, un astfel de ins, zic, ar putea să expună în galeria 
dumneavoastră? 

Nici aristocratic, nici populist, directoarea viitorului vad 
artistic de pe First Avenue se miră de aiureala hamalului. 

— Să expună? Nu înţeleg. Să expună, ce? 

Și în sfârșit se uită la tânărul din fața ei. Era un progres, 
oricum, pentru Întorsureanu, să se poată agăța de o privire, nu 
să vorbească la pereți. 

— Uleiuri, domnișoară. Acuarelă. Poate şi grafică. Dar, ca 
preferinţă, fiindcă e loc, sper, și de o preferinţă, zic cinstit: 
acrilice. 

— Repet că nu înțeleg, spuse Abigail cu mult mai înțepat. 
Dumneata crezi că un salahor, dacă transportă o operă genială, 
se molipsește de genialitate? 

Depărta brațele, stupefiată. 

Întorsureanu simţi răceala, aproape ostilitatea acestei uluiri. 
Se întrebă dacă nu cumva şi-a compromis siguranța pâinii de 
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astăzi şi de mâine, de dragul unei îndepărtate himere. Cum s-o 
calmeze pe duduca asta milionară? 

— Nu am vrut să vă supăr. Ca să nu-mi luaţi vorbele 
drept insolenţă, aflați despre mine că am făcut studii de 
Arhitectură; e drept, fără să le închei. Că am lucrat în 
toate tehnicile enumerate. De asemenea, că am expus, în 
țara mea. A trebuit, plecând, să-mi abandonez lucrările, 
dar oricând aș fi în stare, cred, să produc altele. La fel de 
bune... sau de proaste. În orice caz, dacă aş găsi pe cineva 
să mă ajute, aş încerca. Bănuiesc că talentul nu mi-a fost 
confiscat la vamă. 

Abigail se linişti. N-avea de-a face cu un nebun. Ba chiar, până 
la proba contrarie, băiatul vorbea decent. În America, unde a-ți 
face reclamă singur, cu gura plină, este normă de viață, demersul 
îi apăru normal. Asta, desigur, nu însemna că e obligată să-l şi 
rezolve. 

— În principiu, de ce nu? Dar te previn, băiatule, am niște 
consilieri artistici foarte exigenți. Din cuvântul lor mi-am 
promis să nu ies. Dacă ei, critici afurisiţi, au să te judece și au 
să strige hip-hip-ura, eu n-o să mă opun. Fiindcă aici, în spaţiul 
galeriei mele, înţeleg să se fabrice şi să se întrețină Prestigiul. 
Filantropie, scuză-mă, eu nu fac. 

Româno-americanul era lămurit. Ne întoarcem, înainte și 
după descoperirea Americii, la perfidul, la sălciul “Mai încercaţi”, 
din Poșta Redacţiei universale... 

— Mai e ceva? întrebă directoarea-patroană, convinsă că 
minutele s-au făcut şase, ori chiar şapte. Întorsureanu puse 
mâna pe clanță, dar n-o apăsă. Conștient că vechea vorbă a 
plaiului natal, “Cine cere nu piere, dar nici nume bun nu are” e 
gata de o reconfirmare pe pielea proprie, întinse un pic coarda, 
şi se rugă să ţină: 
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— Ar mai fi ceva. Galeria dumneavoastră va adăposti valori. 
Nu credeţi că vă trebuie un paznic de noapte? Și dacă da, ați 
avea ceva împotrivă să fiu eu acela? 

La Abigail Throwstone, noul demers avu conotaţii categoric 
negative. Un paznic, un străin, un vâră - nasul-în-treburile 
- noastre? Aici, unde imperiul abia implantează un post de 
avangardă? Acum, când instalarea unei legături neconvenţionale 
cu secretariatul general ONU este încă în experimentare? Și la ce 
bun s-ar căzni Frankie, în vreun miez de noapte, a se descotorosi, 
dincolo, de vreun scai însoțitor, trecând bulevardul, spre mine 
iar aci să cadă peste noctambulul de pază? Nu, în niciun caz! 

— Nu cred că se pune problema, băiete. Am sisteme de 
siguranță sofisticate, bine puse la punct. Și apoi, un proaspăt sosit 
în Statele Unite, nu văd cum ar putea prezenta recomandările 
necesare unui asemenea job. 

Imigrantul se opuse acestei idei, dar cu un zâmbet pe buze. 

— Ba s-ar găsi cineva să garanteze pentru mine, cred. O 
persoană de încredere. Care lucrează la o firmă, oho, mare de tot. 

— Care firmă? 

Un gest al mâinii indică uriașul palat de peste drum: 

— Organizaţia Naţiunilor Unite. 

— Nu zău? scapără vioi exclamațţia, din contactul ironiei cu 
uimirea. Dar ştiu că nu-ţi pierzi vremea, domnule. Altora le ia 
ani până să intre la parter, iar un imigrant de câteva săptămâni 
şi-a creat relaţii înalte! Pot să comit indiscreţia unei întrebări? 
Cine-i protectorul acela? 

— Mmm... o doamnă. Funcţionează pe la vreo comisie, ceva. 
Se numește... fiindcă înţeleg că nu mă prea credeți şi doriţi să 
verificaţi... se numește Mrs. Hazel... 

— Zimmermann, poate? Hazel Zimmermann? Întorsureanu, 
de astă dată, surâse chiar larg, nesilit. 
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— A, vedeţi? O cunoaşteţi. Da, așa o cheamă, iar după soț, 
Merwin. Gayle nu-şi amintea de câte ori în viață își mai îndreptase 
gândul către Providenţă, însă simți că, în momentul acesta, era 
cazul. Ce scurtare de căi, ce încrucișări fericite! Beculeţul care 
pâlpâise, semnalizând “pericol” la solicitarea imigrantului, se 
stinse ca prin farmec. Patroana galeriei tuşi ușor, tactic. 

— Poate că ideea unei paze vii, dublând instalaţiile, nu ar fi 
chiar o idee rea. Sper că ai răsplăti, cum să zic, atâta încredere, 
arătând în orice împrejurare că eşti, cu trup și suflet, de-al casei. 

— Miss, alţii în locul meu și-ar dilua recunoştinţa într-o 
mie de cuvinte. Eu vă spun pur și simplu: mulțumesc. N-o să 
regretați. 

— Cât despre referințe, nu-i nevoie să mi le aduci scrise. Uite, 
dragă... cum zicea Judie că te cheamă? 

— O, e complicat: Mircea Răzvan Întorsureanu. Dar încep să 
mă obișnuiesc, în America, să mi-l sucească fiecare cum poate 
sau cum vrea. 

— Uite, dragă Mitch. Referințele, dacăleprezintă protectoarea 
dumitale, doamna Hazel, sunt absolut suficiente. Comunică-i, 
deci, că prezenţa ei aici, la o cafea, este binevenită. 

Patroană și angajat se despărțiră, fiecare cu convingerea că 
încheiase o afacere excelentă. Care dintre cei doi avea să câștige 
într-adevăr, rămâne de văzut. 


28 


Humphrey Palmer Ibogawa era un yankee-jap clasic. De cum 
te uitai la înfățișarea lui puteai paria, cu câștig sigur, că tatăl său 
va fi fost unul dintre miile de mariners prin care generalul Mac- 
Arthur şi-a asigurat spatele la începutul aspru al administraţiei 
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sale postbelice în Japonia şi că mama, o frumoasă niponă, va 
fi inspirat soldatului învingător o pasiune suficient de trainică 
încât, la un timp oarecare după naşterea copilului, să obţină 
chiar legalizarea paternităţii. Fizionomic, cele două rădăcini 
etnice se armonizau; instrucțiunea băiatului beneficiase de 
sprijin material pentru frecvente călătorii în USA; profesiunea 
aleasă inițial a fost chiar aceea de translator. Dar echilibrul se 
oprea aici. Cum se întâmplă frecvent în lumea metişilor din ţara 
ceremoniei ceaiului şi a ikebanei, latura Ibogawa avea totuși, în 
spirit, un mic ascendent asupra laturii Palmer. 

Omul aștepta coborârea lui Rolf din camera hotelului Kejo 
Plazza, cu 41 de etaje, unde americanul se instalase în ajun. Nu-l 
întâmpinase la aeroport, cum credea că s-ar fi cuvenit, și ca semn 
al politeții indigene, şi din punctul de vedere al subordonării 
ierarhice. Dar domnul Leacock îi telefonase din Thailanda, 
precizând sec să fie aşteptat la hotel, dar nu din prima zi, când avea 
o serie de treburi şi se va descurca singur. Ibogawa, conformându- 
se, avea în rezervă o serie întreagă de lucruri interesante, în 
măsura în care elemente de turism, curiozităţi de ordin cultural 
sau, de ce nu, divertismente cu specific local ar fi putut ispiti un 
personaj atât de reținut ca domnul Rudolf Leacock. 

Rolf ieşi din ascensor cu o punctualitate maniacală. Trecu 
pe lângă agentul americano-nipon fără să se oprească, nu însă 
fără a-l privi o clipă, semnificativ. Apoi împinse ușa batantă a 
hall-ului cu o anume încetineală. Ibogawa mai petrecu două 
minute făcându-și de lucru pe la vitrina magazinului Free-shop; 
apoi părăsi la rândul său hotelul. Ocoli colțul clădirii și, la mică 
distanţă, îl zări pe american, căruia un pici îi lustruia pantofii, 
oricum neprăfuiți. Încetini. 

— Încotro? întrebă insularul, când putură merge unul lângă 
altul. 
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— Într-o grădină publică. Să alegi una puţin frecventată. Dar 
nici pustie. 

— Nu există, la Tokio, o sută de fire de iarbă și o alee de acces 
fără un suflet bucuros de darul lor, sir. 

— Bine, bine. Să fie aproape. Vorbim acolo. 

Locul ales corespundea exigenţelor acestui şef venit de 
departe. Grădina era un simplu dreptunghi așternut cu nisip fin, 
cu câteva zeci de pietre de diferite mărimi, şi minimă verdeață. 
Aproape un decor de teatru. 

— Spune-mi, Palmer, ce face omul nostru? Doi ani de 
recluziune nu l-au turtit? Ibogawa surâse; de fapt accentua 
foarte puţin expresia surâzătoare care se oferea mereu 
interlocutorului. 

— Ştiţi că Senjuro Shamaguchi nu poate fi cântărit cu 
măsurile curente. Altul în locul lui ar fi suferit crunt de atâta 
singurătate. El îmi pare mai puternic decât oricând. Probabil 
şi-a încărcat bateriile. 

— Dar mai e căutat? În jurul afacerii cu jafurile din bănci se 
mai fac valuri? 

— Cum să vă spun, impresia generală, printre consorțiile 
bancare dar şi la prefectura centrală a poliţiei, este că omul 
misterios, dacă va fi existând unul, a plecat definitiv în 
străinătate. Sau a murit. Altminteri, cred autorităţile, cum ar 
fi rezistat tentaţiei să dea singur alte lovituri, prin aceleași 
metode? Mult mai interesant este altceva: reacția celorlalți 
făptaşi, odată ce s-au pomenit în pușcărie. Fiindcă s-au văzut 
aruncați acolo,sir, fără a reuși să priceapă cum şi din cauza 
cui. 

— Asta o ştiu, Palmer Ibogawa. La ce reacție te referi? 

— La tăcerea lor totală în privința lui Shamaguchi. Ei nu-l 
cred mort. Ei i-au cunoscut fantasticile capacități. Le-au utilizat. 
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S-au îmbogăţit datorită lor. Ei bine, le-a fost... le mai este... 
o frică paralizantă. Toţi sunt convinși că aceleași capacități, 
îndreptate asupra lor, i-ar duce la sinucidere. Chiar prin ziduri 
de penitenciar. De aceea, tac ca peştii. 

Urmă o scurtă pauză. H.P. Ibogawa desluși poezia geometrică 
din proporțiile unei mari pietre lustruite și cele câteva pietre 
mici, dispuse în preajma ei. Dori să-i atragă atenția musafirului 
asupra acestui detaliu specific, dar fu nevoit să renunțe. Rolf 
avea alte zone de interes. 

— Spuneai că, de când stă claustrat în casa răposatei tale 
mame, omul pare să-și fi încărcat bateriile. Ce argumente aduci? 

— Senjuro n-a renunţat la testări. E drept, a avut un singur 
cobai: pe mine. Dar vă asigur că n-a şovăit să-l întrebuințeze. Și 
dacă-mi permiteţi să adaug, cobaiul n-a fost totdeauna încântat. 

— Asta nu contează, Palmer. Vei încasa o recompensă grasă. 
Primă de periclitate. Mulțumit? 

Americanul sută în sută îl stimula pe yankee-jap cu răsplăți 
valabile oriunde; dar informaţiile pe carei le ceru imediaturmau 
să contureze biografia unui ins cum, printre cinci miliarde de 
oameni, dacă se găsesc patru-cinci. 

— Povesteşte-mi cum s-a aflat Shamaguchi pe sine. Şi cum 
l-au descoperit oamenii. 

— E bine că mă întrebaţi, sir. Mie mi-au trebuit doi ani ca 
să capăt unele amănunte; este o fire închisă. Povestea începe 
într-o zi din anii copilăriei. Senjuro nu părea cu nimic deosebit 
de alți colegi. Sub conducerea unui pedagog, grupul şcolarilor 
a plecat, într-un autobuz vechi, să viziteze templul Todai-ji, 
din Nara, cu prilejul unei serbări budiste. Din pricina afluxului 
de oaspeţi, timpul staționării fusese limitat. Plecăm, gata! a 
hotărât învățătorul. Copiii s-au încolonat la ușa autobuzului. 
Dar micul Senjuro avea poftă să mai admire faimoasa statuie 
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a lui Budha, gigantică, unică. Și-a înfipt privirile, de departe, 
în ochii pedagogului. Spre marea lor uimire, copiii au văzut că 
toată graba plecării a fost uitată. Pe loc. Fără nici o explicaţie 
asupra răzgândirii. Şi, până când șşcolarul Shamaguchi nu s-a 
săturat de priveliște, pedagogul a rămas în aceeași poziţie. 
Lângă scara vehiculului. Abia pe urmă, s-a dezmeticit şi a zis:” 
Haidem!” 

Rolf ieşi din răceala mecanismului perfect reglat de care se 
mândrea, şi o exclamațţie de curiozitate îl coborî printre oamenii 
obişnuiţi. 

— Aşa! Mai departe? 

— Îl regăsim pe Shamaguchi la un soi de bâlci ambulant, 
cu spectacole de trei parale. Rulote hoinare, tolerate într-un 
loc, izgonite dintr-altul. Arte şi abilități de nomazi. Starostele 
acelei panarame, cel dintâi profitor de pe urma harului unui 
tânăr flămând, de 16-17 ani, nici nu realiza enorma distanță 
dintre “comicăriile” acestuia și isprăvile unui jongler, sau ale 
vreunei dansatoare pe sârmă din aceeași trupă prăpădită. 
Dar s-a întâmplat ca, într-unul dintre popasuri, la așa-zisul 
spectacol să asiste un şacal bătrân, cu vechi state de serviciu în 
lumea certaților cu legea. El a văzut cum, pe scândurile aproape 
putrezite, suie un flăcău îndesat, şi cum, la o privire de-a lui, nici 
măcar însoţită de cine ştie ce vrăji bolborosite, zece-douăzeci de 
gură-cască fac o mișcare, o aceeaşi mișcare, de parcă n-ar fi zece 
sau douăzeci de fiinţe, ci nişte copii trase la indigou. Pentru a fi 
distrați astfel, țărănoii și marchitanii plăteau bănuţul. Ei bine, 
escrocul ăla cărunt a priceput, pe loc, că o cascadă de aur unește 
ochii tânărului de pământul Japoniei. Cu condiţia să-l ia cineva 
pe ciudatul ins din bâlci și să-i ofere, drept cadru de spectacol, 
palatele banului. 

Ceea ce a şi făcut. 
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Rolf știa, în linii mari, drumul urmat, după etapa 
bâlciului, de către Shamaguchi. Mai mult decât atât: ştia 
şi unde se vor exercita, în viitor, dotările paranormale ale 
fostului participant la hold-up-uri bancare. Dovada acestei 
preştiinţe luase forma a două bilete de avion, agenţia Pan- 
Am, pe ruta Tokio-NewYork. Peste ceva mai puţin de 18 ore, 
Senjuro și dânsul, Rolf, vor surâde aceleeaşi stewardese, 
vor dormi umăr la umăr ori vor viziona același program TV 
deasupra aceluiași nemărginit Pacific. Dacă punea întrebări 
lui Humphrey Palmer Ibogawa era, întâi, pentru că această 
corcitură fusese în ultimii doi ani singura legătură a lui 
Shamaguchi cu lumea exterioară; și apoi, lbogawa nu va mai 
avea ocazii să satisfacă alte curiozități. 

— Ai putea să-mi spui cui i-ar lipsi Shamaguchi, dacă s-ar 
întâmpla să dispară? Cine îi este apropiat? 

— Nimeni, zise ferm celălalt. E singur. Asta l-a și ajutat să 
treacă, fără uzură, peste cei doi ani. Și-a ajuns sieşi. În schimb, Sir, 
el se vrea, cu înfocare, util cuiva. l-ar îndeplini toate poruncile. 
Necondiţionat. l-ar fi sclav. 

— Cui? întrebă Rolf. 

— Dumneavoastră. 

Peste nisipul fin al grădinii gândită ca un templu al reculegerii 
într-o metropolă trepidantă, căzură primii stropi ai unei ploi 
mărunte. Toamna plouă aproape zilnic peste insulele din ţara 
Soarelui Răsare... 

Agentul netezi cu talpa, uşor, aproape tandru, acel nisip plin 
de farmec. Adăugă, ușor răgușit: 

—  Senjuro Shamaguchi știe că vă datorează viaţa. 
Dumneavoastră, personal. De obicei, europenii sau americanii 
nu pot înțelege valoarea unui asemenea sentiment nutrit de un 
japonez. 
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Rolf privi în gol cu ochii îngustați, ca şi cum ar fi ținut să vadă 
bine ploaia. 

— Eu sunt un american care înţelege. 

Aparent, ploaia determinase întoarcerea lui Rolf la hotel. 
Trebuia să se schimbe și să se pregătească pentru încărcatul 
program al serii oferite lui de Palmer Ibogawa și de Senjuro 
Shamaguchi. Era vorba de un spectacol, apoi de o masă 
tradițională niponă la un restaurant de calitate, în fine, târziu, 
de un ceas sau două în compania gheişei pe care va dori-o, într- 
una dintre cele mai rafinate case pentru oaspeţi de peste hotare. 
Toate aceste desfătări ale trupului și-ale minții se aflau într-un 
perimetru restrâns, în Ginza, echivalentul unui Broadway ori, 
cu etalon parizian, un Champs-Elysees; dar austerul domn 
Rudolph Leacock luase precauțiunea să declare că, funcţie de 
evoluția propriei dispoziţii, un punct sau altul s-ar putea dovedi 
de prisos. Dacă se va întâmpla acest lucru, cele două gazde să 
n-o ia în nume de rău. 

Și, efectiv, chiar așa se petrecu din momentul când, 
începând să studieze câteva traduceri din nişte vechi tăieturi 
de presă niponă, îi telefona lui Ibogawa că amână pentru altă 
ocazie spectacolul tradițional de Teatru No. Se vor întâlni la 
restaurant. 

Hârtiile care-l captivaseră evocau fapte la ordinea zilei cu ani 
în urmă. Erau atât reportajele strict descriptive cât şi felurite 
contribuții într-o dezbatere publică: medici, psihologi, psihiatri 
își încrucișau pătimaș argumentele cu juriștii. O clipă din istoria 
arhipelagului, dar o clipă enorm dilatată, se consumase într- 
un suspans la scară naţională. Chiar și puținele mostre aflate 
în mâinile lui Rolf izbuteau să învie, dincolo de hârtia ușor 
îngălbenită, impactul miraculosului asupra indivizilor normali 
şi a regulamentelor normale. 
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“Banda având la activ cele mai misterioase jafuri din sediile 
bancare nipone se află, în sfârșit, după gratii”. - scria cel mai 
popular cotidian, în numărul din 8 iulie 1998. “Casieri și jefuitori 
sunt de comun acord: la ghișee nu s-a exercitat nici o violenţă.” 
Tocmai de aceea, poliția continuă să priveze de libertate pe 
casierii instituțiilor bancare păgubite. lată ce afirmă domnul 
Ito Yanimoto, casier principal, Honshu Bank, funcționar cu 
venerabila vechime de 32 de ani în aceeași instituţie bancară și 
care crede cu tărie în nevinovăția sa, încă nedovedită judiciar: 
“Mi se impută că am onorat o cerere de plată de 5 milioane de 
yeni pe baza unui simplu petec de hârtie albă. Eu jur că mi-am 
îndeplinit corect şi cinstit obligația profesională. În sensul că, 
în momentul plății, am considerat-o perfect legală”. Domnului 
Kido Tokuhira, Inspector-şef al Poliției care a cercetat cazul, 
această versiune i se pare absurdă. Domnia sa declară: “Nici 
măcar un cec fals, mai bine ori mai prost imitat, n-a rămas 
ca evidență a plăţii, ci o simplă hârtie albă, de 15X5 cm. Pe 
această “bază”, aşa-zişii clienți au plecat din incinta băncii cu 
suma considerabilă de 5 milioane de yeni. Într-un caz similar, 
dar petrecut în prefectura Osaka, paguba a fost de 25 milioane 
de yeni. Și acolo, plătitorul “a văzut” o legalitate inexistentă. 
Dacă admitem cinstea casierilor respectivi, rezultă că peste 
conştiinţa lor se suprapune, temporar, o forță străină, malefică 
şi atotputernică. Or, autorii celor două jafuri, arestați în cele din 
urmă, nu confirmă această stranie ipoteză. Trebuie menţionat 
că nici nu o infirmă. Ei preferă să tacă. Singurul lucru clar din 
afacere este că sumele furate şi cele recuperate la jaful mai 
recent sunt, fizic, aceleași. Seriile de pe bancnote, înregistrate 
anterior, fac dovada”. 

În cu totul alt cadru, şi cu trei ani mai devreme, un accident 
pe un șantier de construcţii vădea o ciudată înrudire cu 
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păţaniile inexplicabile din domeniul bancar. În cabina de 
comandă a unei macarale gigant, un anume Ako Hidemotsu, 
tehnician cu multă experiență, a împins o altă manetă decât 
cerea operațiunea respectivă. O benă s-a deschis inoportun, o 
viață de om a fost îngropată sub 8 tone de beton în cascadă. 
Depoziția macaragiului nu recunoştea nici cea mai mică 
eroare profesională! Verificarea minuțioasă a agregatului nu 
evidenţiase nici o defecțiune tehnică. Cum să explici, atunci, 
nenorocirea care strivise o ființă şi lăsase patru copii fără tată? 
Rolf se adânci în fotoliu și căută, cu lăcomie, fragmentele uriașei 
dezbateri. Hârtiile foșniră în mâinile lui. Rezumatul dezbaterii 
aducea puncte de vedere categoric opuse. 

LOCUL MACARAGIULUI AKO HIDEMOTSU ESTE DUPĂ 
GRATII? 

NU, susțin psihiatrii: 

Literatura de specialitate demonstrează, pe larg, posibilitatea 
anihilării totale a discernământului unei persoane aflate sub 
efectul manevrării psihice din exterior, pe o durată limitată 
în timp, în condiţii de anexare strict determinate, urmată, la 
încheierea fazei, de amnezia subiectului anexat. Hipnoza este 
cea mai cunoscută aplicație a fenomenului, întrucât hipnoza 
a făcut o marionetă din macaragiul Hidemotsu, răspunderea 
penală în cazul respectiv revine integral hipnotizatorului. 

DA, declară juriştii: 

Dacă s-ar conveni asupra unei cazuistici a lipsei temporare 
de discernământ ca o bază juridică pentru anularea culpei, în 
absența documentului medical individualizat și, nota bene, 
anterior delictului, mii de criminali ar fi exoneraţi de pedeapsa 
meritată, mii de victime s-ar pomeni “egale întru inocenţă” chiar 
cu acei ce le-au martirizat. Astfel de confuzie este inadmisibilă 
într-un stat de drept. Hidemotsu s-a suit în cabina macaralei 
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sale ca muncitor perfect sănătos. El trebuie deci să răspundă 
pentru fapta comisă în timpul și la locul serviciului. 

Tânărul lup zâmbi şi trecu la un ultim text. De astă dată, 
coloanele fuseseră găzduite de o publicație săptămânală, 
proeminentă în peisajul presei nipone, altfel atât de pestriţ, 
datorită prestigiului titularilor de rubrici, adevăraţi directori 
de opinie. Autorul rubricii “Sănătate socială” scria următoarele: 

“Ajunge! De luni de zile, aproape toți înțelepții cetăţii nu au 
altă treabă decât să exacerbeze și să întoarcă pe toate fețele 
pericolul care ne-ar paște din presupusa existență a unui 
răufăcător dotat cu puteri supraumane. Ar fi de-ajuns, ni se 
spune, ca maleficul personaj să-l privească în ochi pe trezorierul 
Băncii Naţionale, pentru ca acesta să-i pună în brațe bugetul 
țării. Acelaşi “atotputernic” n-ar trebui decât să-l țintuiască cu 
privirea pe dispecerul general al digurilor Japoniei, şi jumătate 
din ţară, pretind Cassandrele, s-ar scufunda sub ape. 

Conform unor asemenea scenarii catastrofice, nici un 
mecanic să nu mai urce la bordul locomotivelor, nici un chirurg 
să nu-și mai apropie bisturiul de trupul suferind, nici o balerină 
să nu mai aştepte, în culise, intrarea pe scenă. Căci dacă aceşti 
oameni vor sta în calea monstrului, trenul va deraia, bisturiul 
va elimina organe sănătoase, balerina se va azvârli în fosă, 
rupându-și gâtul. 

Ajunge, domnilor! Gata cu isteria! Prea multe presupuneri 
în legătură cu o făptură a cărei existență n-a fost niciodată 
probată. Acum unii afirmă că năluca ne-a părăsit, deocamdată 
întorcându-se în lumea nălucilor. Ridicol. Dar şi primejdios. 
Acest gros păienjeniş de speculaţii riscă să ne sufoce, 
paralizând energii, inițiative, resurse de care viața societăţii 
are nevoie. Domnilor amatori de SF-uri, vedeţi-vă de poveştile 
voastre, debarcațţi solii altor galaxii pe câte ecrane poftiţi, dar 
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nu înnebuniți populaţia acestei țări! Lăsaţi-o să-și vadă de 
treabă onest şi fără spaime”. 

Rolf închise încet dosarul. Era mulțumit. Să știi cu mult 
mai multe decât toți acei ce se ceartă pe seama unor efecte 
senzaţionale, şi să te retragi din arenă luând cu tine, discret, 
cauza întregii tărăşenii, asta da, este chiar o satisfacție supremă: 
îți marchează clasa. 

Se îmbrăcă pe îndelete, atent la detaliile ținutei, fără a înceta, 
mental, să lucreze. Era atât de bine să-și fie singur șef pe durata 
acestei deplasări în Extremul Orient! Nu se putu împiedica să 
mediteze, cu neplăcere, la momentul întoarcerii în normalitatea 
- şi rigiditatea - ierarhică. Un efort de voinţă îl readuse la clipa 
prezentă. Deocamdată, avea de ales între mai multe variante. 
Trebuia să nu se oprească la cea mai comodă, ci la unica sigură. 


29 


Restaurantul Sakurada, cu emblema cvasi-naţionalâ a florii 
de cireș, era unul dintre cele mai apreciate localuri de pe Ginza. 
Ibogawa și Shamaguchi îşi aşteptau oaspetele și se ridicară 
în picioare, lângă masa rotundă, când îl văzură pe american 
intrând. 

Rolf întinse mâna omului pe care urma să-l ia cu sine în 
Statele Unite, recunoscându-şi o oarecare emoție. Se aștepta 
la un fel de descărcare electrică în palmă, ori la altă senzație, 
parțial dezagreabilă, oricum inedită. Nimic. Luă loc; se interesă 
dacă engleza creează probleme domnului care a stat multă 
vreme izolat; află că Ibogawa i-a fost, în cei doi ani, un profesor 
vrednic de toată lauda. Dori să bea un pahar cu rachiu de orez 
în cinstea acestui succes, dar lăsă gradaţia trataţiei în seama 
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localnicilor. Din cele șase feluri care compuneau meniul, patru 
erau produse ale oceanului, cărora adaosul de mirodenii și 
subtilități de preparare le rafinau valoarea intrinsecă, într-o 
întrecere de picanterii. Băuturile alcoolice, ponderate sau 
modificate de ceaiuri, aveau, și ele, partea lor de noutate Dar 
pentru Rolf, esenţa întregului festin era insul scund din stânga 
lui. O înfăţişare banală ascundea uriașa putere concentrată în 
făptura lui Senjuro Shamaguchi. Era ca şi cum natura, dând 
naştere unei anomalii terifiante, ar fi ținut în același timp să 
ironizeze, prin insignifianța învelișului, însăși bomba pusă în 
circulație. O față triunghiulară, îngustă și cam boţită, asemenea 
unei măști de mucava, confecționată la repezeală pentru cine 
ştie ce măruntă ceremonie din tradiţiile unei insulițe. În părul 
lipsit de strălucire, foarfeca mânuită anapoda de Senjuro 
însuși, făcuse numeroase vârtejuri cu sensuri arbitrarii. Ochii, 
cu scânteierea lor de antracit, ar fi salvat capul de la urâţenie de 
n-ar fi fost plasați în două găvane prea adânci, iar pleoapele nu 
s-ar fi strâns întruna, ca două diafragme combătând automat 
compromiterea pozei din cauza luminii excesive. Aceasta 
era, așadar, căpățâna capabilă să-şi aservească, pentru o 
secundă ori pentru un ceas, voința unor semeni, cu consecinţe 
enorme. De la primul test, exercitat de un băiețandru asupra 
pedagogului-ghid, şi până la vedenia unui cec indusă şi impusă 
unor oneșşti casieri bancari, indivizi buni de plată în urma 
acestui viol psihic, calea fusese lungă. Rolf, pregătindu-se a 
prelua în propriul beneficiu acest excepţional instrument de 
frânt cariere, se întrebă care va fi fost prețul lăuntric al atâtor 
performanţe. 

La masă se vorbi despre tradiţiile culinare nipone. Se 
pomeni şi despre vasele în care se serveşte mâncarea. De aici la 
tradiţiile istorice, translaţia fu scurtă. Palmer Ibogawa nu ținea 
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un curs universitar; intenţia lui era să sublinieze cât de mare 
e recunoştinţa lui Shamaguchi față de Rolf, un master care îl 
salvase de condamnare şi pușcărie. 

— E o recunoştinţă din acelea absolute. Dinaintea figurinelor 
haniwa în morminte. Deci anterioară împăratului Suinin şi 
edictului său. 

— Ce fel de figurine? întrebă, cu ceașca de ceai în mână, 
tânărul om de acțiune. Cine a fost împăratul Suinin? 

— Un suveran care, în urmă cu aproximativ două mii de 
ani, ne-a dat un edict care suna cam aşa: când un mare senior 
încetează din viaţă, în mormânt să fie îngropate, cu el, figurine 
de ceramică reprezentând războinici, curteni, păsări, cai, vite și 
alte vietăţi. La prima vedere, pare o cheltuială artistică inutilă, 
nu? Dar era o măsură extrem de înţeleaptă, deoarece până 
atunci, când murea un senior, toţi supușii săi, de ambele sexe, 
de orice vârstă, îşi luau viaţa, ca să-i ţină de urât în eternitate. 
Deci, de la Suinin începând, artifex-ul ceramic înlocuia, simbolic, 
o risipă de sânge viu. 

— Aşa... înţeleg... spuse şovăitor Rolf. Progres, mda... 

— Dar eu vreau ca master nimic nu păţească. Eu vreau ca 
master vadă că Senjuro Shamaguchi al său este. Vrea master 
ceva, Shamaghuchi gata. Orice. 

La această declaraţie, Rolf tresări. Un impuls surprinzător 
îl făcu să se intereseze, cu voce mai scăzută, cât de departe 
“bate” forța a lui Senjuro? În ce măsură obstacolul obiectelor 
interpuse este, sau nu, o barieră în acțiunea câmpului său 
bioenergetic? Cât timp ia descifrarea formulei psihice a 
persoanei asupra căreia vrea să acționeze? Shamaguchi 
păru încurcat. Însă nu era, după cum tălmăci Ibogawa, 
decât o problemă de familiarizare cu termenii, nicidecum o 
nesiguranţă de fond. 
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— Master să aleagă de aici un bărbat singur. Eu arăt, mai 
bine decât spun. 

Prins în joc, trecând involuntar peste prudența devenită lege 
pentru colaboratorii Creierului, Rolf, ațâțatul, examina publicul 
şi descoperi, tocmai în celălalt capăt al salonului, un client 
singur. De o sobră eleganță. Poate un obișnuit al localului. Se 
delecta liniștit cu o supă. 

— Acela. 

Shamaguchi fixă ţinta. Cam tot atâta timp cât i se cere unui 
om, nesuferind nici de miopie, nici de prezbitism, să afle ora 
exactă de la ceasul-brăţară purtat la încheietura mâinii. După 
aceea lăsă capul în jos, poate închise şi ochii. Unghiul de 
înclinare a frunțţii şi adâncimea orbitelor făceau nesigur acest 
ultim gest mărunt. Dar comesenii îi auziră vocea: 

— Nu la mine privească Master. La bărbatul singur. Acum! 

Domnul cel sobru părea satisfăcut de ceea ce era, probabil, 
o supă de broască ţestoasă. Puse deoparte lingura de care se 
servise; dar gustosul lichid mai umplea jumătate din bolul uşor, 
cu fine pete albăstrui. Cu un firesc desăvârşit, fără cea mai mică 
ezitare, clientul luă castronul cu ambele sale mâini, îl ridică 
deasupra capului și, brusc, îi deşertă conținutul pe bine periatul 
său creştet. 

După care, ca trezit din somn, clipi de nenumărate ori, 
expresie a unei nedumeriri enorme, şi, sărind imediat în 
picioare, începu să-și șteargă umerii şi ceafa cu șervetul, ajutat 
de chelnerii din apropiere, tot atât de uluiţi ca şi dânsul. 

Martor ocular al demonstraţiei, Rolf înţelesese cu adevărat, 
abia acum, calibrul fără pereche al armei numită Senjuro 
Shamaguchi. Orice combinaţie imaginată în culisele staff- 
ului Organizaţiei, oricât de sofisticată, pălea în comparaţie cu 
puterea venită de undeva, din tenebre. l-ar fi zis, cu o formulă 
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veche, perla coroanei, de n-ar fi socotit-o minimalizantă pentru 
un Senjuro Shamaguchi - nestemată într-o colecție privată. A 
lui. 

Seara petrecută în compania celor două gheișe, Noriko 
şi Sunkei, avea o scală de plăceri concepută astfel încât să 
mulțumească pragmatica şi cam derizoria nevoie a unui yankeu 
într-o semivacanţă, dar totodată să nu trădeze nici nevoia de 
poezie, eleganţă și rafinament a ofertei. 

— Dar de ce două asemenea doamne, şi nu trei? se mirase 
Rudolf Leacock. Din moment ce suntem trei clienți... 

— Bună întrebare, apreciase Ibogawa. Pentru că Shamaguchi 
mi-a încredințat că, pregătindu-se să pornească - mâine - în 
călătoria aeriană de-a curmezișul Pacificului, se simte prea 
răscolit pentru a suporta apropierea unei femei. De altfel nici eu 
nu vă voi ține tovărăşie în ultima fază a serii. Vă veţi... descurca 
dumneavoastră. 

— De ce te abţii? Ce te reține? Fidelitatea față de soție? Eşti 
văduv, după câte știu. Copiii? Ai două fete mari, stabilite în 
Statele Unite. Atunci? 

Metisul yankee-jap râse, cam silit, ocolind un răspuns. 

Noriko și Sunkei, îmbrăcate în kimono-uri superbe, încinse 
cu câte un obi în tonuri opaline, grațioase de la înaltele coafuri 
cu ace prelungi până la galenții tradiționali, se străduiră în fel și 
chip. Cea dintâi cântă, din gură şi acompaniindu-se din şamisen. 
Cealaltă dansă, uneori ritmându-și singură mișcarea, cu bătăi 
într-otobă conică. Amândouă, cu o engleză suficient de nuanțată, 
dar mai degrabă făcând apel la elocința gesturilor, încercară 
să deschidă zăvorâtele porți ale musafirului. Zadarnic. Cât să 
fi durat provocările neacceptate? La un moment dat, Palmer 
Ibogawa se ridică și şopti ceva gheişelor. Noriko și Sunkei se 
întristară un pic, dar statutul lor era, sub învelișurile unui 
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ritual tricentenar, permisiv şi adaptabil. Invitarea oaspetelui 
de onoare într-o încăpere mai mică avu parte de numeroase 
şi caligrafice meandre, esența însă, din orice perspectivă, 
conducea finalmente la o partidă de sex. În salon rămaseră 
ceilalți doi bărbaţi. Odată uşa închisă în urma americanului, 
Noriko și Sunkei se înțeleseră din priviri să întrebe: - Oare să 
rămână numai una? Mâhnită va fi aceea dintre noi ce nu va fi 
aleasă, dar cine poate fi mereu favorita norocului? Ori poate 
doreşte oaspetele nostru să zăbovim lângă el laolaltă? Rolf, 
trântindu-se pe pat, mormăi: - Mi-e indiferent. 

O replică, în felul ei, monumentală, cum nu se mai auzise 
niciodată sub acoperișul casei plăcerilor. Bărbatul era încă 
tânăr, fusese ocolit de suferința bolilor; ce-i lipsea oare 
ca satisfacerea să-i fie întreagă? Fapt este că, deși la nivel 
fiziologic descărcarea se petrecu în cele din urmă, cele două 
gazde aveau să-și aducă aminte de noaptea aceea ca de un 
eşec, iar kimono-urile purtate cu acel prilej aveau să zacă 
într-o debara întunecoasă, deoarece superstiția le punea la 
index-ul aducătoarelor de nenoroc. 

Senjuro Shamaguchi băuse atât de mult încât era firesc să 
fie debarcat, cu prioritate, la locuinţa care îi fusese adăpost în 
ultimii doi ani. Rolf l-ar fi adus bucuros la hotel, să-l aibă sub 
ochi până la ora decolării spre New York, dar formalităţile 
cazării puteau fi primejdioase. Un risc mai puţin. Nu și ultimul 
din acea noapte. 

— Ai dat drumul taximetristului? întrebă locotenentul lui 
Lon. Ibogawa, care încropise așternutul lui Shamaguchi şi se 
minuna de viteza adormirii complete a acestuia, răspunse 
mirat: 

— Nu i-am plătit încă. Ne aşteaptă. O să vă lase la hotel, 
unde vă conduc. Deşi aici sunt aproape de propria mea casă... 
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Nu-i nimic, o să fac cu plăcere acest ocol. Poate mai aveţi ceva 
de semnalat... Sau chiar să-mi daţi dispozițiuni precise. Doar 
sunteţi gata de plecare. 

— Plăteşte-i șoferului, Ilbogawa. Mergem până la dumneata 
pe jos, dacă locuieşti prin preajmă. Mă tratezi cu o cafea, iar 
până la hotel, o să-mi iau singur taxiul. Avem ceva de vorbit, 
într-adevăr. 

Neobosite în calea întârziațţilor, reclamele umpleau şi 
ideografele, şi cuvintele cu aceleași voluptăţi cromatice. Gazul, 
în tuburi de sticlă, bâzâia încet. Cartierul, în general locuit 
de funcționari şi de mici comercianţi, avea ici-colo câte o 
prăvălioară cu program non-stop. Chiar la orele 2 şi ceva, doi 
pietoni ce discută în liniște înainte de a se despărți nu sperie pe 
nimeni. 

— Vă ascult, sir. 

— Dragă Palmer Ibogawa, cum o mai duc fetele dumitale? 
Una s-a măritat, parcă... 

— Exact. Genso, cea mai mică, stabilită în Illinois. Cu un 
avocat. Dar și cealaltă, Meiko, e în vorbă cu un băiat de viitor, 
din Tennessee. 

— Mă bucur foarte mult. Deşi, probabil, ai fi vrut să le creşti 
în tradiție niponă, nu să le vezi cum revin la trunchiul bunicului 
lor, yankeul. 

— Într-adevăr, sir. 

— Ce să-i faci, prietene... Viața nu ia întotdeauna traseul 
cel mai plăcut inimii noastre. Să privim, de exemplu, poziția 
de tăinuire pe care ai luat-o în privința acțiunii Halinei 
Kruczkowska. 

Sub lumina unei lame de neon, un obraz de yankee-jap oprit 
în loc, uluit, înspăimântat. 

— Eu? Tăinuire?! Nu vă înțeleg... 
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— Te-a solicitat, venind anume de la Bangkok, s-o ajuţi la 
recrutarea unui lot de fete, pentru rețeaua ei... Ibogawa răsuflă 
adânc, parțial ușurat. 

— lar eu i-am spus că piața niponă nu cunoaşte exportul de 
carne vie. Deci, am refuzat-o. 

— Posibil, însă nici nu ne-ai raportat-o. Nu ocoli acuzaţia, 
Ibo. Am zis, și am subliniat: Halina vroia marfă pentru 
rețeaua ei. O rețea paralelă, sustrasă afacerilor organizaţiei. 
Piratereşte! 

— Dar eu, sir, nu aveam de unde să știu treaba asta! N-ar fi fost 
prima dată căajutun șef de divizie a organizaţiei, aflat aici în misiune. 
Un moment, să descui, vă explic eu totul în casă, mai pe larg. 

Intrară abia peste vreo două minute, căci fie insuficiența 
luminii, fie tremurul mâinii întârziară potrivirea cheii în lăcașul 
ei metalic. Pașii gazdei întâlniră, cu zgomot relativ, felurite 
obiecte care stăteau la locul lor, de ani de zile; recipientul 
cafelei, în schimb, părea să-și fi mutat poziţia și, când se lăsă 
găsit, în final, vărsă din prea plin și făcu să sfârâie flacăra plitei 
electrice. Linguriţă, ibric, apă, foc, totul devenea confuz, chiar 
duşmănos, când cel ce prepara cafeaua trebuia să se disculpe. 
Vorbea, vorbea, având deznădejdea că nu e crezut. Cu chiu, cu 
vai, izbuti să pună pe o tăviţă două ceșcuţe, pe jumătate vărsate, 
din pricina aceluiaşi blestemat tremur. 

— Justificări inutile, Ibo. Halina e ca şi osândită. Nu 
de mine, ci sus de tot. Oricare a ajutat-o, puţin sau mult, e 
osândit. Îmi pare sincer rău că n-ai petrecut o seară minunată 
pe cont propriu, în loc să mi-o oferi mie. Şi încă un lucru. Cu 
dumneata, personal, eu n-am nimic. Cred chiar că e păcat - 
dar asta e... 

Asta: un Beretta apărut în mâna americanului. Amortizorul 
de zgomot fusese atașat în timpul cât apa bolborosise, cât 
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acuzatul bolborosise... Humphrey Palmer Ibogawa, un yankee- 
jap, se trase îndărăt, proptindu-se de perete. Irişii lui albaștri, 
sub pliul pleoapei de tip nipon, exprimau încă o încrucișare 
evidentă: amestecul de teamă și dispreţ. 

— Minti, domnule Leacock. Dacă mă omori, ai de gând s-o faci 
pentru că eu sunt singurul om din lume care știe în stăpânirea 
cui a intrat paranormalul Senjuro Shamaguchi. 

Rolf surâse şi, neabătând ţeava armei din direcția capului- 
țintă, unifică amăruiul conținut al celor două ceşcuţe și-l bău, 
dintr-o singură sorbitură prelungită. 

— Vezi? Am avut încredere. Puteai să mă otrăvești. N-ai 
făcut-o, deşi acuzarea ţi-am adus-o încă din stradă. Eşti un om 
cumsecade. Eu știam asta. lată de ce ziceam că e păcat să... Dar 
trebuie! 

Un licăr de speranţă alungă şi teama, și disprețul. 

— Domnule Leacock! Dacă ai fi înțelept, ai accepta să ai 
doi robi pe viață, nu unul. Te-aș servi și eu, ca și Senjuro, fără 
crâcnire. Lasă-mi viața! 

Rolf oftă: 

— Regret, dragul meu Ibo. Senjuro e un paranormal, cum bine 
ai zis. Eu, deci, contez tocmai pe anormalitatea lui. Dumneata 
ești un om ca toţi oamenii. E, deci, normal să mă trădezi. Or, asta 
trebuie împiedicat. Adio. 

Un pocnetînfundat. Nimeni nu avea cum să-l audă. Prăbuşirea 
trupului fu relativ mai zgomotoasă. Tânărul lup examina, fără 
expresie, plaga. Craniul fusese perforat în frunte, nu în tâmplă. 
Rolftrânti o înjurătură, dar nu la adresa celui mort, ci a medicilor 
legiști, cu calculele lor balistice. Șterse bine revolverul, îl potrivi 
în mâna fostului agent. Curăţă atent ceșcuţele, le uscă, lustrui 
bine lingurița, puse totul în rafturi, petrecu batista peste 
mânerul-buton al dulăpiorului de bucătărie... 
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Cu închiderea ușii după sine, se gândi că treburile lui în 
arhipelagul nipon erau rezolvate. Dis de dimineață va decola, 
cu Shamaguchi, în linişte. lar în avion, pe durata unui zbor atât 
de lung, se va gândi serios. 

La ce? 

La aranjamentele necesare pentru a-l rostui în America. Şi la 
tot ce va urma. Avea foarte multe de rezolvat. 


30 


Dacă accesul în sală nu s-ar fi făcut prin niște magazii 
dezafectate şi coridoare pustii, ascunse într-o suburbie a New- 
York-ului, reuniunea nu s-ar fi deosebit cu nimic de întrunirea 
consiliului de administrație al oricărei mari companii 
transnaţionale. Atmosfera, sala de ședințe, oamenii - totul 
sugera o afacere prosperă, aflată pe mâini sigure şi curate. 

Gus urmărea atent mișcările participanţilor. Instalat în 
fotoliul turnant al studioului TV construit într-un fost hangar 
(din cartierul unde se sfârşise ultima cursă a lui Singleton la 
volanul mașinii personale), Gus vedea tot ce se întâmplă în sală, 
fără ca el să poată fi văzut; un imens geam-oglindă îl separa 
de încăperea alăturată. Șefii diviziilor Organizaţiei citeau încă 
materialul găsit în mapele elegante, de piele grena, pe masa 
semiovală, unde locul fiecăruia era marcat prin inscripție 
nominală. Alonzo Mascella și Bartholomew Bartolommini 
treceau din om în om, strângând mâini şi schimbând formule 
protocolare. Şedinţa nu începuse încă. 

Gus convocase întâlnirea. Oricât de mult iubea prudenta, 
Creierul ştia că există momente când trebuie să-ți asumi riscuri, 
altfel prudența rămâne frică tembelă, păguboasă. Organizația 
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trăia acum un asemenea moment, în care conducătorul simţea 
nevoia să-şi cunoască mai bine oamenii, mai ales pe cei noi, să 
şi-i apropie, să le dezvăluie, în sfârşit, anvergura afacerii, să-i 
motiveze puternic. Și, mai ales, să-i înspăimânte. Conta pe toate 
aceste stări, aparent incompatibile; temperatura arcului voltaic 
rezultat din ele va cimenta legătura dintre făuritorul planurilor 
şi cei ce le înfăptuiesc. 

Interesant, acest amalgam uman! Nouă inşi, două femei şi 
şapte bărbați, parcurgeau ultimele rânduri din paginile prefațate 
cu o poruncă ciudată: “După ce ai citit, uită tot!” Gus le urmărea 
reacțiile. În mod evident, cifrele făcuseră o impresie puternică 
asupra tuturor. Așadar, unul dintre obiective fusese atins; și nu 
aflaseră încă esenţialul! Îi cunoştea pe toți. Cine nu-i trecuse 
pe sub ochi, în carne și oase, ca acum, la adăpostul geamului- 
oglindă, fusese studiat pe înregistrări video. Le fuseseră 
analizate nu numai fişele personale, minuţios întocmite, ci și 
vocea, limbajul, stilul în gândire și în reacţie. 

Halina, Poloneza, tocmai închidea mapa. Dincolo de surpriza 
euforică a lecturii, părea liniștită, sigură pe ea - ca întotdeauna. 
Cert, nu bănuia nimic. Tawee Naphalai, o thailandeză până-n 45 
de ani cu trăsături bine marcate, aproape severe, deloc specifice 
rasei sale, se simţea stingheră, deşi încerca să se poarte firesc; 
pe lângă efectul noutăţilor, vizibil pe toate fețele, era marcată 
de șocul invitării aci, printre “mărimile” Organizaţiei. Lui Gus 
nu-i displăcu această reacție. Rudolph Leacock, singurul șef de 
divizie care-l cunoștea pe “stăpânul absolut” era, și el, pe sfârșite 
cu lectura. Gus credea că, în clipa aceea, șeful Investigaţiilor se 
gândeşte cum să se conformeze mai bine poruncii de pe coperta 
raportului, cum să arunce, adică, în cea mai adâncă uitare cifrele 
şi procentele senzaţionale din textul ce urma să fie ars imediat 
după şedinţă, cu toate cele nouă exemplare ale sale. Turcul 
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Nazim Bennazim juca între două degete un stilou elegant. Simţea 
o imperioasă nevoie să-l folosească, să sublinieze, să adnoteze, 
să disece raportul; ştia însă că regulamentul nu-i permite. Gus 
urmărea cu mare plăcere pe bărbatul încă tânăr, cu fața rasată, 
care de patru ani conducea ireproşabil afacerile cu droguri ale 
Organizaţiei. Era cel mai eficient dintre șefii diviziilor “direct 
productive”. 

Urmărindu-i lectura concentrată şi apoi, la închiderea mapei, 
mișcările puţine și măsurate, Creierul simţea că tânărul merită 
să urce în ierarhie până sus de tot. Îl bucură constatarea; avea 
mare nevoie de asemenea oameni. 

lată-i pe Dewitt şi Norris. Îi cunoștea aproape la fel de bine 
ca pe B.B. şi Lon. Avea de gând să-i umple de bani și să-i retragă 
din afaceri, să-i transforme de drept în ceea ce erau de fapt: 
nişte gorile devotate şi eficiente retrase din afacere. Dar va mai 
trece timp până atunci. Nici lui Clint Hopkins, insul rotofei de 
lângă cei doi, Gus nu-i prevedea vreun viitor în operațiunile la 
lumina zilei. Şi acesta era, însă, un caz de rezolvat în perspectivă. 
Deocamdată asta era echipa, cu ea trebuia mers înainte. 

Șeful suprem stărui cu privirea asupra noilor veniți Tim 
Salado şi Paul Jacoby. Cooptarea şi promovarea lor se făcuse 
repede, dar nu pripit, după trei runde de discuţii dure, în care 
candidații trecuseră prin sita lui Lon și B.B. Nici francheţea 
brutală a bătrânului ucigaș, dublată de instinctul lui la oameni, 
nici mefiența versată a lui Bartolommini nu găsiseră vreun 
motiv ca să nu li se acorde încredere; aşa ajunseseră Salado şi 
Jacoby - ameţitoare ascensiune! -şefii diviziilor “Operaţiunea 
Est” şi “Analiza oportunităţilor”, exact compartimentele unde 
se concentra viitorul Organizaţiei. Gus avea de gând să-i 
urmărească pe ei, cu precădere, când se va sparge buboiul numit 
Halina. Novicii aveau să dea astfel un prim examen. Creierul știa 
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să “citească” reacţiile oamenilor în situaţii-limită; foarte curând 
va avea o primă probă dacă s-a înșelat sau nu în privinţa celor 
doi. 

Era timpul să înceapă. Apăsă un buton, aflat la dreapta 
pupitrului de comandă. În sală se auzi sunetul melodios al unui 
gong. Lon şi B.B.își ocupară locurile, la extremităţile segmentului 
de linie dreaptă ce închidea semicercul mesei, lăsând liber 
scaunul dintre ei, al treilea - de fapt primul, în care ar fi trebuit 
să se afle conducătorul reuniunii. Dar boss-ul nu-și făcu 
apariția. În schimb, ecranul TV din spatele scaunului se lumină, 
captând toate privirile. O clipă, conturul vag al unui bust păru 
că se va împlini și va da consistenţă imaginii. Imediat însă, sute 
de pătrăţele jucăușe, multicolore, mișcătoare ca un caleidoscop, 
pulverizară trăsăturile nici măcar ghicite ale personajului de pe 
ecran. Apoi o voce - şi ea distorsionată printr-un efect special, 
dar perfect inteligibilă - se făcu auzită. Din regia studioului TV, 
de la punctul său de comandă, Gus apăsase butonul de intrare 
în emisie. Începea ședința staff-ului, de fapt - o emisiune TV 
interactivă, al cărei regizor de montaj, moderator și personaj 
principal avea să fie el, conducătorul Imperiului. 

— Bine ați venit, doamnelor și domnilor, începu vorbitorul 
nedeslușit de pe ecran. Vă cer scuze pentru modul special 
în care comunicăm. Momentele excepționale impun însă 
măsuri excepționale. Curând, mă veţi cunoaște. Clipa “ieșirii la 
suprafață” îmi va dezvălui identitatea. 

N-am să fac istorie. Ne-am adunat să pregătim viitorul, 
nu să evocăm trecutul. De altfel, cei mai mulţi dintre 
dumneavoastră știți bine de unde am pornit. Cine a văzut 
departe, ne-a urmat - şi a câștigat. Cine nu, cu foarte 
puţine excepţii - a pierit. Aţi primit raportul economic al 
Organizaţiei; sper că sunteți mulțumiți. Aproximativ cinci 
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şeptimi din banii care se fac, pe glob, prin metode organizat 
ilicite, se varsă în contul nostru. Diviziile conduse de dvs. ne- 
au adus o bogăţie apropiată de venitul intern brut al SUA și 
Canadei la un loc. Această imensă avere se află, la loc sigur, în 
patru din primele zece bănci ale lumii, și în alte nouă bănci - 
clasate între primele o sută pe plan mondial care ne aparțin 
direct. O altă parte a banilor noștri, din păcate cea mai puţin 
importantă, este investită şi produce. 

Aşa stând lucrurile, vă pot da o veste bună: Directoratul a 
hotărât ca, începând de azi, șefii diviziilor să primească, peste 
câştigurile actuale, o indemnizaţie anuală de l milion de dolari. 
În plus, fiecăruia dintre dumneavoastră i se deschide un cont 
personal, valorând alt milion de dolari. Deveniţi astfel cei mai 
bine plătiți manageri din lume. O meritaţi, din moment ce 
conduceţi imperiul economic pe cale să devină cel mai bogat 
din lume. 

Rumoarea din sală, captată de microfoane și adusă în regia 
studioului de unde vorbea Gus, exprima surpriza şi satisfacția 
generală. Câteva voci “solo” se distinseră din cor, articulând 
mulțumiri explicite. 

— Nu aveţi de ce să mulţumiţi; eu trebuie să vă mulțumesc, 
preciza Creierul. Devotamentul, curajul, inteligența, riscul 
dumneavoastră au făcut imperiul nostru să existe, chiar dacă 
nici o hartă nu-i marchează locul și granițele. Dealtfel, când 
vom cuceri ultimele teritorii în care n-am pătruns încă, Rusia şi 
China, hărțile vor deveni inutile; atunci planeta ne va aparţine. 
Vă asigur, momentul acesta nu este foarte îndepărtat. 

Am pornit la drum cu trei obiective: bogăţie, putere, statut 
social. Bogăția - o avem. Ne numărăm printre marile forțe 
economico-financiare din zilele noastre. Dar am adunat prea 
mulți bani pentru a-i mai ține ascunși în bănci sau a-i rula sub 
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umbrela unor acțiuni de binefacere. E timpul să scoatem banii 
la suprafață; să circule; să producă; să ne facă stăpâni nu numai 
peste lumea interlopă, ci peste întreaga lume. Abia atunci vom 
avea adevărata Putere, aceea pe care v-am promis-o când nu 
era nimic. Şi tot atunci, puterea ne va conferi statut social. 
Din proscriși, din oameni de subsol, vânaţi de poliţii, devenim 
oameni de afaceri; cetățeni onorabili, ba chiar salvatori ai unor 
țări care se sting de sărăcie. 

“Lumea curată”, în care intrăm, va adopta regulile noastre. 
Noi vom face legea. Acţiunea s-a declanşat. Întreprinderi, 
industrii, întregi economii naționale încep să treacă, practic, 
în proprietatea noastră. Zeci de milioane de oameni vor lucra 
pentru noi. Organizația devine cel mai mare investitor din 
economia mondială. În 4-5 ani, folosită astfel, averea noastră 
se va dubla. Uraţi-i noului dumneavoastră coleg, Tim Salado, 
aci de față, să încheie cât mai grabnic și mai profitabil primul 
contract din această serie aflată în negocieri. Aveţi motive 
să-i doriți succes: la prima investiţie notabilă a Organizaţiei, 
fiecare dintre dumneavoastră va primi acțiuni în valoare 
de 5 milioane dolari. Avem nevoie, doamnelor și domnilor, 
de conducători foarte bogaţi, imuni la orice tentativă de 
corupere, preocupaţi numai și numai de bunul mers al 
treburilor Organizaţiei! 

De data aceasta, reacția sălii fu şi mai aprinsă; Gus își făcuse 
bine socotelile. Când se lăsă liniștea, el reluă discursul aducător 
- până acum -doar de veşti bune. 

— Concomitent, diviziile îşi vor continua activităţile 
tradiționale, dar şi acestea se vor desfăşura altfel, fundamental 
diferit. De pildă, banii din droguri, prostituție și pornografie 
vor fi bani curaţi, de la bun început, ca orice beneficiu obținut 
dintr-o afacere perfect legală. Da, se ştie că drogul nu este 
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sănătos, însă el produce plăcere și, de aceea, mulți oameni îl 
caută. Noi îl oferim. Nu obligăm pe nimeni să-l cumpere. În fond, 
nici alcoolul şi nici tutunul nu sunt sănătoase. Dacă băuturile 
şi țigările se vând peste tot, la vedere, de ce să aibă drogul alt 
regim? Despre bordel se ştie, de mii de ani, că este o instituţie 
indispensabilă marilor aglomerări urbane. Dacă-i așa, de ce să 
fie bordelul sordid, mizer, ascuns pe lângă porturi, prin unghere 
unde ţi-e silă și frică să te aventurezi? De ce să i se substituie 
prostituția clandestină, adevărat flagel al oraşelor? Ei bine, noi 
vom oferi oamenilor dreptul la plăcere în deplină siguranţă, ba 
chiar în lux, pe care mulți îl caută și vor să-l plătească generos. 
Foarte curând, dreptul nostru, dreptul dumneavoastră de a 
lucra astfel, va deveni realitate. 

Activităţile noastre tradiționale se transformă astfel în 
afaceri cinstite, ca oricare altele. Câștigă din ele fiscul, câștigă 
clienţii; dar marii câștigători vom fi noi. După cele mai prudente 
estimări, în zece ani, Organizaţia va deveni, prin ansamblul 
afacerilor sale, o forță economică fără rival nici măcar printre 
uniunile de state. Atunci, doamnelor și domnilor, vom putea 
spune că ne-am îndeplinit obiectivul. Atunci vom fi stăpânii 
lumii. Comparând vârsta mea şi a colegilor mei de Directorat 
cu vârsta dumneavoastră, pot spune că vă vom lăsa moștenire 
o lume cucerită. Sper să aveți inteligența şi înțelepciunea de a 
o stăpâni astfel încât supușii voştri să nu-şi dorească nici altă 
ordine, nici alți stăpâni. 

Ce ne trebuie, pentru a ajunge acolo? Am spus-o, o repet: 
prudenţă, hotărâre, dar mai ales fidelitate absolută față de 
Organizaţie. Devotament necondiționat. Nu v-aş răpi timpul 
reamintindu-vă jurământul care ne leagă şi ne-a făcut ceea 
ce suntem, dacă o situație gravă nu m-ar obliga să o fac: aici, 
printre noi, se află un trădător. 
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Pauza prelungită făcu să se audă respirația mai grăbită 
a participanţilor, parcă loviți în moalele capului de măciuca 
afirmației lui Gus. 

— Eu nu mă joc niciodată cu vorbele, reluă, după un timp, 
Creierul. Nu vin în faţa dvs. cu bănuieli sau acuzaţii nefondate. 
Halina Kruczkowska, şefa celei de a doua divizii - ca importanţă 
şi cifră de afaceri - din structura Organizaţiei, şi-a creat 
propria ei reţea de bordeluri, sustrăgând implicit bugetului 
nostru milioane de dolari. Pentru transportul, distribuţia și 
exploatarea fetelor - cele mai multe recrutate prin înșelăciune 
- a folosit logistica noastră, relațiile noastre, fondurile noastre. 
Procedând astfel, Halina a datun semnal clar celor ce au refuzat 
şi refuză să ne urmeze: Imperiul nu este atotputernic, se poate 
lucra și în afara lui, i te poţi sustrage, sfidându-l. Mai mult, și 
mai grav: operând în țările în care noi am demarat negocieri 
pentru ample investiţii în economie, Halina a provocat, tocmai 
acolo, un scandal politic de proporții. A fost pusă în pericol 
întreaga operaţiune despre care v-am vorbit. Asta nu mai este 
o găinărie oarecare, o banală cedare în fața unei tentaţii pe 
care, până la un punct, omeneşte, poate am fi înțeles-o. Ancheta 
noastră a dezvăluit o acțiune minuţios pregătită, desfășurată 
timp de doi ani şi opt luni, aflată în violent conflict de interese 
cu Organizaţia, un pericol major pentru obiectivele noastre 
strategice. Este un act mai grav decât trădarea: el se numește 
răzvrătire împotriva Organizaţiei. Recunoști existenţa rețelei, 
Halina Kruczkowska? 

Trebuia să-ți încordezi auzul pentru a desluşi răspunsul 
Polonezei: 

— Este adevărat, murmură femeia, dar... 

— Mai ai de dat răspunsuri, o întrerupse Gus. Este adevărat 
că în bordelurile tale s-au înregistrat cinci decese - probabil 
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crime - și că ele sunt anchetate de poliţiile a patru țări, intrate 
în alertă? 

În groaza paralizantă ce o cuprinsese, Poloneza nu mai găsi 
puterea să răspundă prin viu grai. Ea confirmă, cu o mișcare 
buimacă a capului. 

— Şi, continuă Gus rechizitoriul din chenarul monitorului 
TV, este adevărat că scandalul politic iscat în acele țări a 
stârnit o adevărată isterie publică împotriva capitalurilor 
şi a investitorilor străini, identificați cu distrugerea moralei 
tradiționale, cu depravarea, cu corupția, cu toate relele ce 
macină acele nefericite țări? 

Halina îşi încorda puterile şi şopti: 

— Este adevărat, totuși intenția mea a... 

— Nu intențiile contează, o întrerupse tăios Creierul. 
Contează faptele. lar faptele tale amenință un plan strategic 
pregătit cu eforturi şi investiţii uriașe. Legământul cu organizația 
îți interzicea să faci ceea ce ai făcut; pedeapsa - o cunoşti. Este 
cineva în sală care vede altfel lucrurile? 

Primul NU desluşit fu rostit de Rolf. După el, ceilalți nouă 
membrii ai staff-ului repetară cuvântul la fel de clar. Gus nu 
se îndoise nici o clipă de reacția oamenilor săi. O înregistră cu 
satisfacție, bucurându-l mai ales răspunsul tranșant al noilor- 
veniţi; pe feţele lui Salado, Jacoby și Naphalai nu tresărise nici 
un mușchi. 

Pe acest fond, îşi permitea să împingă mai departe 
experimentul. 

— Nu v-am chemat la o execuţie, ci la o judecată. Și 
pentru ca judecata să fie dreaptă, este firesc să ascultăm 
şi cuvântul apărării; devenim - de fapt suntem - oameni 
de afaceri și trebuie să ne conducem după normele lumii 
civilizate. Rog pe cineva dintre dumneavoastră să-și asume 
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apărarea Halinei; ceilalți veţi fi jurațţii. Veţi pronunţa 
sentinţa. 

Se lăsă o tăcere lungă şi grea, spartă numai de plânsul Halinei 
- un scâncet tâmp, amestecat cu sughiţuri și icnete; nimeni 
nu îndrăzni să prindă privirea cuiva. Când atmosfera deveni 
insuportabilă, Lon scrâșni de la locul lui, exasperat: 

— Dar spuneţi careva, câteva cuvinte, la dracu! Aţi cunoscut-o, 
aţi lucrat cu ea! Eu... Nimeni nu urmă îndemnul lui Mascella; 
dacă-l înduioşa soarta Polonezei, n-avea decât să rostească el 
vorbele în apărarea răsculatei. 

— Aştept. Aș face-o eu, dar mi-am asumat deja rolul 
procurorului, preciza Gus calm. Eu acuz. Așadar? O voce neutră, 
calmă, deloc marcată de tensiunea momentului, se făcu auzită. 
Era vocea lui Rolf: 

— Personal, apreciez ideea Conducătorului nostru de a 
asigura justiție tuturor actelor noastre, ca și relaţiilor dintre 
noi şi Organizaţie. În situaţia de față, însă, nu cred că e cazul să 
pierdem vremea cu un proces. Ce trebuie să facă un proces? Ce 
rost au jurațţii şi deliberările lor? Ştie toată lumea: să stabilească 
vinovăția sau nevinovăția unui acuzat. Dar vinovăția Halinei e 
dovedită; eu, care am întreprins ancheta, cunosc tot dosarul 
afacerii, cu declaraţii și probe; nici ea nu contestă faptele. Şi- 
atunci? De ces-oapărăm? Numai pentru căașa procedează lumea 
pe care Organizația noastră este pe cale să și-o subordoneze?! 
Normal este să impunem noi, acestei lumi, regulile noastre, nu 
să împrumutăm formalităţile găunoase ale statului de drept. 
Eu unul știu bine că Halina Kruczkowska este vinovată față de 
Organizaţie şi votez pedepsirea ei. Exemplară! 

O clipă, Gus nu știu dacă intervenția lui Rudolph Leacock - 
calmul, măsuratul, disciplinatul Rolf - trebuie să-l bucure sau 
să-l neliniştească. Preferă, acum, să rețină chiar și pentru forul 
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său intim intenţia vorbitorului de a grăbi acțiunea punitivă. 
Nu era sigur, însă, că mai târziu nu va găsi și o altă rezonanţă, 
mai profundă, meritând să mediteze asupra ei, să înțeleagă ce 
anume l-a făcut să fie surprins de cuvintele lui Rolf. Acum nu 
era timp pentru despicat firu-n patru. Așadar: 

— Rudolph Leacock propune să supunem la vot aplicarea 
pedepsei prevăzute de regulament. Cine este pentru? Toate 
mâinile se ridicară, ca una singură. Fiecare dintre votanțţi ştia 
bine că, dacă cel judecat ar fi fost el, Poloneza n-ar fi ezitat o 
clipă să voteze la fel. 

— Organizaţia a hotărât în unanimitate pedeapsa capitală, 
rosti concluziv Creierul. 

Cuvintele avură efectul unei parole așteptate. Dewitt şi 
Norris o încadrară pe Poloneză, ridicând-o din scaunul ei și 
conducând-o spre uşa laterală. Ciudat; privirile ce-o însoțeau 
pe Halina în drumul ei spre moarte nu exprimau nici vinovăţie, 
nici remușcare, nici măcar regret, ci mai degrabă starea de spirit 
a unor investitori care tocmai au luat o hotărâre înțeleaptă, 
menită să le protejeze şi chiar să le sporească averea. 

Când Halina şi cei doi paznici părăsiră încăperea, vocea 
Creierului se făcu din nou auzită. Păstra aceeași înălțime, emitea 
fraza în același ritm. 

— Vă mulţumesc pentru încredere, solidaritate şi decizie. Noi 
nu putem funcționa cu locuri vacante. De aceea, permiteți-mi 
să v-o prezint pe noua șefă a diviziei Prostituţie şi Pornografie: 
se numește Tawee Naphalai, este din Thailanda și provine din 
branșă. Lucrează pentru Organizaţie de opt ani. Îi urez succes! 

Cea numită se ridică din fotoliu şi schiță o plecăciune. 

— lar acum, continuă Gus, vă las în compania colegilor mei 
de directorat, Alonzo Mascella și Bartholomew Bartolommini. 
Cu ei veţi discuta, în amănunt, tot ce aveţi de realizat în 
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perioada următoare. Nu vă sfiiți să-i întrebaţi orice vi se 
pare neclar, să le solicitați orice vă poate ajuta să acționați 
eficient. Ei sunt împuterniciți să vă ofere toate informațiile, 
chiar în detaliu; aveţi dreptul și datoria să le cunoașteți. Cu 
precizarea că ne vom revedea curând, “în legalitate” şi - sper - 
fără episoade neplăcute, ca acela de azi, îmi iau rămas-bun de 
la dumneavoastră. 

Lumina fluorescentă a ecranului se stinse; monitorul 
redeveni un simplu obiect de mobilier. Partea interactivă a 
emisiunii TV se încheiase. Acum începea, pentru Creier, cel mai 
interesant moment al întâlnirii: studiul. Vechi sau noi, şefi de 
divizii sau membri ai Directoratului, care urmau să întrebe, să 
răspundă, să comenteze - într-un cuvânt să dezbată programul 
Organizaţiei, deveneau obiect de studiu. În special noii veniţi; 
dar nici despre cei vechi se pare că Gus nu știa tot, din moment 
ce-i ofereau încă surprize, ca acest Leacock - a cărui intervenţie 
continua să-l intrige. 

De la punctul său de observaţie, mai exact de la pupitrul de 
regie al studioului TV, de unde condusese până acum jocul, Gus 
se pregăti să audă şi să vadă. Să înțeleagă, să ştie cu cine merge 
mai departe. 


31 


Prin geamul-oglindă, Gus ţinea sub observaţie sala din care 
toți participanții la consiliu plecaseră, cu excepţia lui Lon. 

Ministrul de război al imperiului, cum îl definise odată Abigail, 
aștepta nemișcat, fixând o servietă. Număra secundele rămase 
înaintea lucrului cu care, din capul locului, fusese însărcinat. Tot 
ce ținea de servieta aceea concentra cerința maximă formulată 
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de Creier: loialitate absolută. Bărbia pătrată a lui Don Alonzo, 
mâinile sale teribile, labele picioarelor încălțate în pantofii 
butucănoși care îi erau pe plac, toată ființa lui respira o energie 
oarbă, de mecanism implacabil. Lon, braţul, trebuia să execute 
porunca venită de la Creier. Punct. 

Irving Norris şi Josh Dewitt intrară în sală, purtând-o de 
subsuori pe Halina Kruczkowska. Femeia avea braţele aduse în 
față, imobilizate la încheieturi cu o legătură din piele. O bandă 
adezivă îi bloca gura. Cei doi îşi interogară șeful din priviri. 
“Acolo”, spuse Lon, indicând exact fotoliul pe care în libertate, cu 
mai puţin de două ore în urmă, aceeași Halina luase loc printre 
egali, capii diviziilor, şi primise zâmbind complimentele unora 
dintre ei. Cu o dexteritate de experți, însoțitorii o atașară de 
fotoliu, folosind curele lungi, meşteşugit înnodate. În mai puţin 
de trei minute, poloneza era o muscă a cărei toaletă, în centrul 
plasei de păianjen, se încheiase. 

— Acum duceţi-vă. Vă chem eu mai târziu, rosti Don Alonzo. 

Din postul său de observator, Gus urmărea scena. Sigur, 
scenariul era prestabilit. Lon, distribuit fără dublură, își va 
juca rolul. Pe Gus îl interesa totuși măsura implicării afective. 
În treizeci de ani, era poate singura ocazie reală de a sonda 
adâncimea acestei cuve plină cu smoală, ce i se înfățișa aproape 
zilnic în chip de prim colaborator. Don Alonzo personal, nu un 
Norris ori un Dewitt oarecare, era desemnat să pedepsească 
trădarea Halinei. Date fiind relaţiile intime dintre călău și 
osândită, spectacolul avea suficiente premise pentru a merita 
un spectator de talia lui Gustave Throwstone. 

Din splendoarea fizică a Halinei Kruczkowska rămăseseră 
intacte, până în clipa condamnării ei la moarte, cele două 
profiluri, considerate de către toţi cei ce avuseseră parte s-o 
cunoască, drept profiluri de efigie. Două profiluri diferite, nu 
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atât prin trăsăturile în sine, reușite oricum, cât prin expresie. 
Cu capul întors către răsărit, Malgordzata era expresia 
trufiei nemărginite. Când îşi aţintea fruntea către apus, 
Jadwiga exprima perfect disprețul batjocoritor. Cele două 
prenume adiționale ale Kruczkowskăi corespundeau celor 
două mari perioade din viața ei: întâia - trăită în ţara natală, 
ca soţie a unui înalt demnitar de stat, a doua - petrecută în 
exil, ca amantă de lux a câtorva potentaţi, din ce în ce mai 
puţin darnici, pe măsura tot mai anevoioasei lor “încălziri”. 
Halina era acolada neutră pentru Malgordzata şi Jadwiga, 
tot aşa cum locul celor două mândre blonde fusese luat de 
o persoană cam ostenită, om al afacerilor de anvergură în 
comerțul plăcerilor. 

Lon se apropie de servietă, apăsă cele două închizători 
metalice și deschise capacul. Prelungirea acestei acțiuni nu 
era încă vizibilă, dar Halina Malgordzata Jadwiga începu să se 
zbată. Capul se clătina în dreapta şi în stânga, violent. Atenţia 
regizorului se comută însă asupra rolului bărbătesc. 

Don Alonzo a devenit protectorul Halinei după ce frumoasa 
polakă începuse a se teme că importanţa feluritelor ponturi 
destăinuite în pat ar putea sugera vreunui ex-beneficiar al 
farmecelor ei s-o suprime. Categoria lux a curtezanei măgulea 
vanitatea lui de om din topor. La urechea ei, împodobită cu 
cercei bătuți în briliante, şoptise el în ce fel i se conturase 
drumul vieţii. Avea vreo 12 ani și numeroase porecle, dar nici 
un nume. Într-o zi, s-a dus s-o caute pe maică-sa, o femeie 
care se dădea pe bani puțini, de predilecție în vânzoleala 
pestriță a portului. Pusese un pumn deja masiv peste gura 
ei jalnic boită. “Spune-mi cum îl cheamă pe taică-miu, ori te 
omor!” Prostituata nu-și putea aminti. Cu greu, din aproape-n 
aproape, limită numărul celor posibili, la trei. Garrett, 
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canadianul, Alonzo, un mexican, Rocco, macaronar. Spontan, 
băiatul şi-l alesese pe Alonzo, deoarece un Don stătea cel mai 
bine înainte, împlinind visul lui la un minimum de statut. În 
locul pumnului care să-i strivească nasul, femeia primi un 
pumn de bani. În schimbul a ceea ce dobândise, bastardul 
ei îi promitea o subsistenţă. Când o să aibă el, o să-i dea și 
maică-si, câte ceva. 

Din servieta plată, Lon extrase o trusă mică. Din trusă, o 
seringă și o fiolă. Trebuia sâ fixeze acul seringii. Trebuia să 
decapsuleze fiola cu o pilă măruntă. Între degetele lui groase, 
deprinse a se încleşta pe obiecte mânuite cu forţă, flecușteţele 
astea se pierdeau, parcă, iar mișcările aveau o stângăcie 
enervantă. Doctorul Liubomir Klavek s-ar fi descurcat de 
minune; de altfel, el procurase trusa. Mai întâi, Lon se supără 
pe propria-i neîndemânare. Pe urmă, însă, păru a înţelege că 
enervarea i-ar fi oarecum utilă. Să se încarce de furie, pentru 
a-şi spori necruțarea. Zbaterea continuă a Halinei avea darul 
să-i alimenteze starea. Era un pretext pentru invectivă, teren 
unde don Alonzo se simţea acasă. 

De ce te zbațţi, târfo? La ce te așteptai? Crezi că primeşti 
altceva decât meriți? Ce-ţi lipsea?! Ți s-a dat noroc cu carul, 
mereu. Erai nevastă de ministru, în amărâta ta de Polonie, 
când, numai de plictiseală, te-ai apucat de amantlâcuri, de 
codoşlâcuri. De-ai fi crăpat de foame, ca maică-mea, te-aș 
fi înțeles. Dar tu?! Când ţi-ai mutat panorama dincoace, ai 
rămas același os de curvă. O putoare! Ei, uite acu, ţi se închide 
stabilimentul, îţi iei plata lăcomiei, se face lichidarea. Eu! Eu 
sunt omul care-ţi încheie conturile. Ultima mutră de fazan 
pe care o vezi, e-a mea. Ce tot mârâi acolo? Ce tot spumegi? 
Dă brațul ăsta rotund, porumbiţo! Nu zvâcni, că n-ai unde! 
Gataaa... uite că începi să te potolești... 
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Don Alonzo Mascella nu era un intelectual sofisticat. Habar 
n-avea de simțul tragicului. Ştia că un microfon de fineţe duce 
dincolo vorbele lui, dar nădăjduia ca Gus să nu fie, totuşi, martor 
al ultimei intimităţi. 

În orice caz, când Halina Kruczkowska intră în rapida comă 
indusă de otrava puternică, bătrânul, tăbăcitul ucigaș îşi lipi 
buzele de urechea femeii agonice, iar ceea ce şopti el acolo 
conținea o suferință care, din lipsa exerciţiului durerii, carență 
de o viață întreagă, strivea cuvintele ce încercau s-o exprime. 

“De ce mi-ai făcut, Halina, una ca asta? De ce m-ai băgat 
în rahat? Nu ştiai că mă faci de râs? Sigur că nu știai. Dar eu, 
cum să-i fi spus Nu Vreau S-o Execut Eu, omului căruia eu i-am 
lichidat familia, iar el, din motive superioare, a trecut peste 
asta? A așteptat treizeci de ani, ca azi să se răzbune. E un tip 
tare. Cum era să apar eu ca un tip slab? Am trecut şi eu peste... 
Hai, du-te. Te-ai dus?” 

Dinapoia geamului transparent în sens unic, Gus se ridică, 
tulburat, răscolit. Totul se petrecuse conform intenţiilor sale 
şi, paradoxal, tocmai această lipsă de incidente, de refuzuri, de 
rebeliune îl întorcea pe dos. Spera ca măcar rechemarea celor 
două gorile și instruirea lor în privința distrugerii cadavrului 
să aducă o reacţie cât de cât omenească locotenentului său. 
Don Alonzo, însă, ordonă lui Norris și Dewitt să pregătească, 
împreună cu omul lor de pe şantierul stabilopozilor, turnarea la 
orele 3 dimineaţa a unui stabilopod având-o în miez pe răposata 
doamnă Kruczkowska. Se face, șefu', spuseră cei doi și întinseră 
o pătură peste forma inertă, răsturnată în fotoliu. La ora 3 o 
betonăm. 

“Treizeci de ani”, spusese Lon în şoaptă, totuși nu atât de 
încet încât sunetul să nu ajungă la Creier. “De treizeci de ani, îşi 
repeta acum vârful piramidei, lucrez cu indivizi de teapa asta. 
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Cei mai scârboși îmi fac silă, silă! Cei mai puțin odioși sunt, și 
ei, incapabili să-mi fie interlocutori. Am izbutit o construcție 
fenomenală utilizând un modul uman care, considerat în sine, 
e jalnic. Acum, la ora adevărului, recunosc: solilocviile mele nu- 
mi mai ajung. Proiectul, da, justifica singurătatea. Voluptatea de 
a-l vedea realizându-se, nivel cu nivel, etapă cu etapă, depăşeşte 
neajunsul de a nu-l putea arăta unui om superior. Dar acum? 
Cine să-l aplaude? Alonzo? O brută! Bartolommini? O nucă 
mare şi găunoasă! Frank? Un profitor cu vedere scurtă! Celor 
din eşaloanele inferioare, nici nu merită să le înşir numele. 
Câţi dintre ei nu vor trăda, la prima ocazie, ca Poloneza? l-am 
umplut de bani, dar le-ajunge? Și atunci, Dumnezeule, şi- 
atunci? Când ai scris o carte mare, şi eşti singurul care știe 
asta, când scânteierile ei de geniu o fac feerică în sertarul în 
care o ţii încuiată, când singur ţi-ai interzis tipărirea şi trecerea 
operei tale din mână-n mână, când te condamni la un anonimat 
nedrept, nu rişti apoplexia? Bine, dar există un ins demn să te 
asculte o dată, o singură dată, ajutându-te să nu te sufoci! Există 
un Quentin Dexter Singleton! Îl ai în mână. Vorbeşte cu el, arată- 
te, arată-i opera vieţii tale! După care - tipul devine de prisos. Ai 
să-l ucizi când vrei”. 


32 


Quentin văzu un străin. Cobora scara grabnic, cu aerul 
omului venit să-și ia, dintr-un colț al proprietăţii, un bun de 
care avea nevoie, să folosească acel lucru conform utilității lui 
şi, imediat după aceea, să se retragă la alte treburi. Pentru că, 
deocamdată, nu văzuse mai mult decât silueta și chipul unui 
necunoscut, după aproape şase săptămâni de prizonierat, duse 
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la gură încă două boabe de strugure din ciorchinele oferit ca 
desert şi, liniştit, aşteptă. 

— Nu ştiu de ce, dar am impresia că nepoata mea ţi-a povestit 
destule despre mine, încât să mă poți recunoaște, spuse Gus. 
Chiar! Corespund imaginii pe care ţi-ai făcut-o? 

Quentin răspunse scurt. 

— Ar trebui să vă aud vorbind, mai întâi. 

— Mă vei auzi. Doar pentru asta am venit. 

Evenimentul vizitei era de proporții excepţionale. Dacă s-a 
întâmplat ceva extraordinar în “politica” Imperiului, una dintre 
consecinţe îl priveşte, probabil, în mod nemijlocit pe prizonier; 
așa că Singleton hotărî să adopte o atitudine de expectativă 
rezervată. Oricât era de curios, nu trebuia s-o arate. Poate că 
existau informaţii de obținut sau negociat. 

— Aş dori să evaluezi exact sosirea mea aici. Nu urmăresc 
să obțin de la dumneata mai mult decât primim prin canalele 
obişnuite. Eu sunt Gustave K. Throwstone, dumneata ești 
Quentin Dexter Singleton. Un schimb de idei între noi ne-ar face 
bine, cred. Corect? 

— Vă stau la dispoziție, spuse prizonierul. 

— Îmi staţi la dispoziţie... înțeleg substratul ironic al replicii, 
precum și politețea de a mi-o fi servit pe un ton alb, neutru. 
Gust subtilitățile. Am, din păcate, din ce în ce mai puţin parte 
de plăcerea lor. 

— Veţi fi având, în schimb, alte satisfacţii... Risipiţi-mi, totuşi, 
o nedumerire. Spuneațţi că vă interesează un schimb de idei. La 
ce v-ar folosi ideile mele? 

— La ce? Depinde de substanţa lor, aş putea răspunde, într-o 
bună logică formală. Numai că, domnule Singleton, adevărul 
este mult mai simplu. lată-l: ideile dumitale mi-ar servi la o mai 
bună reliefare a propriilor mele idei. 
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— Prin contrast, presupun. 

— Da. Prin contrast... 

Gus se încărcă de amărăciune. Omul din faţa lui se dovedea, 
de la primul contact, un interlocutor de înalt nivel, comparabil 
cu orizontul râvnit de tinereţile lui Scott Mc. Carson. Or, acest 
ins reprezenta chintesenţial societatea căreia Gus îi declarase 
război. În schimb, cu infime excepţii, ajutoarele Creierului în 
această luptă, de la primii săi locotenenţi până la cel mai obscur 
agent, erau niște biete mediocrităţi, dacă nu, precum don 
Alonzo, mai rău încă. 

— lată una dintre ideile mele, domnule Singleton: lumea 
care te propulsa către vârf este gata oricând de tranzacţiile cele 
mai sinistre, de acțiunile cele mai murdare, de asocierile cele 
mai rușinoase, dacă, în schimb, se respectă câteva convenții. 
Glazura tortului trebuie să fie impecabilă. Surâs permanent. 
Politețe profesională. Buna cuviință convenţională. Greșesc 
cumva? 

Quentin păru a se uita cu atenție la un bob de strugure, în a 
cărui străvezime relativă dormea un sâmbure mic şi tare. 

— Mai înainte de a aprecia dacă ideea vă este ori nu greşită, 
permiteţi-mi s-o consider ideea dvs. fundamentală. Aceea de la 
care ați pornit construcţia întregului edificiu, probabil. Și-acum, 
răspund. Da, există o câtime de adevăr în rechizitoriul dumitale. 

— O câtime? O, ce concesie! ironiza Creierul. 

— Câtimile pot merge până la 99 la sută. Problema este dacă 
ordinea pe care v-aţi propus-o este prin ceva superioară ordinii 
pe care aţi început s-o demolați. 

— Este. Categoric, este! Măcar prin sinceritate. Este - va 
fi - una mai puţin fățarnică decât a voastră. În fond, ce știi 
dumneata, Singleton, despre proiectul meu? Nimic. Bănuiesc 
că, în conştiinţa dumitale, am și fost inseriat în lunga listă de 
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autori ai variatelor utopii negative. Greşeşti! Ordinea nouă, 
inclusiv noua lume care va rezulta dintr-însa, va uni un orizont 
de așteptare cert cu o realitate socială şi umană vizibilă azi, 
peste tot, cu ochiul liber -dacă o privim fără prejudecăți. 

— Mi-ar prinde bine un exemplu. Ca să înţeleg. 

— Violenţa. Îmbracă sute de forme. Mii. A ajuns atât de 
omniprezentă, intră atât de intim în toţi porii societăţii, încât 
nu trece un minut fără ca omul să fie bombardat cu evidenţa 
violenţelor. lar voi? Voi, cu sistemul vostru, o ascundeţi ipocrit 
sub declaraţii de respingere. Declaraţii, atât. In vreme ce 
discursurile se întrec în a clama necesitatea stârpirii violenţei, 
tot voi, prin cărțile şi ziarele voastre, prin filmele și programele 
voastre TV revărsaţi violența, faceți dintr-însa idolul căruia i 
se închină copiii, adolescenții, toţi cei ce buchisesc abecedarul 
promovării. Tonul crainicului de pe micul ecran este agresiv, 
altfel nu-l ascultă nimeni. Publicitatea este agresivă, altfel 
eşuează. Demersul oricărui solicitant se pierde dacă nu are 
un dram de agresivitate. De la încăierarea cu pumnii dintre 
doi puștani, până la ultima confruntare publică între cei doi 
candidați la președinția statelor, cine nu loveşte cu sălbăticie, 
nu câștigă. lată adevărul. lar eu spun: dacă așa stau lucrurile, 
- şi aşa stau -, jos cosmetica mincinoasă! Să punem violenţa în 
drepturile ei fireşti. 

Singleton asculta atent acest val de cuvinte. Calibrul 
individului din vârful organizației nu era de disprețuit. Un 
membru al Congresului cu dotarea intelectuală a acestui tip ar 
fi fost cu siguranţă remarcat, promovând rapid. 

— Din tot eşafodajul dumitale lipseşte criteriul etic. 
Violenţa cu care se apără societatea este, cel mult, un mijloc 
de supravieţuire în fața unui asalt criminal. De aceea, legea o 
încadrează la capitolul “legitimă apărare”. 
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— Nu fi ipocrit, Singleton. Ce, a studiat cineva, similitudinea 
dintre comportamentul polițistului şi comportamentul aşa- 
zisului răufăcător? În acțiune, amândoi mânuiesc arma cu același 
sânge rece. Omoară fără a clipi, unul ca și celălalt. Îmi vei spune 
că unul o face în numele binelui, celălalt, sub egida principiului 
opus. Pe cine crezi că mai interesează asemenea nuanţe? Toată 
istoria post-belică demonstrează câteva lucruri clare: unu: 
violenţa s-a instalat în societate; doi, ființa umană se definește 
şi prin ea; trei: violenţa se transmite noilor generaţii paralel cu 
instrucția elementară, a copiilor; patru: cine eludează ori refuză 
violenţa se condamnă, implicit, la situaţia de handicapat. 

— Aşadar, dumneata eşti convins că absolut toată viața încape 
în acest tipar. Probabil că numele pe care-l porţi, Throwstone, 
Zvârle-Piatră, are şi el o anumită legătură cu teoria... 

— Nu. În epoca armelor nucleare, Throwstone nu-i altceva 
decât un pseudonim compozit, cu aromă istorică, model fiind 
Shakespeare, Scutură-Lance. Ai urmat studii superioare în 
Anglia, ca și mine, așa încât nu cred că îmi vei arunca în față 
lipsa de modestie. A fost, mai curând, un omagiu marelui Will. 

— Înţeleg. Astăzi numele de familie sunt, mai toate, anodine. 
Domnule Throwstone, reducţia întregii existenţe contemporane 
la violență este, după părerea mea, un abuz. Sau un sofism. Mai 
există loc şi pentru altceva, totuși. 

— Sunt și nu sunt de acord cu dumneata. Sigur, există și 
divertismentul, şi sexul, şi sportul, și chiar visul. Numai că în toate 
s-a insinuat, apoi s-a impus ceea ce voi nu vreţi să recunoaştețţi: 
o plăcere egoistă, tot mai puțin cantonată în zonele intelectului 
şi biciuind tot mai tare simţurile. Ea refuză vechile ambalaje, nu 
numai fiindcă ele au ieșit din modă, ci și fiindcă nimeni n-are 
timp să le mai desfacă. Omul descoperă că viața e scurtă și se 
năpusteşte asupra voluptăţii. Iluzia că eşti puternic, sau că eşti 
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fericit, asta-i marfa vandabilă la preţ maxim. Voi încă vă rușinați 
cu acest gen de iluzii şi, de aceea, ţineţi drogul în afara legii. O 
prostie! Noi îl vom legaliza; drogul și prostituţia ca instituție. 
Numai ce nu se caută nu trebuie să se producă. Așadar noi 
respectăm adevărul pieţii, adevărul vieţii, nu voi! 

Un gest nedus până la capăt din partea interlocutorului păru 
să-i anunţe lui Gus o contraofensivă. O reteză. 

— Ce vrei să-mi replici? Că fațetele poftei de a trăi frenetic, 
cu multiplele lor compartimente, nu sunt decât zone marginale, 
față de relațiile economice esenţiale, care îi aduc pe oameni 
față-n față? Și? Acolo cum stau lucrurile? Nu altfel! Acolo, abia 
acolo, minciunile care v-au devenit o a doua natură au căzut și 
s-au dus dracului! Noi nu facem decât să punem pe făraş gogoșile 
despre egalitate. Egalitatea şanselor! Egalitatea bogatului cu 
săracul în fața legii! Egalitatea băcanului şi a Trustului Mc. 
Donald în fața băncilor! Să mori de râs! Egalitatea Albaniei și-a 
Statelor Unite în fața dreptului internaţional! 

— Ceea ce spuneţi dumneavoastră, observă sec Singleton, 
miroase a Karl Marx. Și bărbosul însurat cu o aristocrată a 
început prin a trece o mătură aspră peste sloganurile burghezo- 
egalitare. 

— Domnule, nu mă dezamăgi. Credeam că sezisezi esența 
sistemului meu. Sunt exact la polul opus. Eroarea lui Marx a fost 
să pornească de la premise imaginare. A mizat pe omul sociabil, 
altruist, capabil de dezinteresare materială, de muncă în folosul 
obștii, şi a ajuns la sistemul egalitarismului comunist. Unde, 
în ce vis i-a apărut vedenia asta idilică? Poate în paginile lui 
Jean-Jacques Rousseau, cu omul totdeauna născut bun, și care, 
de nu l-ar corupe societatea, neprihănit ar rămâne! Splendide 
aiureli! Eu, dimpotrivă, plec de la realitatea că omul este crud, 
violent, egoist, obsedat de nevoile şi de plăcerile lui, după cum 
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ştiu bine că oamenii nu sunt și nu pot fi egali! lar în lupta pentru 
existență va învinge, totdeauna și oriunde, cel mai bine dotat, 
cel mai lipsit de scrupule. Fiara perfectă. 

Lui Singleton încă îi plăcea să creadă că toate aceste elemente 
programatice constituiau o imensă planetă artificială, didactic 
proiectată în spaţiu cu longitudini și latitudini liniate cu grijă, 
dar aberant. Chiar și aşa, anvergura acestei aventuri era, în sine, 
înspăimântătoare. Mai ales coroborând-o cu cele aflate de la 
Gayle. 

— Şi dumneata, Throwstone, ai de gând să construieşti un 
sistem, să edifici un imperiu, poftim, pe asemenea baze? 

— Nu “am de gând”. L-am făcut. E gata. Operaţional în orice 
clipă. Nu rămâne decât să-l scot, din subteran, la suprafață. Odată 
plasat sus şi la vedere, regulile și legile lui vor deveni regulile și 
legile omenirii. Dar vouă vă era cunoscut acest lucru. Un raport 
al vostru, al ONU, afirmă textual, cunosc fraza pe dinafară: 
“Azi, nu războiul este amenințarea majoră a omenirii, ci crima 
organizată; iar veriga slabă a lanțului o reprezintă ţările ex- 
comuniste, unde regimul polițienesc constituise o stavilă relativ 
eficientă în fața fărădelegii”. Nu ştiu dacă dumneata, Singleton, 
ai contribuit personal la elaborarea acestui raport, dar cine l-a 
scris a înţeles perfect situaţia... numai că prea târziu. Bătălia, 
declanșată demult, s-a încheiat. Am câștigat-o. 

Prizonierul privi țintă la strategul lumii malefice. 

— Deci... coordonata fundamentală a progresului real cum se 
numeşte, după dumneata? Crima organizată?! 

Gus surâse. 

— Tare vă mai place să vă îmbătaţi cu vorbe și formule! 
“Crima organizată!” Dacă un întreprinzător “curat” își aduce la 
faliment concurenții, agățând disperaţilor ştreangul de gât, iar 
pentru asta foloseşte ambiguităţile legii, imperfecțiunile legii 


607 


Ion Bucheru * Imperiul 


sau chiar vidul legislativ, el devine, prin succes, idolul societăţii 
voastre. Te asigur că eu, în acțiunea mea unificatoare a ceea ce 
voi numiţi, cu ipocrizie, lumea crimei, am lăsat în urmă infinit 
mai puține cadavre decât crahurile din economia lumii voastre, 
albă ca nufărul! Te încredințez, Quentin Dexter Singleton, că 
sistemul meu, odată dezvăluit și impus, va fi acceptat fără şocuri, 
pentru că seamănă, al dracului de mult seamănă cu sistemul 
fabricat de voi. Eu n-am făcut altceva decât să-i râcâi bine coaja 
mincinoasă. Va fi un imperiu al inegalității proclamate, o lume 
condusă, pe față, de cei puternici. Astfel, se câștigă timp, se 
economisesc resurse, se optimizează efortul. Repet: începutul 
a fost făcut. Preluăm puterea, nu prin “lovitură de stat”, ci în 
cadrul instituțional creat de voi. În esenţă, vă cumpărăm lumea 
-avem cu ce -, şi o punem la treabă. Ea ne va îmbogăți într-atât, 
încât nimic nu va fi prea scump pentru noi: nici clasa politică, 
nici savanții cu laboratoarele lor cu tot, nici intelighenţia, nici 
fabricanțţii şi vânzătorii de etică. Aceştia din urmă, cel puțin, 
sunt sigur că ne vor oferi un loc privilegiat în cerurile lor. Aţi 
pierdut, Singleton. 

Quentin trăia apogeul coşmarului. Expozeul n-avea nimic din 
elucubraţiile unui Napoleon de ospiciu, după care aleargă cei 
sănătoşi, cu cămașa de forță. Luciditatea discursului covârșea, 
iar faptul că primul oficial al Organizației Naţiunilor Unire era o 
emanațţie a sistemului de atâtea ori amintit, nu cu emfază, ci cu 
normalitatea referinţei, confirma dimensiunea dezastrului. O 
plantă monstruoasă crescuse în seră, ajunsesepână la acoperișul 
de geam protector, iar acum spărgea cadrul în fărâme, pentru a 
ieşi triumfal în lume și a cotropi, prin sugrumare, viul. Ce era 
dânsul, răpitul, sechestratul, osânditul cu data sentinţei în alb, 
altceva decât o frunză, peste care uluirea, groaza, disperarea 
se abătuseră pe rând, ca trei grade de intensitate ale aceleeași 
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furtuni? Şi oare nu cumva mai trecuse, din păcate, printr-o a 
patra stare, nevrednicia, ori cum naiba s-ar defini opusul 
bărbăţiei, de care era vinovat în totalitate? Tăcuse, ba nu, mai 
rău: vorbise, cooperase, ca un laș. 

În sfârşit, Singleton se hotărî să fie el însuși. Aruncă, 
necenzurate, cuvintele. 

— Ce cauţi dumneata la mine? M-am întrebat de cum ai 
apărut. Una din două. Ori te-ai împiedicat într-un resort care 
n-a mai funcționat, şi te-a lăsat descumpănit, confuz asupra 
soluţiei. Ori eşti în piscul puterii, dar de-acolo i-ai văzut, dintr-o 
anumită perspectivă, pe toţi cei care te-au slujit, ajutându-te să 
te caţeri în vârf, și fauna lor scârboasă te-a îngrețoșat până într- 
atâta, încât ai coborât aici, în beciul ăsta metalic, ca să “schimbi 
idei” cu mine, un prizonier. În prima eventualitate - ești panicat. 
În cea de a doua, te simţi înnecat în propria-ţi vomă. Mi-ai ţinut 
un discurs pe care l-am ascultat cu interes. Nu m-ai convins. Are 
coerenţă. Nu are viitor. Chiar originalitatea lui este aparentă. 
Sigur, e mai cinic decât al tuturor dictatorilor ce s-au impus 
la un moment dat. Dar și Hitler, și Stalin, și Pol-Pot, şi alţii 
împrumutau discursului lor firimituri de realitate. Un minim de 
credibilitate, într-o frazare halucinantă. Asta nu i-a împiedicat 
să se rostogolească în cele din urmă. Ce cred eu despre teoria 
cumpărării planetei, pe zone, pe segmente, pe tronsoane? 
Că este, obiectiv vorbind, o dejecție. lar pentru creatorul ei, o 
himeră, din păcate sângeroasă, deşi de anvergură, recunosc. Dar 
sortită eșecului, ca orice himeră. N-aţi câştigat, Throwstone. Ți 
se pare. 

Dixi et salvavi animam meam...* Singleton, despovărat de 
intolerabila povară a compromisului, respiră adânc. Întinse 


* Zis-am şi mântuitu-mi-am sufletul (lezechiel, III, 19) 
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două degete și desprinse un bob de strugure, admirând stropul 
de soare de sub pielița verde-aurie. După ce îl zdrobi între dinți, 
adăugă, pe un ton destins: 

— Cu cât reflectez mai mult, cu atât îmi apare mai clar: te afli 
într-un impas. Prezența marelui șef la gâza gata să fie strivită 
sub talpă îmi spune că trăieşti o criză. 

— Eu?! sări Gus. Îl ofensa precizia diagnosticului din cea de a 
doua ipoteză, îl scotea din sărite calmul cu care “gâza” ajunsese 
să examineze “talpa” și, în mulțimea fragmentelor de conştiinţă, 
ce-l asaltau, recunoștea valabilitatea parţială a ipotezei numărul 
unu, aceea trimițând la un resort blocat, la un compartiment în 
defect. Și mai era, adiacent, regretul ascuţit că un spirit analitic 
de talia acestui Singleton se află în tabăra adversă, în vreme ce 
lui, la conducerea Imperiului, îi este dat să se sprijine pe niște... 
nişte... 

— Eu? repetă Gus. Dumneata ești cel ce se îmbată cu iluzii 
şi suporţi neîncetat șocul izbirii de realitate! Singleton degusta 
strugurii, ca un condamnat la pedeapsa capitală căruia i s-a 
satisfăcut o ultimă dorinţă. 

— Schimbul de idei, Throwstone! Ai un imperiu de care 
ești mândru, nu-i aşa, dar când vrei un schimb de idei, nici 
unul dintre locotenențţii sau consilierii imperiali nu se vădeşte 
potrivit să-ți dea replica. Mi-ai confecționat o copie. Ai cocoțat-o 
în vârful Naţiunilor Unite. De ce nu schimbi idei cu acest fals 
Q.D. Singleton, dacă are în cap vreuna? 

— Câtă trufie şi cât dispreţ în afirmaţia dumitale, autenticule 
Q.D.S... Toată lumea din care provii și pe care o serveai se 
recunoaște în ea. Trufie prostească! Fiindcă ai adus vorba: știi 
cine este, de fapt, omul care ţi-a luat locul de secretar general? 
Ei bine, află: bastardul lui Archibald Singleton. Conceput cu 
o sărăntoacă din centrul Italiei. Abandonat acolo fără nici un 
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frison de cutișoară morală. Pe acest frățior al dumitale, vitreg, 
noi l-am găsit, noi l-am școlit, noi l-am făcut apt de substituire. 
Cât îți seamănă, ai văzut singur. Cât de bine te poate înlocui, o 
constată zeci de consilii, comisii, comitete, tot aparatul ăla al 
vostru, hipertrofic! A, te-ai schimbat la față? 

Ciorchinele căzuse dintre degetele prizonierului. lar tăcerea 
era una de om strivit. 

— Şi ca să nu te mai hrănești cu iluzia că există ceva care mă 
poate opri din drum, că eu mă pot poticni în sistemul vostru 
de norme, îţi fac un hatâr mare. Îţi împărtăşesc un secret, până 
acum cunoscut de trei fiinţe, una fiind eu însumi. Ca să-ţi arăt 
cât de exigent îmi aleg eu oamenii, îți spun ce a devenit insul 
care, în tinerețea mea, mi-a măcelărit întreaga familie. Fii atent. 
A devenit mâna mea dreaptă. Executorul. Făcuse treaba aceea 
murdară cu un profesionalism desăvârșit. De ce-aş fi trebuit să- 
mi caut, altundeva, alt killer? Era de-ajuns să mi-l subordonez 
pe acesta. Mi l-am făcut unealtă, sculă vorbitoare, robot care 
suprimă. lar dacă vrei să ştii ce l-a făcut pe dânsul să accepte 
ipostaza, a fost tocmai logica supraomenească a opțiunii. 
Alegerea mea l-a înmărmurit. A jurat credinţă. Ei, la asta ce mai 
zici? 

Singleton tăcea. Se afla la doi paşi de abjecţia în stare pură. 
Se scuturase de paralizia teroarei, dar acesta era singurul fapt 
pozitiv al bizarei convorbiri din ziua aceea. 

Gus, prin telemobil, îl chemă pe Bartolommini. Să i se 
coboare scara. Dar nu mai înainte ca B.B. să-i confirme, ca 
şi la sosire, că nici momentul retragerii nu va fi surprins de 
Norris, de Dewitt, de alți trepăduși. Fu clipa când Quentin 
avu revelația Imperiului ca o hidoasă navă în submersiune. O 
compartimentare strictă, etanșă, oferea securizarea acestei 
lumi la pândă. Dacă, vreodată, cineva o s-o trimită definitiv 
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la fund, calea poate fi una singură: străpungerea pereţilor 
despărțitori, dintr-o parte într-alta. 


33 


Evadare! Evadarea! 

Nu mai era un vis abstract. Cu orice risc, evadarea trebuia 
forțată, fără cea mai mică întârziere. Prezenţa șefului suprem al 
uriaşei bande confirmase, ieri, că lui Singleton i se pot destăinui 
cele mai tainice lucruri, tocmai pentru că acesta nu le poate 
duce cu sine decât în mormânt. 

Logic judecând, totul sta sub semnul imposibilului. Să 
fugi dintr-un cub de metal scufundat în pământ! Să te lași 
bântuit de fantasmele marilor evadați, identități reale sau 
ficțiuni literare și să revezi în minte (chiar dacă numai 
pentru a respinge, ca perfect inutile) tunelurile scobite cu 
degetele, zăbrelele tăiate cu lingura, cearşeafurile înnodate 
în chip de frânghie! Ieri, totuşi, înfruntase bărbătește pe 
însuşi capul caracatiţei, cu tot riscul de a se vedea suprimat 
pe loc. Astăzi, acestui pas imens în direcţia redobândirii 
respectului față de sine, trebuia să-i urmeze un al doilea, 
esenţial: acţiunea. Îşi reproşa amarnic tacticile din sinuoasa 
relație cu Gayle, acelea prin care sperase să poată manipula, 
din aproape în aproape, instabilitatea psihică şi frustrările 
femeii. Greşise ori, dacă nu, scontase pe un timp mai generos 
decât i se acorda. Nepoata lui Throwstone trebuia utilizată 
pur şi simplu ca unealtă a evadării din temniţa poruncită 
de Throwstone. Chiar dacă, pentru atingerea acestui ţel, 
mijloacele repugnau omului civilizat care nu avea de ales. 
Printre lupi, poartă-te ca lupii. 
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Dewitt adusese masa de prânz. Dacă prizonierul ar fi fost 
sigur că Abigail avea să coboare în acea după amiază, nici nu 
s-ar fi atins de mâncare. Dar, adăugată lipsei de somn, un minus 
de energie în momentul acțiunii plănuite secvență cu secvenţă, 
se putea dovedi nechibzuinţă. Dewitt revenise să retragă tava 
şi, ca de obicei, verificase atent prezenţa tacâmurilor. Nimic 
susceptibil de transformarea într-o armă improvizată, chiar 
dintr-un metal moale, nu rămânea vreodată la dispoziția 
sechestratului. 

Să țină șansa, efectiv, cu cei curajoşi? Se pare că e un grăunte 
de adevăr în această zicere, gândi Q.D.S. la vederea lui Gayle. 
La orele 17,30 femeia coborâse cu pași mai puţin repezi decât 
altădată, motivul fiind unul de ordin practic. Purta pantofi cu 
toc înalt şi întreaga ei ținută - rochie de mătase, nuanţa vert- 
veronese, cu umăr gol, celălalt fiind punctul de sprijin al unui 
fald conceput cu mult rafinament - se potrivea evenimentului 
prevăzut pentru ora 19,00: un cocktail la Connecticut Gallery cu 
primii doi expozanți. 

De fapt, nepoata lui Gus înnoise o rochie, asortase minuțios 
accesoriile de rigoare și migălise îndelung la detaliile 
machiajului tocmai pentru a nu-și trăda adevărata stare de 
spirit. Îngrozitoare. Deprimarea era nota dominantă a acesteia, 
dar, încă şi mai amară, convingerea că niciunul din graţioasele 
nimicuri care fac buna dispoziţie unei femei nu-i pot fi de folos. 
Și numai Frankie era vinovatul. 

— “Buna credință”, mister Singleton! Ții minte ce-mi ziceai? 
Ei nu zău, cum mai staţi voi, bărbaţii, cu faimoasa voastră 
bună credință?! Căci, în orice situație vă aflați personal, tot 
vă creditaţi, unul pe altul, cu trăsătura asta, inventată pentru 
credulitatea noastră, a gâștelor! 

— Nu înţeleg, Miss Gayle, zise încet prizonierul. 
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Roșcata se sucea furibund încolo și încoace, abia 
acum realizând, din pricina propriei agitații lăuntrice, 
meschinăria spațiului carceral. Frankie, ah, acest fecior 
de lele! Ții minte, domnule, certificatul de bună purtare 
pe care i-l dădeai, cu recunoscuta dumitale diplomație? 
“Îți este credincios”, îmi ziceai, deși mijloacele de control 
sunt inaccesibile. Dumitale, desigur. Dar mie?! Am dovada 
nesincerităţii lui. Dacă avea pentru mine o umbră de 
sentiment, nu m-ar fi căutat? Există vreun adevărat 
îndrăgostit care, locuind în același oraş cu perechea lui, 
nu o caută prin toate mijloacele, sau nu inventează unul, 
când toate celelalte îi sunt refuzate? 

— Ți-am mai spus, Miss Gayle, relația voastră este supusă 
unor constrângeri... 

— Lasă-le dracului! Conspirativitate, obligaţii protocolare, 
tara-ra-ri, tara-ri-ra! Şi ce dacă mi-ai spus? Eu cum am putut 
să trec peste oprelișşti și să-l sun? De două ori! Și de două ori 
m-a repezit, fără menajamente, ca pe ultima nebună. “Acum te 
comporți ca o nebună!” - astea au fost cuvintele lui. 

Ea continuă să-şi verse amarul, mulțumită de mina întunecată 
a prizonierului. Din punctul ei de vedere, Singleton, tăcând 
“apăsat”, îi da ei dreptate, recunoscându-şi, tacit, vina de a nu se 
pricepe, nici el, la oameni. 

Muţenia încruntată a lui Quentin Dexter avea cu totul alte 
cauze. Prima dintre ele era prozaică şi materială: ținuta lui 
Abigail. De ce întotdeauna, până azi, venise îmbrăcată sport, 
cu jachete și pantaloni și adidaşi, iar tocmai azi, AZI, un puseu 
de feminitate ori - mai probabil - vreo obligaţie protocolară din 
programul serii a hotărât-o să adopte aceste drapaje mătăsoase 
din care corpul tânăr şi zvelt reclamă dreptul de a atrage priviri 
şi a denatura decizii? 
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Dar treaba nu suferea amânare. Azi, acum, sosise ceasul 
acțiunii. Nici fiţele sentimentaloide ale mascotei clanului, 
nici propriile sale spaime nu aveau voie să-l întârzie. Toată 
noaptea trecută (de fapt, încă din momentul plecării lui 
Throwstone) cântărise sorții de izbândă. Îi găsise puţini și 
firavi. Dar hotărârea tot fusese luată. Trebuia să iasă de-aici şi, 
indiferent cât sânge l-ar costa, să se târască până într-un loc 
populat. Acolo, chiar dacă evadatul rănit își va găsi moartea 
înainte de a izbuti să spună un singur cuvânt, misiunea lui ar fi 
îndeplinită. Cadavrul găsit şi identificat ca fiind Q.D.S. va aduce 
omenirii un serviciu mult mai substanţial decât toate studiile 
demografico-sociologice muncite de Q.D.S. pe durata vieţii lui. 

— Ce oră este, Miss Gayle? 

li retezase tirada anti-Frankie la mijlocul unui cuvânt. 
Gura, cu desenul ei senzual, rămase, o clipă, deschisă. Roşcata 
furniză, în mod reflex, informaţia cerută. Singleton făcu un efort 
să aprecieze declinul luminii de afară, în după amiaza ultimei 
decade din noiembrie. Dacă ieşea acum, întunericul nu este 
încă atât de gros încât prăbușirea unui om rănit de moarte să 
fie confundată cu împleticirea unui bețiv. 

— Am întrebat fiindcă, în această ţinută pur şi simplu 
fermecătoare, ceasul este singurul element oarecum discordant. 
Frumos și el, dar nepotrivit pe o încheietură fină. 

Gail nu mai auzise de mult un compliment atât de bine plasat. 
Ce fantastică asemănare între cei doi frați, gândi ea, şi ce păcat 
că, acolo unde încep diferenţele, începe și indiferența... Dar uite 
că nici indiferența nu este bătută în cuie. 

— Chiar îți place cum arăt astăzi? susură ea, şi făcu o piruetă 
plină de cochetărie. Quentin veni mai aproape. 

— Fericiţi cei în onoarea cărora te-ai gătit atât de inspirat. 
Îmi acorzi privilegiul unei alte piruete, mai lente? 
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La asta, Gayle lăsă capul uşor pe spate, ca şi cum pereții cu 
vagi luciri ale oţel-inoxului ar fi fost imensele oglinzi ale unei 
săli de bal din Georgia, pe la 1860. Se învârti încet. O sută optzeci 
de grade - şi va ajunge cu ceafa în dreptul feței admiratorului. 

— O, dar seamănă cu o invitaţie la vals. Chiar! Cum ar suna în 
gura dumitale un “Dansaţi, domni...” ? Cuvântul îi fu sugrumat 
de antebraţul bărbatului, proptit cu duritate pe gâtul în 
extensie. Mişcării, după cum se ştie, i se zice “cravată”, persoanei 
împodobite astfel luându-i-se orice posibilitate să țipe. Mâna 
dreaptă a lui Quentin ajungea pe umărul stâng al frumoasei. 
Stânga lui era liberă să reprime eventualele zbateri ale trupului 
țintuit într-un simulacru de îmbrăţișare. 

— M-aţi silit să adopt metodele voastre. Fii atentă: nici o 
mişcare, niciun sunet! Îmi vei fi ostatec, pavăza mea vie în 
ieşirea de aici. Nu cumva să crezi că aş ezita să-ţi rup gâtul, la 
cel mai mic semn de insubordonare. Înţelegi? 

Cu o vânturare a degetelor dreptei, femeia transmise un 
mesaj afirmativ. 

— Ți-am urmărit plecările. Ştiu cum ceri coborârea scării. 
Ai să repeți comanda întocmai. Vom urca amândoi, treaptă cu 
treaptă, aşa cum suntem acum. O să mă aperi cu trupul tău. Încă 
o dată te previn: dacă nu impui celor de afară condiţiile mele, 
murim împreună. 

Trecuseră câteva clipe. 

— Suntem înţeleși? 

Limbajul degetelor devenise insuficient. Micul telefon mobil 
se afla în poşeta lui Abigail și numai deținătoarea lui urma 
să-l folosească. Singleton slăbi, așadar, strânsoarea. Femeia, 
îndreptându-şi capul, icni; tuşi de câteva ori; un firicel de salivă i 
se prelinse pe bărbie, de unde un strop căzu pe brațul bărbătesc, 
încă proptit sub maxilarul inferior. Quentin nu reacționă, fireşte, 
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dar abia își putu cenzura uimirea la primul cuvânt rostit de 
nepoata căpeteniei, acum, în ipostaza de ostatec: 

— lartă-mă. 

Și mâna ei încercând să-i curețe, cumva, cămașa stropită. 

Era mai mult decât o declarație de cooperare. Singleton, 
economisind strict gesturile, scotoci prin geantă, îi puse micul 
aparat de comunicaţie în dreptul gurii și porunci. 

— Fii atentă la ce și cum vorbeşti. Vorbește! 

Fu surprins s-o vadă intrând cu multă ușurință în rolul impus. 

— Sunt gata, vreau să plec, Josh. Coboară-mi scara, te rog. 

În biblioteca situată deasupra cubului metalic, Joshua Dewitt 
tresări din reveria calculelor. Cum se aștepta ca domnișoara să 
dea dispoziţia ceva mai târziu, conform unui obicei care tindea 
să devină tradiţie, el compara diversele plasamente avantajoase 
ale veniturilor sale, sensibil sporite după ultima reuniune, când 
cu prăbușirea nenorocitei de Halina. Stopă plăcuta îndeletnicire 
şi se grăbi să pună în mişcare chepengul și scara. 

După atâtea săptămâni, Abigail și Quentin ştiau cât durează, 
măsurată obiectiv, cursa mecanismului acționat electronic. 
Numai că, în strania împrejurare ce crea un singur tot din 
pavăză şi din cel proteguit, cele două identități se redefineau 
în funcție de perceperea diferită a timpului. Pentru febrilul 
Quentin, glisarea ducând spre libertate era de o încetineală 
sadică. Abigail, dimpotrivă, gusta din plin aceeași desfășurare 
de clipe; şi, în ciuda trupului presat (ba chiar oprimat, nu-i 
așa?), ceva dinlăuntrul ei striga un adevăr tulburător: mi-e bine. 
Ah, ce se întâmplă? Mi-e bine... 

Scara metalică, în coborâre, străbătuse cam două treimi din 
distanța până la podea. Quentin își apropie gura de urechea 
femeii, șoptindu-i, imperativ, avertismente, ordine și ameninţări 
deja formulate. Gândul obsesiv și-l ținea pentru sine, ca pe o 
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rugă: “Dă, Doamne, să mă pomenesc undeva în inima orașului, 
nu în cine știe ce paragină pustie, altminteri mor de pomană”. 

Continua să pândească scara, s-o ţină strâns pe ostatecă, să 
şoptească în scoica urechii acesteia nişte poncifuri de prin filme, 
care în gura lui sunau străin, presărate cu “Dacă ţii la viață...” şi “ 

Dacă îndrăznești să...) Habar n-avea că, din motive 
neanalizabile, auzul femeii exasperate de neglijările sistematice 
ale lui Frankie despărțea șoaptele încâlcite de sensul lor 
ameninţător, că din tot ce vroia el să-i transmită nu rămânea 
decât respirația fierbinte, șuierul pătimaș. Primite cu o 
voluptoasă stupoare. Și urechii lui Gayle îi era bine. 

Prima treaptă înțepenind la treizeci de centimetri de 
podea, prizonierul îşi împinse înainte pavăza vie. Roşcata, 
peste gâtul căreia Singleton se pregătea, nu fără stângăcie, să 
aplice iar strânsoarea “cravatei”, avu o crispare. “Aşa nu pot 
să urc”, îl avertiză ea, cu mișcări ale buzelor exagerat de clare, 
compensând sunetele lipsă. Evadarea se izbea de un fleac 
anatomic. Dacă s-ar fi mers pe loc drept, sau chiar dacă s-ar fi 
coborât o scară, “cravata” ar fi fost posibilă. Cu urcarea, aceeași 
figură era incompatibilă. 

“Aşa-i, nu merge”, șopti el dezolat. 

Ei i se păru dureros de tânăr acest om. Cum de spusese Gus 
- şi nu doar o dată - că Singleton este cu patru ani mai bătrân 
decât Frankie? Nu se poate. Pare mai tânăr. S-o datoreze 
faptului că e inocent? Cu siguranţă. lată-l, încearcă acum să-i 
fixeze umărul, cel mulat în mătase, nu cel dezgolit. Antebraţul 
petrecut peste bust - dar cu câtă stinghereală o face! -, în 
intenție gest brutal, constrângător, devine în fapt substitut 
de mângâiere. Și sânilor le era bine. Atât de bine, încât ceea 
ce urma să întreprindă, pe furiş, mâna liberă a femeii era, din 
perspectiva lor, o trădare. 
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Lăsată să-şi modifice, uşor, poziţia corpului, Abigail atinse 
cu vârful arătătorului unul din butoanele minuscule ale 
ceasului brățară. Nu degeaba criticase admiratorul improvizat 
dimensiunile acelui ceas, mai degrabă cronometru de arbitru 
decât bijuterie de damă. Cei doi erau pe trepte, ea pe a treia, 
el pe a doua treaptă, când gestul ascuns al femeii declanşa 
dispozitivul electric încorporat în materialul metalic al scării. 
Scara, din acel moment, se află sub tensiune. Un șoc electric, 
antecalculat la limita suportabilității unui organism uman, 
îi zvârli la podea pe amândoi, ca pe nişte popice doborâte de 
o bilă năpraznică. Se rostogoliră, unul peste altul, ştergând și 
ultimele granițe convenționale dintre temniceră şi întemnițat, 
ostatecă şi răpitor. 

— Aţi spus ceva, Miss Abigail? se auzi vocea lui Joshua Dewitt 
al cărui punct de pază îl ţinea, din fericire, relativ departe de 
pătratul chepengului. Aveţi vreo problemă? 

Oricât de ameţită era nepoata lui Gus de zdravăna scuturătură, 
nu uitase deloc că, dacă în câteva secunde nu-i răspunde lui 
Dewitt, acesta, alarmat, o va zări zăcând pe podeaua metalică 
şi va năvăli s-o “salveze”. Cu un efort considerabil își recuperă 
micul walkie-talkie, îl acționă și rosti în aparat, cu o voce 
imperceptibil alterată: 

— Nimic special, Joshua, decât că m-am răzgândit. Mai am 
puţină treabă. Ridică scara. Te rechem eu mai târziu. 

Privind, de jos, cum treptele de pe care fuseseră îmbrânciţi 
atât de violent se retrăgeau lent către plafon, cei doi erau puși 
în situaţia de a reconsidera relaţia dintre dânșii, după eșuarea 
tentativei. Nimic mai firesc decât amestecul de buimăceală și 
deprimare la Singleton. Dacă hotărârea de a evada cu orice preț îl 
ridicase în proprii ochi, lamentabilul eşec îl cufunda în confuzie 
şi rușine. Gayle, pentru care sfârşitul aventurii era previzibil, 
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din moment ce ea îl provocase, trăia o detaşare vecină cu 
compasiunea. Convinsă că evadatul ratat nu va îndrăzni să rupă 
nici tăcerea, nici nemişcarea, se simţi datoare să ia iniţiativa. 

— Pantoful meu, te rog. 

Prizonierul, tresărind, se reinseră în real. Din pricina căderii, 
roşcata avea un picior desculț. Quentin nu întrevăzu altă 
soluție decât să întindă un braț, să culeagă elegantul escarpen 
confecționat din piele de şarpe, apoi să se răsucească în direcția 
opusă și, cuprinzând delicat în palmă călcâiul în ciorap de 
mătase, să faciliteze încălţarea. Deşi toate aceste mici acţiuni 
se petreceau la nivelul podelei, ele se “potriveau” imaginii unui 
adevărat domn, spre deosebire de ipostazele din minutele 
anterioare. 

În locul izbucnirii la care se aştepta, se pomeni mustrat cu o 
ironie tandră. 

— Să te ferească Dumnezeu de prostia omului deștept, zice 
lumea. Quentin dragă, nu te credeam atât de naiv încât să-ţi 
închipui că la proiectul acestei colivii nu s-a prevăzut nici o 
barieră în calea gesturilor necugetate. Te-a indus în eroare faptul 
că nu eşti supravegheat printr-o cameră video? Nu s-a amplasat 
aşa ceva, pentru că sus este un spaţiu expus, e - dacă vrei să ştii 
- biblioteca unei mari fundaţii caritabile. N-avem nici un chef ca 
vreun intrus întâmplător să surprindă mecanismul. Reprezinți 
un secret prea prețios pentru noi, ca să riscăm una ca asta. 

Abia rostise ultima frază, şi Abigail îşi mușcă limba. Aceste 
afirmaţii la persoana întâia plural riscau să distrugă toată vraja 
unei intimităţi iscată atât de miraculos pe parcursul încercării 
de fugă. În locul lor trebuie pus, limpede, un Eu. 

— Ascultă-mă. Eu îţi făgăduiesc... 

(Venise foarte aproape de el, prin aceasta silindu-l să se 
ridice, apoi lipise palma ei îngustă de pieptul lui şi continuarea 
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angajamentului i-o rostise în şoaptă, la ureche. Căci acest 
Quentin era uluitor prin asemănarea cu fratele său vitreg; era 
un Frank nestricat de viclenie, neschimonosit de răutate, demn 
de protecția ei în adâncul atâtor nenorociri). 

-..„ să nu afle nimeni, niciodată, nimic despre încercarea de 
astăzi. Pe copilul inocent care am fost, pe Muriel, ţi-o jur. Crede- 
mă. 

El murmură: 

— Te cred. Îţi mulțumesc. 

Palma lui Gayle se retrase încet, cu teama bruscării 
concluziilor, parcă. Totuși femeia le văzu, ca pe un filigran 
de bancnotă. Sheherezada deconspirase povestea clanului, 
depășindu-șşi nepermis mandatul. Complicitatea cu prizonierul 
slujea însă, atunci, securităţii iubitului ei. Acum, complicitatea 
părea aceeaşi, figurile păreau aidoma, numai că sub efigia lui 
Frank glisa, insinuându-se, ocupând tot ovalul, efigia lui Quentin. 


34 


Frank se pregătea să încheie o nouă zi de lucru în Palatul 
Naţiunilor. O zi foarte bună. Instalarea lui Timothy Salado la 
cârma Comisiei Economice a ONU decursese perfect, ca orice 
schimbare așteptată și atent pregătită. De altfel, principiul 
“la şef nou - echipă nouă” devenise cutumă în aparatul celei 
mai reprezentative organizaţii internaționale, iar discursul 
de instalare şi, mai apoi, “indiscreţiile programate” ale noului 
secretar general anunţaseră iminența primenirilor. Mulţi erau 
chiar mirați că Singleton, cunoscut ca un om hotărât și rapid în 
decizii, nu şi-a format încă staff-ul. 
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Acum începuse. 

Tim Salado - în acel post fusese o mutare de ultima oră pe 
tabla de şah a lui Gus. Urmau încă două: Paul Jacoby la Legislaţie 
şi, simultan, Nazim Bennazim la Problematica Mediului. Deși 
Creierul se grăbea, mişcările nu erau pripite; el ştia prea bine 
că forța ONU stă în rețeaua de comitete, comisii, organisme și 
instituții conexe cu vastă capacitate de acțiune în teritoriu și, 
precumpănitor, cu uși larg deschise la autorități naționale și 
regionale. Pe această putere conta Gus când hotărâse să preia 
direct controlul departamentelor esențiale pentru strategia 
Imperiului. Persoanele oferite de el erau “curate”, instruite, 
titrate în colegiile, universităţile și academiile sponsorizate de 
Charity; foştii bursieri ai prestigioasei Fundaţii vorbeau același 
limbaj profesional cu specialiştii de marcă ai Organizaţiei 
Naţiunilor Unite; deci cine, ce să zică? Cât despre Frank... Ce 
rol rezervase Creierul uzurpatorului? El era cel desemnat să 
dirijeze, din vârful oficial al piramidei, mişcările; să confere 
credibilitate şi autoritate emisarilor Imperiului în acțiunile 
aflate pe rol ori în pregătire; și uneori, să le dea gir prin prezența 
şi implicarea sa nemijlocită -cum se va întâmpla și în cazul 
parafării acordurilor integrate “Operațiunii Est”. 

Oricum, pentru ziua de azi, Frank se putea felicita. Fusese o zi 
bună, dintr-un lung șir de zile la fel de reușite. Dacă zănateca de 
Abigail mi-ar da, dracului, pace - se pomeni el gândind - absolut 
totul, pe toate planurile, ar fi O.K. 

Rotind ușor fotoliul în care trona, o rotire care, în mai puţin 
de două luni, îi devenise familiară, Frank examina agenda 
cu obligaţiunile protocolare din următoarele trei zile. Era o 
treabă rezervată pentru ultima parte a programului. Doamna 
Elisabeth Knight, şefa protocolului, îi prezentase încă de 
alaltăieri solicitările; opțiunea aparținea Secretarului General. 
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Uneori era simplu să aleagă, alteori, nu. lată, pentru mâine 
seară, recepţia de la consulatul Federaţiei Ruse se suprapune, 
în timp, recepţiei organizate acasă de Joao Pereira da Silva e 
Torres, șeful reprezentanţei naționale a Braziliei. Dificultatea 
constă în faptul că brazilianul a mai fost refuzat o dată, deci ar 
avea prioritate acum, numai că nimeni nu vrea să intre în gura 
lui Maxim Feodorovici Bezloşadnâi, care tocmai împlineşte 60 
de ani și este diplomatul cu cele mai mari şanse să succeadă 
actualului titular al ministerului rus de externe. Brazilianul va 
trebui consolat printr-o scrisoare de scuze bine ticluită, chiar 
frumoasă. 

Ceru prin interfon: 

— Să vină şefa protocolului. 

Aşteptând, Frank îşi luă ceea ce el numea “vacanţa celor 
şaizeci de secunde”. Înclină bărbia în piept şi, cu câte două 
degete, îşi masă tâmplele. Uşa capitonată se deschise. 

— Ce-i cu dumneata? întrebă el văzând-o intrând pe Hazel 
Zimmermann. Unde-i doamna Betsy? Pe ea am chemat-o. 

Fu rândul lui Hazel să se mire, mai discret însă. 

— Doamna Betsy mi-a spus că știți... Că dumneavoastră ați 
învoit-o... Pentru moment îi țin locul. Fiica ei se căsătorește astăzi. 

— Ah, da! Scuză-mă, uitasem. Elaine a ei se mărită. 

Frank își reproşa mica eclipsă; era un fleac, dar îşi propusese 
să fie atent şi la mărunțţișuri. Hazel, de partea ei, regreta că nunta 
drăgălașei Elaine Knight o obligase să dea față cu Singleton. 
Ar fi dorit să evite stânjenitoare contacte oficiale, pentru a nu 
deranja somnul veşnic al celorlalte, uitatele... 

Secretarul general se interesă unde şi la ce oră are loc 
ceremonia, și o rugă pe Hazel să se îngrijească de trimiterea, 
în contul lui personal, a unui buchet de flori. Apoi trecu la 
chestiunea menajării orgoliului sud-americanilor, în speță 
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scrisoarea de scuze pentru absenţa de la recepţia domnului 
Joao Pereira da Silva e Torres. Avea Hazel sugestii concrete 
pentru text? Să depășească simpla rutină diplomatică, să aibă 
căldura relaţiei de la om la om. Locţiitoarea de o zi a doamnei 
Betsy medită foarte puţin, după care propuse o versiune perfect 
corespunzătoare proiectului și realmente imposibil de încadrat 
în vreo formulă curentă. Frank fu atât de mulțumit, încât luă 
o hârtie cu antetul Secretarului General şi începu să aștearnă, 
cu o grafie îngrijită, cele trei-patru fraze propuse de doamna 
Zimmermann. Aceasta întrebă dacă se poate retrage. 

— Nu, rămâi câteva clipe, te rog. Închei îndată şi vei putea să 
expediezi scrisoarea prin curier, imediat. 

Interfonul vibră ușor și vocea muzicală a şefei de cabinet, 
Ingrid Porter, se auzi, plăcută și liniştitoare ca un sedativ: 

— Din partea lui Charity World Fundation vi se solicită o 
întrevedere de maximum cinci minute. Se află aici domnul... 

— Să intre, să intre! aprobă grăbit Frank, fără să-şi ridice 
ochii de pe textul adresat şefului reprezentanţei naționale a 
Republicii Federative a Braziliei. 

Intrând, Rudolph Leacock, căci el era trimisul Fundaţiei 
Charity, percepu - cu un ochi fără greş, de expert - tabloul vastei 
încăperi, cu cele două personaje ce o populau, în atitudinile 
respective: Frank terminând ceva de scris, o femeie așteptând 
să preia hârtia, dublă acţiune care se desfășură, ba se şi încheie 
în mai puţin de douăsprezece secunde. 

— Mulţumesc, Hazel. Mi-ai fost de real ajutor. Luaţi loc, 
domnule Leacock. Imediat sunt al dumneavoastră. Femeia se 
retrase din cabinet, cu acea artă a mișcării discrete, cultivată 
la personalul de bază al Palatului Naţiunilor; în plus, poate, cu 
mulțumirea că sosirea unui oaspete a scurtat prezenţa ei în 
biroul lui Quentin. 
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— Ce vă aduce la mine? se interesă Frankie. Concomitent 
cu această intervenție, impostorul semnaliza prin mimică și 
gesturi, un avertisment: aici, în aceste birouri, nu se poate vorbi 
despre treburile Imperiului. Rudolph Leacock confirmă printr- 
un zâmbet rece ca gheaţa - ştie, el o ştie —, apoi rosti câteva 
cuvinte, a căror normalitate ar fi sunat bine până și analistului 
ce ar fi purecat o eventuală înregistrare a discuţiei. 

— Mă aflu în Palatul Naţiunilor pentru a-l felicita pe Tim 
Salado, cu prilejul instalării sale în importanta funcţie pe care 
i-aţi încredinţat-o astăzi. ÎI cunosc de mult, mi-a fost coleg, întâi 
ca bursier, apoi în cadrul instituţiilor sponsorizate de Fundaţia 
Charity. Îmi permiteţi? 

Nu era o întrebare care aștepta răspuns. Rolf detașă singur 
o foaie dintr-un bloc-notes aflat pe uriașul birou al Secretarului 
General și începu să scrie ceva pe ea, cu repeziciune, în timp ce, 
cu un debit mult mai sărac decât înainte, continua să explice de 
ce a venit. 

— Profitând de ocazie, ţineam să întăresc, prin viu grai, o 
invitaţie... care vă va parveni oficial în două-trei zile... E vorba de 
o acțiune importantă a Fundaţiei în folosul nevăzătorilor... Ne-ar 
bucura să onorațţi lansarea colectei cu prezența dumneavoastră... 

Terminase mesajul verbal, odată cu textul mâzgălit, în grabă, 
cu caractere mari şi nervoase. Înainte de a-l înmâna gazdei, 
sublinie ceva cu trei linii, trasate violent de parcă erau lovituri 
de bici. 

Falsul Singleton, stupefiat, citi: 

— i s-a indicat categoric: NU AI VOIE să scrii nimic de mână, 
în afara semnăturii! Ai comis adineauri, sub ochii mei, O GAFă 
PERICULOASă. Câte d-astea faci pe zi?! De exemplu, de unde știi 
cum mă cheamă, dacă secretara ta, la interfon, nici n-a apucat 
să-ți spună cine a venit de la Charity? BAGă DE SEAMă! 
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Admonestarea și avertismentul erau, în sine, motive 
suficiente pentru ca Frank să devină livid. În plus, tânărul lup 
îl privea cu un soi de dispreţ crud. Îi luase hârtia din mâini, dar 
i-o mai ținea suspendată în dreptul ochilor hâțânând-o încet, 
ca pentru uzul unui cretin în capul căruia te căzneşti să vâri 
primele litere din alfabet; în fine, rupse demonstrativ petecul 
de hârtie în bucățele din ce în ce mai mărunte, până aproape de 
dimensiunea unor confetti. Pe acestea le vâri într-un portofel. 
Învață lecţia prudențţei, idiotule, acesta era, indubitabil, sensul 
întregii pantomime. 

— Vă sunt profund recunoscător pentru minutele acordate, 
domnule secretar general, cu atât mai mult cu cât acum, la 
începutul mandatului, timpul vă este deosebit de prețios. Mult 
succes - și din partea lui Charity World Fundation, care ar fi 
onorată, repet, să vă aibă ca oaspete. 

Uşa se închise în urma vizitatorului nepoftit. Frank se prăbuși 
în jilțul său de Secretar General și îşi cuprinse capul în mâini. 
Oribilă situaţie! Să te strecori cu dibăcie, vreme de săptămâni, 
printre atâtea capcane, să-ți faci treaba fără greşeală, pe un 
teren minat, şi poftim, unica eroare de parcurs să se întâmple 
tocmai sub ochii bestiei de Rolf... O să se ducă întins la sfânta 
treime, cu pâra! Nici n-a mai stat să-mi spună pentru ce venise 
de fapt. E ridicol să cred că nu-mi aducea un mesaj important. 
Clar: l-a lăsat baltă în momentul când m-a prins în flagrant delict 
de neglijenţă! Trebuie să reduc imediat proporțiile incidentului. 
Nenorocita aia de scrisoare olografă către brazilian trebuie să 
dispară, tocată mărunt. Mi-a arătat, fiara de Rolf, cum! 

Lăsând dracului interfonul, se repezi personal în camera 
şefei de cabinet. 

— Să vină urgent la mine Hazel Zimmermann, ceru el, fără a 
reuși să confere vocii calmul dorit. 
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Aşteptă, în biroul său, ca pe ghimpi. Trecând prin sită, febril, 
modalitățile de apărare ulterioară în fața unui Gus deosebit de 
sever, se enervă că nu găseşte nimic ca lumea. Bine, bine, o să 
te mai gândești la asta, e timp, își zise el şi, în clipa următoare 
se enervă la pătrat din cauza acestui bine-bine, automatism 
mental tâmpit. Ce era bine, în acest sfârşit de program al zilei?! 

Chiar din cadrul ușii, Hazel fu somată: 

— Vreau textul de adineauri. 

— Scrisoarea dumneavoastră către domnul da Silva e Torres? 

— Care alta?! Adu-mi-o imediat înapoi! Funcţionara, 
nedumerită, replică politicos: 

— lertați-mă, domnule Secretar General, dar - așa cum aţi 
solicitat -mesajul a fost expediat fără întârziere, prin curier. 

— Cuuum? răcni Frank. Se propti cu ambii pumni în marginea 
biroului. Glasul, mişcarea, respirația lui împrumutaseră brusc 
ceva din reflexele unei sălbăticiuni hărțuite, înnebunită de 
spaimă. Vreau să modific textul, nu-nțelegi? Opreşte curierul! 
Întoarce-l, dacă s-a dus! Fă ce știi şi adu-mi scrisoarea! Fără 
discuţii! Acum! 

“Dumnezeule, ce se petrece cu cei ajunși în vârful puterii este 
incredibil. Dacă până şi un om ca Singleton...!” Încercând să nu 
depășească măsura dar nici să se lase călcată-n picioare, Hazel, 
de lângă ușă, rosti ferm: 

— Voi încerca imposibilul, sir. Dar mi se pare absurd să țipați 
la o funcționară pentru “vina” de a vă fi îndeplinit foarte prompt 
un ordin de serviciu. 

leşi rapid pentru că n-avea, oricum, chef să asculte alte ocări 
nemeritate. 

Frank măsura cabinetul în lung şi-n lat. Îşi amintea starea 
de panică din episodul conferinței de presă, la anunţarea 
alesului în postul de Secretar General. Și atunci, la întrebarea 
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unui ziarist, se pierduse cu totul, incapabil să ofere un amănunt 
din biografia lui Singleton cel substituit. Noroc de bătrânul 
Archie; noroc de intervenția sa lămuritoare. Dar astăzi Frank 
avea de-a face cu un pericol mai grav. Grăuntele de nisip capabil 
să blocheze un mecanism impecabil şi uriaș, avea forma unor 
rânduri scrise de mână, semnate Quentin D. Singleton, Secretar 
General al ONU. Nu trebuia să fii expert grafolog ca, alăturând 
scrisoarea către brazilian de orice text rămas în acest palat de 
la veritabilul Singleton, să obţii o probă irefutabilă a imposturii. 
Şi s-o pui în lumină. Ticălosul de Rolf ştie el ce ştie... 

Îi solicită secretarei, prin dictafon: 

— Un ceai, te rog. Să fie fierbinte. 

Hazel se duse glonţ la oficiul curierilor speciali. Avea noroc: 
plicul nu plecase încă. Șeful serviciului se miră puțin auzind 
de revocarea expedierii, dar se manifestă printr-o ridicare din 
umeri, şi atât. “Asta pentru că dânsul nu l-a auzit pe șeful cel 
mare ţipând ca în gură de șarpe”, reflectă Hazel, a cărei con— 
sternare, în loc să scadă odată cu recuperarea scrisorii, crescu, 
dospită de curiozitate. Doar ea însăși, Hazel, formulase cele 
câteva fraze în esență strict protocolare, prin care Secretarul 
General îndulcea pilula absenței sale de la recepţia brazilianului. 
Ce naiba se ascunde într-o răzgândire încărcată cu o mânie atât 
de disproporționată? Dacă detaliul unei activități de rutină 
stârneşte atâția nervi, cum o să poarte Quentin, pe umerii săi, 
colosala răspundere a muncii cu care abia a fost investit? 

Simţi nevoia să gândească pe îndelete la această problemă. 
Diseară, mâine... Acum, deocamdată, refăcea în sens invers 
traseul pe care-l străbătuse și, cu bizarul plic între degete, 
traversa lungi coridoare așternute cu mochete, prin fața 
nenumăratelor uşi diferențiate doar prin tăblițele cu numele 
şi funcţia celui ce lucrează acolo. Trecu şi prin fața biroului ei. 
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ÎL depăși chiar cu vreo doi metri, dar, cedând unei inspiraţii 
de moment, se întoarse și intră. Scoase din plic hârtia cu 
textul manuscris, o amplasă pe copiatorul de serviciu, urmări 
pâlpâirea palidă a mașinii, apoi reintroduse originalul în 
plic, iar copia, în sertarul pe care-l încuie. Părăsi biroul și își 
continuă drumul. 

Oboseala, nervozitatea, durerea tâmplelor, jena pleoapelor, 
iritarea crescută din dezvelirea propriilor greșeli, spaima de 
efectele inevitabilului raport al lui Rolf, înfrigurarea așteptării 
clipei când documentul acuzator va fi adus şi distrus, toate 
acestea puteau fi anulate printr-un ceai fierbinte? Fie chiar şi 
asociat cu un calmant? 

Pentru a fi sorbit imediat, ceaiul adus era prea fierbinte. 
Ingrid Porter executase ordinul ad-litteram și, pe când avansase 
către biroul şefului cu tăvița în echilibru, aruncase o privire 
îngrijorată asupra domnului Secretar General. Niciodată nu-l 
mai surprinsese într-o asemenea agitație, şi atât de stângaci 
ascunsă. Domnul Singleton părea a se uita furios la suportul de 
pahar, piesă frumoasă, lucrată din argint vechi. 

— Să nu intre absolut nimeni, cu excepţia lui Hazel 
Zimmermann. Pe ea, însă, nu cumva s-o reţii. Nici o secundă! 
Este o urgenţă de rezolvat. Clar? 

— Am înţeles, sir. 

Singur, Frank s-a aplecat asupra fuiorului de aburi emanaţi 
din ceai. Cu câteva minute în urmă își frecase o pleoapă, ca să 
anihileze o mâncărime pur nervoasă. Dar rezultatul acestei 
nesăbuinţe era o iritare locală autoprovocată. Sperând ca aburul 
să potolească inflamarea de la baza genelor, şi-a înclinat fruntea 
şi mai accentuat, cu ochiul dureros holbat dar împăienjenit, cu 
celălalt strâns bine. Totul era o suită de stângăcii întâmplate 
unui ins care şi-a pierdut cumpătul. Ceva, un obiect cât fulgul 
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de uşor și aproape tot atât de fin se desprinse din lăcașul său 
pentru ca, abia clipocind, să dispară în paharul cu ceai aburind. 

Frank scoase cea mai murdară dintre înjurăturile ştiute. 
Smuci sălbatic toarta suportului din argint. 

Vărsă pe mână stropi care-l fripseră. Cufundă lingurița în 
încercarea de a pescui rapid ceea ce pierduse. 

— Am zis ori nu - să nu intre nimeni?! zbieră el panicat, uitând 
că interdicția exceptase în mod expres o anumită persoană, și că 
tocmai acea persoană avansa în acea clipă către birou, cu plicul 
ținut în mâna întinsă. 

— lată scrisoarea, sir. Sper că... Dumnezeule! Ce-aţi păţit?! 
Încremenită, Hazel se uita la ocupantul impozantului birou, 
un domn care susținu o secundă, numai o secundă, dialogul 
privirilor, mai înainte de a avea inspiraţia să și-o ascundă pe-a 
sa, întorcându-se cu spatele și mârâind: 

— Nimic important. Am vărsat puţin ceai. Mulţumesc pentru 
efort. E-n ordine, poți pleca. 

“N-a avuttimp să observe”, se încredința Frank, prea bulversat 
de cascada ghinioanelor ca să nu se agaţe cu toată puterea de 
această convingere. 

Afară, traversând anticamera, apoi coridoarele, până la 
scaunul biroului ei, Hazel nu-și mai revenea din buimăceală. 

Nu. N-a fost halucinație. Secretarul General al Naţiunilor 
Unite o privise cu o pereche de iriși ceacâri. 

Avea un ochi albastru. Celălalt, lucind între pleoape înroșite, 
era negru. 
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Hazel revenise acasă atât de răvășită de întâmplările zilei 
de lucru, încât tot programul domestic era făcut zob; iar 
Bernie, victima acestei răsturnări, încerca din răsputeri să 
dimensioneze, metodic și calm, evenimentele. Nu-și pregătiseră 
masa, nici măcar nu se instalaseră în starea de spirit grație 
căreia îţi tihneşte să mănânci. 

De mai bine de o oră, întorceau pe toate fețele relatarea. “Te 
rog, nu-mi fă comentariu, ceruse Bernie. Povesteşte-mi exact 
cum a fost. Ca să înțeleg”. Hazel recunoștea că nu poate fi perfect 
obiectivă, cum i-o cerea Bernie. Prea era marcată emoţional de 
ciudățenia faptelor şi, mai ales, de gravitatea concluziei la care 
ajunsese. Acum își punea toate speranţele în luciditatea soțului. 
Ar fi apelat la judecata lui indiferent de profesiunea practicată. 
Că împărțea bunele și relele existenței cu un subofițer de poliţie, 
asta era o şansă în plus. 

— Dragă, hai să recapitulăm. În esenţă, tu ai ajuns să crezi 
într-o poveste senzaţțională: că pe scaunul Secretarului General 
ONU s-a așezat, nu se ştie cum, nici de când, o persoană ce n-are 
de-a face cu titularul funcţiei, Quentin D. Singleton. Aşa gândești? 

Regăsindu-l formulat atât de tranșant, Hazel se sperie de 
propriul ei gând. Trebui însă să recunoască: 

— Corect, Bernie. Aşa este. 

— Hai să analizăm argumentele, atunci. Pentru tine, faptul că 
ocupantul biroului are ochii în două culori diferite ar fi o probă 
decisivă... 

— Nu asta e problema, Bernie. Întotdeauna omul ăsta se 
uită la lume cu o pereche de ochi albaștri, iar azi, în biroul 
lui, îl găsesc, deodată, cu un ochi negru și lucios, ca un galoș. 
Metamorfoza subită, asta-i problema. 
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— Stai, stai, stai... Mai întâi: ești sigură că ai văzut bine? 
Uneori, în funcţie de lumină... 

— Exclus. N-am avut la dispoziţie decât o clipă, fiindcă după 
aceea personajul s-a răsucit și m-a concediat, dar de adevărul 
acestei diferențe, răspund. 

— Bun, acceptă Bernie. În al doilea rând: de ce excluzi 
ipoteza că Singleton e miop, are dintotdeauna iriși negri, însă, 
din cochetărie, la cererea nevesti-si sau din dracu știe ce alt 
motiv, şi-a ales lentile de contact albastre? Iar tu l-ai surprins 
exact în momentul când îi picase, ori îşi scosese singur una 
dintre ele? Hazel tăcu. Nu-i putea spune soţului ei de ce această 
ipoteză este falsă şi trebuie exclusă. Din tot Palatul Naţiunilor, 
cu un personal de ordinul miilor, ea este singura ființă care ştie 
prea bine, prin intimitate, că Q.D.S nu are dioptrii, nu a purtat 
- din nici o pricină - lentile de contact, iar nuanţa ochilor săi 
este un azur adânc, ca atmosfera Terrei observată de pe Lună. 
Dar astea erau lucruri care trebuiau să-i rămână ascunse lui 
Bernie. 

— Cât despre primirea cu ţipete şi spume, aia cu Am Zis Să 
Nu Intre Nimeni, ce vrei, scumpa mea, asta e reacția omenească 
la flagrantul delict de handicap. Indiferent de sex, vârstă sau 
funcție, orice persoană surprinsă de o alta când îşi aranjează 
peruca, proteza dentară şi orice alt artifex asemănător se va 
comporta urât, nesociabil, măgărește. 

Hazel, suferind că e nevoită să ascundă informația aptă să 
spulbere contraargumentele lui Bernie, se încăpățâna: 

— Teoretic, tu ai dreptate. Dar noi, cei care am lucrat cu 
Singleton în Comisia pentru Demografie și Calitatea Vieţii 
simțim că Singleton-ul instalat la Secretariatul General e altfel. 
Nu răspunde adecvat la semnalele din jur. Ca și cum o amnezie 
ciudată i-ar fi spălat memoria. 
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Bernie râse scurt, fără pic de veselie. 

— Amnezie? Ciudată, pe dracu... Astea sunt obișnuitele 
înfumurări ale celor cocoţațţi la șefie. Cu cât mai sus, cu atât mai 
“amnezici” ! 

— Ştiu, dar mă refer la altceva. Dacă l-ai fi cunoscut pe 
Singleton, ai merge pe intuiţia mea. Eu vorbeam de faptul că 
omul nu recunoaște la propriu oamenii cu care a lucrat mult 
timp. la în considerare acest argument, Bernie, și trece-l pe lista 
probelor. 

— Argumentul nu e niciodată probă, replică Bernie ca un om 
de meserie, nu ca un soţ complezent. 

Hazel rămase cu privirea în gol, în vreme ce își sucea încet 
pe deget inelul cu patru safire, primit la prima aniversare a 
căsătoriei lor. 

— Bine. Atunci, dacă îngustezi atât domeniul probelor, de 
ce nu examinezi mai atent chestiunea scrisorii de scuze către 
brazilian? Adică nu scrisoarea în sine, care e nevinovată, cât 
răzgândirile, agitația, panica legate de expedierea ei... 

— De unde ştii tu, scumpo, că scrisoarea n-avea vicii de 
procedură? 

— Păi, ţi-am arătat copia ei! 

— Asta nu înseamnă nimic, eu sunt un ignorant în materie 
de protocol ONU. Nici tu n-ai lucrat acolo decât o zi. Poate că 
doamna Betsy Knight i-ar găsi textului nişte scăpări de neiertat. 

Era o presupunere la care Hazel nu putea contrapune nimic. 
Se uita oarecum absentă la copia scrisorii prin care domnul 
Quentin D. Singleton, secretar general, ar fi stins resentimentele 
de gazdă frustrată ale domnului Joao Pereira da Silva e Torres, 
reprezentantul Republicii Federative a Braziliei la ONU. 

— Ştii ce-i curios, Bernie, în treaba asta? Stăteam mai deunăzi 
la o cafea, către finalul pauzei de prânz, cu câteva secretare de la 
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mai multe comisii. Fiecare zicea ba una, ba alta, cam fără șir, dar 
nimic adormitor; ca între femei și colege. Și nu-mi aduc aminte 
cine a pomenit o chestie. Domnul Singleton nu pune apostile 
pe materiale, nici nu le adaugă vreo notiță. Nici măcar două- 
trei vorbe, acolo, Multiplicaţi acest document, ori Difuzaţi-l în 
n copii etc. Nu. El ori semnează, ori respinge prin nesemnare. 
Și cea mai bătrână dintre secretare a confirmat. Da. Este exact. 
Dintre câţi secretari generali a văzut ea perindându-se, Quentin 
D. Singleton este primul și singurul care, în afară de propria 
semnătură, nu pune pe hârtie nici un cuvânt scris de mâna lui. 
Ce zici de asta, Bernie? 

— E de discutat; dar tot în zona ipotezelor rătăcim. Ce-i 
drept, o semnătură se poate plastografia, dacă impostura 
este exersată vreme îndelungată. Din acest punct de vedere, 
să zicem că mişcăm un pion înainte. În schimb, pentru a 
reproduce scrisul altcuiva, deci toate literele, cu respectarea 
tuturor caracteristicilor de duet, format, înclinaţie, spaţiere, 
plus o mie de amănunte subtile, trebuie talent de plastograf, 
modelul de plastografiat, timp suficient pentru revizuirea sub 
lupă a plastografierii. Or, spui că textul scrisorii de scuză a fost 
așternut dintr-o bucată, în timp ce tu te aflai acolo, în birou... 

— Mda, încurcată istorie, ai dreptate. Bernie, ştii că mi s-a 
făcut foame? Ce-ar fi să te repezi până la Mc. Donald's şi să aduci 
ceva de-acolo? Ne-am luat cu vorba și postim de atâtea ore. 
După ce mâncăm, poate o să gândim mai limpede. 

Soțul se ridică prompt, aproape bucuros de întrerupere. 
Colabora la descâlcirea problemei care o frământa pe Hazel, 
dar nu fără a se întreba, totuși, ce e cu această neobișnuită 
aprindere. Era intrigat să descopere, la o fire atât de echilibrată, 
o implicare aproape pasională. Deși, dacă un procent din 
conexiunile avansate de ea era real, atunci chiar că merita 
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să iei foc. Cufundându-și mâinile în buzunarele canadienei, 
Bernie traversă strada și nu se mai gândi la altceva decât la 
îndoielnicele avantaje ale unui cheeseburger asupra unei 
plăcinte cu dovleac. 

Hazel încercase, de fapt, senzaţii dintre cele mai felurite, 
numai foame, nu. Expedierea lui Bernie fusese o diversiune. 
Soţul ei, dacă nu era dislocat printr-un pretext oarecare, avea 
să ajungă singur la concluzia premiselor pe care le desfășurase: 
Singleton, mai exact cel ce se ascundea sub această identitate, 
greșise grav atunci când a dat aparatului funcționăresc un 
document olograf, nu când, răzgândindu-se, a zbierat să-i fie 
adus înapoi! Așa se explică momentul lui de panică; era trezirea 
la regulile conspiratorului, întoarcerea la normalitatea lui de 
intrus a cărui deviză de aur este SĂ NU LAŞI PROBE! 

Femeia sări în picioare. Curios, începu să alerge prin casă. Nu 
într-un zigzag buimac. Alergă spre debara, de unde trase afară 
o scăriță mobilă, cadru metalic cu trepte înguste, din lemn. Cu 
această piesă în braţe, se repezi înapoi în living, unde unul dintre 
pereţi era acoperit de rafturile unei biblioteci cu câteva sute de 
volume. Plasă scărița în mijloc, se cățără cu repeziciune până 
pe treapta cea mai de sus, examină atent titlurile cărților, alese 
“A History of Venise', scoase cartea din raft și, deschizând-o cu 
febrilitate, extrase de acolo o foaie de hârtie de dimensiunea 
unui caiet obișnuit. Cobori și se grăbi să readucă scărița în 
debara, alături de nişte haltere cu cercuri, un cric, o jantă auto 
şi două perechi de schiuri vechi. 

Toată această cascadă de gesturi fusese provocată de 
una dintre consideraţiile lui Bernie. Enumerând condiţiile 
unei plastografii cu oarecare şansă de reușită, Bernie rostise 
cuvintele “model de plastografiat”. Hazel avea, și nu uitase 
niciodată unde l-a pus, un bilet de-al lui Quentin din cea de a 
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doua dimineaţă la Taipe, după o noapte petrecută împreună. 
Trezit cu mult înaintea ei, bărbatul atenuase șocul “locului gol” 
printr-o glumă tandră, scrisă în termeni suficient de insoliţi pe 
prima bucată de hârtie aflată la îndemână. Fericirea efemeră 
bătuse din aripi, acolo, amestec de uimire, recunoștință, dar și 
iluzie că, într-o insulă de la capătul lumii, Formosa, și numai 
acolo, totul se poate... 

Cele două texte, puse unul lângă altul, nu lăsau nici un dubiu: 
fuseseră scrise de două persoane diferite. 

Hazel s-ar fi putut felicita pentru adeverirea suspiciunilor 
sale, dacă opţiunea la care era chemată, agravată de timpul 
redus la minute (Mc Donalds din cartier este la o aruncătură de 
băț, iar Bernie-cel-de-toate-zilele este expeditiv în materie de 
meniuri) n-ar fi reclamat din partea ei un sacrificiu pur și simplu 
dramatic. Pentru numele lui Dumnezeu, ce avea de făcut? 

Dacă arăta biletul, ce se alegea de viața ei cu Bernie? 

Dacă nu-l arăta, cum îl putea convinge pe Bernie că sus, acolo, 
se află efectiv un impostor? 

Sinceritatea totală va fi plătită, poate, cu ruptura căsniciei 
lor, dar chiar dacă n-o să se ajungă la această extremă, bine, 
cu adevărat, nu va mai fi. Tăcerea, ascunderea lașă a probei 
o să aibă ca preţ, în mod sigur, un pericol grav pentru 
omenire. 

De la Mc Donald's, cu câte două pungi pline și calde pe fiecare 
braţ, Bernie ieşise bine dispus, obișnuita şi sănătoasa lui foame 
de viaţă fiind înrudită, fiziologic, cu pofta de mâncare pură și 
simplă. Nu uitase, firește, şirul de neliniști al soţiei sale, dar 
acum era înclinat să le vadă, mai degrabă, ca pe un joc de ipoteze, 
preocupare aproape relaxantă după ce trupul, cu osteneala lui, 
o să-și primească drepturile. leşi cu dificultate din lift și apăsă 
cu cotul pe clanţa ușii de intrare în casă. Strigă: 


636 


Ion Bucheru * Imperiul 


— Scumpo, până la urmă am luat și cheeseburger, și 
plăcinta cu dovleac! Hazel observă, de-a lungul următoarelor 
minute, elanul gospodăresc al omului cu care împărțea zilele 
şi nopţile. Puțin, încă foarte puţin, şi mărturisirea ei - acum un 
lucru hotărât, cu tristeţe însă irevocabil -, îi va răpi lui Bernie 
seninătatea atât de meritată. Hazel respinse orice amânare din 
teama ca nu cumva să piardă tăria de care, în acel moment, se 
simţea cuprinsă. Cine ştie ce-i va aduce ora următoare? Inspiră 
adânc, apoi se aruncă în necunoscut. 

— Bernie, lasă farfuriile. Puneam eu masa, dacă... Avem o 
problemă. Una foarte gravă, mă tem. 

Asta suna alarmant. Peste cuvinte, undeva foarte sus, 
normalitatea casei era agresată. Bernard J. Merwin, născut 
în Florida, avea sensibilitatea specială a celor ce și-au trăit 
copilăria marcată de tornade, cu anxioasa așteptare a vidului 
spre care se năpusteşte cu 250 km/h, o masă de aer distrugând 
tot ce găseşte în cale. 

— Atunci să stau jos, încercă el o glumiţă ca vai de ea. 

— Bernie, am în mână proba că bănuielile mele nu sunt 
fantasmagorii. Ţi-o dau... dar aşteaptă o clipă. 

Mai întâi trebuie să-ți explic. 

Faţa soțului nu mai era senină, dar necunoașterea îl mai apăra 
încă. Hazel simți, în strângerea ei de inimă, toată remușcarea 
pentru durerea pe care urma să i-o provoace. Ar fi dat orice ca 
acest nor negru să le fi ocolit viaţa. 

— Am aici o hârtie. Cu câteva rânduri scrise de Singleton. Cu 
mâna lui. Grafia demonstrează că în funcția de secretar general 
a fost strecurat un impostor. Așteaptă... Asta, din păcate, nu e 
tot. Rândurile lui Singleton, cel adevărat, ele m-au silit să-ți 
spun, adineauri, că avem o problemă gravă. E vorba de un... 
vechi bilet. De dragoste. Al lui Quentin Dexter... către o femeie... 
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— Pe care, murmură Bernie, întâmplător o chema Hazel... Să 
nu-mi spui c-am ghicit! 

— Da, întâmplător, Bernie, ăsta e cuvântul şi îți mulțumesc 
că tu l-ai spus... Biletul e vechi, episodul e mort și îngropat, totul 
e relicva unei povești petrecute cu patru, ba cu cinci ani înainte 
de a te întâlni. Și-a te cunoaște, și-a te prețui, și-a te aşeza mai 
sus decât tot ce am. Cum crezi că s-ar compara o întâmplare 
măruntă, o apropiere accidentală, fără urmări, cu potrivirea 
esențială dintre tine și mine? Bernie, chiar faptul că, acum un 
minut, mi-ai uşurat enorm povara, şi-ai spus tu vorbele care-mi 
stăteau ca un nod în gât, e o dovadă că noi doi suntem făcuţi unul 
pentru altul, nu crezi? Bernie, te rog să nu te închizi în muţenie de 
acum înainte... Spune-mi orice, întreabă-mă orice, o să-ţi răspund 
cinstit, oricât ar fi de dureros. Dar nu mă pedepsi cu tăcerea ta! 
Bernie îşi agăţă privirile de mandarinul cel gras, cel răcorit cu 
evantaiul slujnicuței, mica statuetă care le împodobea o etajeră. 

— Dă-mi biletul, ceru el, livid. 

Îi fu înmânat. Hazel aşteptă ca puţinele rânduri să fie 
parcurse, eventual și recitite. Suportă și mârâiturile din care, 
ici-colo, se deslușea un “ce galant” sau “întoarce bine din 
condei”, resentiment cenzurat, în limita normală. Dar când îl 
văzu aruncând hârtia pe masă, încercă să adune mai coerent 
elementele nevinovăţiei ei. Pomeni de absenţa recidivelor, 
după momentul insular. Vorbi despre relația oficială, nici 
măcar camaraderească, prin care protagoniștii, domnișoara 
Zimmermann şi domnul Singleton, pecetluiseră lespedea 
așezată peste împrejurarea strict pasageră, de demult. Insistă 
pe onestitatea funciară a raporturilor iniţiale cu Bernie. În tot 
acest efort de a-și face demersul înțeles și crezut, îşi regăsi 
structura mentală logică, organizată. 

Bernie îi aplică un duș rece: 
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— Dacă zici că povestea e de mult și ireversibil terminată, ce 
nevoie mai aveai de o relicvă? Pentru ce ai ascuns-o? La ce bun 
ai păstrat-o? Explică-mi. 

Culesese iarăși biletul de pe masă și-l ținea de un colț, ca pe- 
un tăciune parțial încins. 

— Ce să explic, Bernie? Moft... prostie muierească... un fleac, 
fără nici o semnificație specială, crede-mă. Hazel se uită, abătută, 
la acel petec de hâtie care, suspendat de două degete ale soțului, 
ei îi sugera mai curând un hoit de șoricel alb, ținut de coadă 
înainte de a lua drumul pubelei. Deodată, miza spovedaniei îi 
reveni în minte și, cu alt ton, continuă. Dar uite, dacă n-aș fi 
păstrat această relicvă, cum spui tu, n-am fi avut proba de care 
avem acum atâta nevoie! 

Cu toată obida din ochii lui, Bernie trebui să-și mărturisească 
două lucruri: că nevastă-sa este o femeie deşteaptă şi că 
schimbarea de registru trebuie să corespundă, efectiv, unei 
ordini de prioritate. Pentru ungerea rănilor în liniște o să mai 
fie vreme. Totuşi, ţinu să marcheze. 

— Uite ce este, Hazel. Ne-am căsătorit ca oameni maturi, 
fiecare venind cu trăirile sale. Astăzi, întâmplarea a dezvăluit 
o relicvă, o poveste veche. Ce mă sperie, este eventualitatea 
ca această veche poveste să se prelungească și să se strecoare 
între mine şi tine. 

— Nu te teme, Bernie. E o istorie încheiată. 

— Dar altele ? Câte scorburi mai pot suna a gol? 

— Nici una. 

— Bun, asta vreau s-o cred. Acuma, încearcă te rog să-l prinzi 
la telefon pe Colin Fletcher. Trebuie să-l punem la curent cu 
situația. 

Numărul ziaristului se afla înscris în memoria aparatului, aşa 
că Hazel n-avu de executat cine știe ce butonadă. Soţul ei abia 
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începu să compare grafiile incriminate. Rezultatul era revelat 
într-o clipă, oricum. 

— L-am găsit, răspunde, zise nevasta. 

— Alo, Colin? Bernie te deranjează. Nu te deranjează? Mai 
bine. Colin, avem o problemă. Una gravă, mă tem... E prea târziu, 
altfel te-aş chema chiar acum. Dar pentru mâine după amiază să 
nu-ți faci alt program. Și - alo - adu-l și pe Emery. Avem nevoie 
şi de mintea lui. Bun. Vă aștept deci mâine după amiază. Hazel o 
să fie aici, bineînţeles. 

Acest” bineînţeles”, cum şi formularea “avem o problemă; una 
gravă, mă tem”, pe care Bernie o preluase întocmai, conștient 
ori nu, de la Hazel, erau în măsură s-o încredinţeze pe doamna 
Merwin că apogeul crizei familiale fusese depășit. Bernie, prin 
inițiativa acestei convocări de urgenţă, dovedea că agentul FBI 
începea să dețină avanscena, în vreme ce soţul lezat se retrăgea 
treptat către culise. 

De altfel, ce făcea Bernie din momentul când pusese 
receptorul jos? Luase din nou biletul compromiţător, dar nu 
pentru a se îmbiba, ca un burete, cu o nouă doză de fiere, ci 
pentru a decupa partea de sus. Începutul. Adresarea. Îndoise 
riguros vreo doi centimetri din partea superioară a paginii. 
Acolo unde Singleton scrisese: “Dragă Hazel, a trebuit să ajung 
cu tine în insula căreia portughezii, descoperind-o, i-au spus 
Formosa, ca să-mi cadă ceața de pe ochi și să descopăr cât eşti 
tu de frumoasă!” 

Îndoită repetat în ambele sensuri, bucata de hârtie cu acest 
fragment se lăsă retezată imediat. Cocoloșul respectiv fu ars 
în scrumieră. Fără a aștepta nici un semn, Hazel însăși ieși ca 
să evacueze scrumul. Vechea, efemera și nerepetabila poveste 
n-avea - şi nu putea pretinde - o urnă. 
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Informaţia esenţială fusese împărtășită, dovezile erau şi 
ele, de-acum, cunoscute, timpul digerării surprizei nu trecuse 
însă, iar Bernie își privea prietenii cu o expresie care părea 
nemulțumire, deşi era numai preocupare și neliniște. Colin 
pufăia necontenit din pipă, de ai fi zis că se refugia în această 
îndeletnicire, iar Emery, adică românul imigrat Mircea Răzvan 
Întorsureanu îşi încrucişase braţele la piept şi afişa un zâmbet 
amar, concluzia mută a dezamăgirii. 

— Aştept să aud ce spuneţi, li se adresă Bernie. Înţeleg că 
v-am luat piuitul. Dar v-am pus la curent pentru că am nevoie, 
ca de aer, de sfatul prietenilor. Chemarea voastră aici ar aminti 
convocarea unui Consiliu de Război, dac-aş ști că voi vreţi să 
intraţi în războiul ăsta... 

— Spune, omule, limpede despre ce sau despre cine este 
vorba. 

— Despre protecția vieții lui Hazel. Ea a ajuns foarte aproape 
de trotil și este prima ameninţată să fie făcută bucăți. Mă tem de 
ce i s-ar putea întâmpla nevestii-mi. 

— Nu exagerezi pericolul, Bernie? Sunt sigură că falsul 
Singleton nu știe că l-am reperat. O fi avut el spaime ieri 
dimineață, dar erau legate de hârtia scrisă. Or, a recuperat-o 
înainte de a fi scoasă din sediu și a începe să circule. De ce m-ar 
pândi? 

— Eu nu cred că exagerez. Dimpotrivă, nu pricepem nici a 
mia parte din primejdia reală. N-avem de-a face cu un hoț care 
a furat identitatea unui demnitar pentru că s-ar fi plictisit să tot 
şterpelească portvizit-uri. În spatele operaţiunii de substituire 
se află, cu siguranţă, o imensă forţă. Care, și ce hram poartă? Nu 
ştim. Cert este, deocamdată, că e criminală. Sper că n-aţi uitat să 
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vă întrebaţi ce s-o fi petrecut cu domnul Quentin D. Singleton, 
cel autentic... 

Colin Fletcher îşi scoase pipa din gură şi o ciocăni de masă 
mai energic decât la anterioarele curăţiri. Nu-i plăcea să uite, ba 
chiar uneori se lăuda că nu uită nimic, cel mult minimalizează 
detaliile. Acum însă interveni cu convingerea că lansează o 
temă importantă. 

— Dar tu, amice, ţi-aminteşti de semnele noastre de întrebare 
când am abordat misterul stingerii conflictelor dintre gangurile 
mafiote? Tu, prin analiza datelor stocate în computer, eu... cu 
mijloacele mele de anchetă, ajunsesem -independent unul de 
altul - la aceeași constatare. Lumea interlopă nu se mai sfâşie. 
De ce? Logica ducea la un singur răspuns: pentru că a înhățat-o, 
şi-o ține strâns, o singură mână de fier! 

Bernie sări în picioare. 

— Exact! Şi aveam, parcă, și un fel de hartă. De la Chicago 
la Tokio, de la Toronto la Melbourne, rivalităţile sângeroase 
se potoleau la comandă. lar răzvrătiţii erau livrațţi justiţiei. 
Ce altceva însemna asta decât o aliniere a Mafiilor la nivel 
planetar? 

Colin uită să-şi umple pipa; pufăia pe sec, bătrâneşte, ceea ce 
nu i se întâmpla decât atunci când o idee îl înfierbânta. 

— Mai ţineţi minte discuţia din duminica aia, când, în 
căsuţa voastră de vacanţă, ne-am delectat cu specialităţile 
bucătăriei româneşti, pregătite de Emery? Singleton ăsta, cel de 
contrabandă, tocmai îşi rostise discursul de învestitură. Și ne 
minunam cu toții, ca fraierii, inclusiv marii analiști politici, de 
“deschiderea îndrăzneață” a perspectivei, de “înmormântarea 
tabu-urilor morale” în lumea finanţelor! Numai Emery, spre 
meritul său, ațâţa jarul şi zicea că tot discursul noului secretar 
general e o invitaţie adresată banilor murdari, ia poftiţi, intrați 
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fără grijă în economia curată, veniți cât mai mulţi, de oriunde, 
iar dacă până acum duhneațţi, nu-i nimic, o să vă parfumăm... Vă 
aduceţi aminte? Ei bine, uite că lucrurile se leagă! Bravo, Emery! 

Întorsureanu mulțumi pentru cinstea de a fi fost citat, dar 
adăugă: 

— Fraţilor, hai să nu ne hazardăm. S-o luăm metodic. 
Deocamdată, avem o ipoteză. Să presupunem că voi aveţi 
dreptate și că în locul lui Q.D.S. s-a strecurat un impostor. 

Hazel reacționa imediat. 

— Nu este o presupunere, Emery. E certitudine! 

— Bun, admise imigrantul. Dar care e mobilul acestei 
substituiri? Voi avansați explicația unui complot criminal. 
Plauzibil. Totuși, n-ar putea fi altceva? De exemplu, o 
demonstraţie, o sinistră farsă demonstrativă. Ca peste o lună, 
două, trei, să explodeze ştirea: Orice sistem poate fi penetrat. 
Eu, clownul cutărică, am dirijat, timp de 3 luni, Organizaţia 
Naţiunilor Unite. Quod erat demonstrandum. 

— Exclus, Emery! se opuse Bernie. O treabă ca asta nu poate fi 
opera unui măscărici. În spatele individului trebuie să fi lucrat o 
organizație uriașă, cu mijloace financiare și logistice pe măsură. 
Şi-apoi repet, unde e adevăratul Singleton? Eu unul nu-l văd pe 
Q.D.S. marşând de bună voie la un joc atât de împuţit 

— Ce aţi zice, urmă românul, la o altă eventualitate: 
substituirea să fie opera unui clan opus familiei Singleton? 
Cineva care cunoaște marota de decenii a lui Archibald a găsit 
un excelent mijloc s-o ridiculizeze, furând identitatea fiului fără 
măcar ca tatăl, acum beat de fericire, să observe ceva?! 

— E de meditat, mormăi ziaristul, dar mi se pare puțin 
probabil, totuși. 

Mircea Răzvan Întorsureanu își privi întâii, şi deocamdată 
singurii săi prieteni din Lumea Nouă. Erau teribil de preocupaţi, 
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iar neliniştea lor nu se lăsa dezamorsată prin defilarea unor 
scenarii cu final benign. Mai avansa, totuși, o rezervă. 

— Să presupunem că o forță criminală formidabilă, o Malefie 
capabilă să-şi subordoneze toate mafiile, vrea să-şi propulseze 
omul ei. Păi bine, dintre toate variantele posibile, de ce ar fi 
ales tocmai Organizația Naţiunilor Unite? În planul puterii şi- 
al acţiunii, este ea cea mai importantă? Cea mai potrivită? Nici 
pomeneală! 

De astă dată Hazel ieşi din colțul ei ca să sprijine călduros 
obiecția imigrantului. 

— Emery, ai perfectă dreptate! Eu trăiesc în interiorul ONU- 
lui. Cine a trecut pe acolo, îi cunoaşte neputința, ineficiența. 
ONU face recomandări, își numerotează rezoluţiile, apoi le 
uită chiar așa, numerotate. Produce hârtii pentru arhivă. Asta 
face. 

Bernie ascultase ultimele două opinii cu o nemulțumire 
crescândă. 

— N-aveţi dreptate. Întâmplarea face ca noi să fi picat pe 
substituirea din Palatul Naţiunilor. Dar nimic, absolut nimic nu 
ne garantează că în alte poziţii cheie - la Kremlin, la Consiliul 
Europei din Strasbourg, la sediul NATO din Bruxelles, la 
Pentagon sau chiar la Casa Albă penetrări de genul acesta nu 
s-au produs, cu același succes, chiar dacă prin alte mijloace. 
Putem exclude gândul că una dintre mâinile cu acces la butonul 
atomic este comandată de lumea crimei? 

Fletcher își înghesui pipa în buzunarul jachetei ca pe o mică 
şi frivolă jucărioară, totalmente deplasată în acel moment. 

— Înclin să cred că Bernie a pus punctul pe i. Nu numai că 
subscriu la temerile lui enorme, dar adaug un argument. ONU 
este - era! - un organism flasc şi neputincios, într-adevăr. Nimeni 
însă nu poate jura că, înșfăcat de o mână forte, nu va fi altceva. 
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Omenirea ar putea să aibă surpriza de a-l vedea la lucru, energic 
în toate compartimentele inițiate acum cincizeci și cinci de ani, 
cu mica deosebire că plus a devenit minus, iar infracțiunea - 
frontonul templului! 

Bernie se întoarse precipitat, la tema inițială: se temea 
pentru soarta lui Hazel, expusă represaliilor unor indivizi de 
maximă periculozitate. În ochii acestora, o viață de om contează 
cât o existenţă de furnică. Așadar ce era de făcut? 

Întorsureanu opta pentru alertarea autorităţilor. 

— FBI posedă toate atu-urile, cred. Faptul că tu lucrezi acolo, 
că tu le dai informaţia, că intrarea în acțiune e impulsionată de 
tine, toate astea mi se par esenţiale. 

Colin arboră un zâmbet sceptic. 

— Se vede că eşti nou venit: ai o viziune idilică asupra scumpei 
noastre poliții federale. Nu ştii încă nimic despre inerțţiile ei, 
birocraţii ei, obtuzitatea sau opacitatea care, ce-i drept, nu 
circulă peste tot, dar ici-colo apar ca un dop și provoacă embolia 
sistemului. Ne ducem și reclamăm? E posibil să nu fim crezuțţi. 
“Fiți, domnilor, serioşi”, parcă aud... 

Bernie îi luă vorba din gură. 

— Cu totul de acord, Colin, dar ceva mai mult: e posibil 
ca şi FBI-ul să fi fost penetrat. Dacă asta s-a petrecut, la un 
anumit nivel al ierarhiei, ce se poate întâmpla? Hazel, care 
poate n-a fost identificată ca sursă a deconspirării, abia că va 
fi primejduită prin demersul meu. Cu mâna mea o împing în 
bătaia puștii... 

Emery oftă din rărunchi. 

— Păi dacă şi de poliție ne temem, atunci e jale. Ce putem 
face noi, patru amărâţi? Trei! Fiindcă Hazel, oricum, trebuie 
scoasă din calcul. Măi oameni buni, mormăi el pe românește, în 
ce drăcovenie am intrat... 


645 


Ion Bucheru * Imperiul 


Bernie își consumase propriul său moment de derută şi 
acum reveni. 

— Sigur că va trebui să cerem ajutor autorităţii. Dar trebuie 
bine chibzuit cui, când, cu ce precauțţii! N-am de gând să-i fac 
singur un rău cumplit omului de lângă mine în speranţa că, în 
instituția unde lucrez, lucrurile merg perfect. 

Se găseau, în mod evident, într-o criză de soluţii. Colin nu 
izbuti decât s-o adâncească printr-o propunere al cărui unic 
merit era înflăcărarea. 

— Am putea exploda informaţia în presă. Aș scrie o relatare 
nimicitoare. În trei zile, întreaga planetă ar intra în alertă! 

= În primele trei minute din acest interval, Hazel ţi-ar 
mulțumi pentru ajutor de pe lumea ailaltă! Cum poate să-ţi 
treacă prin minte, omule, o asemenea nebunie?! Nici nu merită 
să vorbim. Vă spun un lucru care trebuia spus de la început, 
numai că-l socoteam de la sine înţeles: tot ce frământăm noi 
aici, aici rămâne! Orice indiscreţie costă al dracului! Îmi pare 
sincer rău, Colin, că te ating la rădăcinile profesiei, dar... 

— E-n regulă, acceptă eternul candidat la premiul Pullitzer. 
Bernie turnă alcool în paharele pregătite dar, până acum, 
neatinse. 

— Acum ştiţi pentru ce v-am chemat. Aș vrea să ştim, la 
rândul nostru, adică Hazel și cu mine: intraţi în război alături 
de noi? Se poate și ca observatori. Corespondenţi de front, cu 
părere de rău, n-avem în schemă... 

— Consideră-mă parte combatantă, Bernie, zise Fletcher. lar 
Întorsureanu întări: 

— Şi pe mine. Băură în tăcere. 

Comandantul Bernie cunoştea acum efectivele sale. Probabil 
că ele aşteptau distribuirea primelor misiuni de luptă. Cu 
sinceritate, recunoscu: 
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— Băieți, nu prea știu ce ar urma să faceţi. Până acum, 
avem un singur fir: o sosie. O putem urmări, monitoriza, 
spiona până-n pânzele albe. Cu speranţa că ne va duce spre 
cartierul general al inamicului. Ori, măcar, până la buncărul 
cel mai apropiat. În ce mă priveşte, mă gândesc să-mi iau rapid 
un concediu. Și să mă țin după falsul Q.D.S. de câte ori iese 
din Palatul Naţiunilor - ori încotro o apucă. Nu-s eu un agent 
operativ de teren, dar de astă dată sunt atât de interesat, încât 
sper să mă descurc. 

Colin fu încântat să pluseze. 

— lar eu o să-mi fac o intrare de reporter în casa Singleton. 
Mi-e imposibil să cred că în atâtea săptămâni, tatăl, nevasta, 
copilul n-au tresărit măcar o singură dată, față în față cu așa zisul 
fiu, soț, tată. Dacă a fost pe acolo o singură gafă, inadvertenţă ori 
o simplă chestie tulburătoare, vă promit că vin cu ea în raniţă. 
Poate-i găsim o conexiune utilă. 

— Eu, deocamdată, rămân să observ din foișor împrejurimile 
unității, glumi Emery. 

Hazel asculta, zâmbind, aceste jocuri bărbătești cu rezonanţe 
militare. Seara se sfârșea, curând ea şi omul ei vor închide ușa 
după oaspeţi. Pentru ea, nimic nu putea fi mai presus decât 
liniștea orelor de după cină. Avuseseră o problemă. Spusese: 
una gravă, mă tem. 

Nu se mai temea. 


37 


“Marţea aia blestemată!” Așa fixa Frank ziua cu seria de 
stângăcii, ghinioane și pierderi temporare de control, de la 
care trecuseră doar 48 de ore. Destul însă pentru a simți că, de 
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atunci încoace, se deschide în viaţa lui o nouă perioadă, tot mai 
încărcată cu un soi de gaz invizibil și inodor, a cărui acumulare 
este de nesuferit, între altele fiindcă nu se ştie dacă și când 
explodează. 

De la “Sfânta Treime”, nici un semn. L-a turnat Rolf? De ce 
întârzie reacția lui Gus, dacă i s-a raportat? Dacă nu, ce urmăreşte 
câinele de Rolf? Să-l aibă la mână, e limpede, dar în așteptarea 
cărei mişcări, cărui joc, căror lovituri? Niciodată nu l-a înghiţit 
pe acest Rudolph Leacock, tip rece, tăcut, ascuns, dar acuma 
ştia că îl urăște din răsputeri. Mai bine chemat numaidecât și 
călcat în picioare de Gus, decât supliciul unui șantaj permanent, 
suspendat ca o ghilotină ce se poate prăvăli oricând. 

Programul oficialalzilei se încheiase de mult. Numai secretara 
de cabinet mai aștepta improbabilele solicitări ale șefului. Starea 
de spirit a celui ce ocupa biroul Secretarului General al ONU 
îl împiedica să lucreze, în ciuda faptului că dosare numeroase 
aşteptau atenţia lui. Să plece “acasă” ? ÎL irita jocul de-a soţul, 
de-a tăticul și de-a fiul, o comedie căznită, de care începea să 
se sature, ba chiar să se şi teamă puțin. Singurul mobil al unei 
eventuale grăbiri către vila Singleton ar fi fost să verifice dacă 
nu cumva i s-a transmis, prin Koki Mitsuyama, vreun mesaj de 
la Creier. Ieri, întrebat anume, japonezul n-avusese nimic de 
comunicat. Poate astă seară... 

Se plimba fără astâmpăr prin biroul spaţios, oprindu-se 
repetat în dreptul ferestrei colosale, orientată, ca o deschidere 
de observator astronomic, asupra panoramei megalopolisului. 
La ceasul acela vesperal, New-York-ul strălucea cu milioane de 
astre rânduite geometric în constelații de neon. Pentru Frank, 
priveliștea era un gigantic ecran cercetat cu angoasă, căci câteva 
dintre luminile pe care le privea insistent puteau să pună capăt 
unei așteptări insuportabile. 
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Nu mai știa câte rotiri prin încăpere, întrerupte de tot atâtea 
opriri în dreptul ferestrei se adunaseră, când mesajul, venind 
în sfârșit, confirmă că zbuciumul lui Frank fusese mai mult 
decât o presimţire. Impunătoarea firmă a lui CONNECTICUT 
GALLERY clipi pulsatil de cinci ori la rând. Bărbatul în rolul 
supremului demnitar ONU încremeni, în vreme ce mintea lui 
revizui în grabă semnificaţiile codului învățat pe dinafară. 
Curând, cel de la doilea N din CONNECTICUT și primul L din 
GALLERY începură să pâlpâie cu tâlc. Mesajul lui Abigail era 
clar: Contactează-mă acum! Într-un fel, Frank se simțea uşurat. 
Dar nu era, poate, decât o scurtă scădere a presiunii. Ce-o să-i 
aducă, de fapt, contactul? 

Deschise uşa către antecameră: 

— Pentru azi ajunge. Poţi să-i spui şoferului să plece. EI ştie 
dealtfel că am venit cu mașina personală. Se poate retrage și 
bodyguardul. Asigură-i din partea mea că nu mă paște nici un 
pericol. Ne revedem mâine dimineață. Doamnă Ingrid, să ai, 
vorba celor de la CNN, o seară magnifică... 

Peste câteva minute, după ce își introduse toate hârtiile în 
seif și formă cu grijă extremă cifrul acestuia, părăsi Palatul 
Naţiunilor, dorindu-se cel mai neobservat dintre oameni. 

Și Abigail o expediase pe Judie acasă, sub un pretext oarecare. 
Secretara galeriei de artă, persoană trecută prin multe în viaţă, 
înţelesese atât: tânăra patroană vrea să rămână un pic singură. 
Singurătate oricum relativă, întrucât şoferul, un anume Norris, 
așteaptă în Rolls-ul argintiu unde își ucide plictisul schimbând 
casetă după casetă, noroc că e bine aprovizionat. 

Draperiile trase fereau salonul de orice privire indiscretă de 
pe trotuar. 

Nepoata lui Gus redusese iluminatul interior al galeriei la 
câteva tuburi de neon şi, în așteptare, își purta pașii încolo 
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şi-ncoace, printre postamentele etalând lucrările sculpturale 
ale lui Dean Albin Hoox. Nu știa, concret, în cât timp Frank 
se poate elibera de obligaţiile care-l rețin în palatul ONU, nici 
măcar dacă el receptase semnalizările prin care a fost chemat. 
Nădăjduia, pentru astă seară,o apariție prea mult amânată. 
Nu vroia să-și pregătească replici, nu ținea să premediteze 
gesturi. Avea nemulțumiri, avea suspiciuni, e-adevărat; 
izolarea îndelungată nu fusese un sfetnic bun. Dar conta 
pe fierbintea elocinţă a iubirii. Dacă Frank îi împărtășește 
(măcar pe jumătate) dorul, toate frustrările se vor topi la 
prima îmbrățişare, iar seara va răscumpăra mult prea multe 
săptămâni de absenţă. Așa să fie! 

Când îl văzu, cu gulerul trenciului ridicat, cu pălăria lăsată pe 
frunte, preocupat să ferece ușa în urma lui şi aruncând picturilor 
şi statuetelor dimprejur niște priviri circumspecte, îi veni să râdă. 
Un râs în care se ciocneau stări dintre cele mai diferite, dominate, 
copilăreşte, de bucurie şi de râcă. Nicio balerină n-ar fi alergat mai 
sprinţar în întâmpinarea prințului din libret decât se avântă Gayle 
să-l cuprindă pe vinovatul ei iubit, să-i fure o primă sărutare, să-i 
deschidă uşa capitonată către odăița din fund, aceea unde altădată 
se îmbrăcau manechinele fostei case de modă, iar acum tronează 
directoarea galeriei de artă, femeia lui, logodnica lui, nebuna lui! 

— Ei, ce ai să-mi transmiţi? 

— Cum adică - să transmit?! 

Visul femeii Gayle plezni ca un balon spart cu acul. Fusese 
dispusă să lase de la ea, să pună surdină enervării, să tempereze 
orice ranchiună, de dragul revederii. Acum, examinându-l, mai 
exact receptând crisparea lui prost ascunsă, privirea bărbatului 
plimbată cu răceală peste ziduri, peste birouașul cochet, peste 
canapeaua învelită în rips și vegheată de o noptieră, femeia se 
încărca, în valuri repezi, de o indignare sufocantă. 
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— Eu nu-s bună decât să transmit? Dar ce sunt eu pentru 
tine, curier?! Aici am ajuns?! Nu mă pot întâlni cu tine și altfel? 
Persoana mea nu mai înseamnă nimic ? 

Frank îşi cunoștea marfa. Ştia, din alte trecute momente ale 
năbădăioasei lor legături că Abigail obişnuieşte să dea rapid 
în foc; avea chiar, ca rezultat al experienţei, o rețetă sigură de 
calmare a stărilor purtătoare de furtună şi, în sinea lui, era 
convins că roşcata cu părul sârmos aşteaptă, hiper-tensionată, 
un asemenea fericit deznodământ. Numai că propria sa 
încărcătură nervoasă nu-i permitea, lui, după “marțea aia 
blestemată”, să joace rolul îmblânzitorului. Pe el cine-l destinde?! 
Făcu un mare efort să se stăpânească, dar vorbele nu-i serviră 
decât pe jumătate. 

— Dragă, abordarea e greșită. E absurd să zici că persoana ta 
nu mai înseamnă nimic, dar, pentru numele lui Dumnezeu, nu- 
mi vine să cred că ai folosit sistemul de comunicare pus la punct 
de Gus pentru o simplă explicaţie între noi. 

— Simplă?! După două luni? Mă eviţi, mă repezi la telefon, 
tai toate punțile, și explicația ți se pare simplă? Curier, am zis? E 
prea mult! Nu ca pe-un curier, ca pe-un gunoi mă priveşti! 

— Nu specula un cuvânt. M-am exprimat greşit, poftim. Dacă 
tu îți închipui că, pentru mine, aceste două luni au fost o vacanță 
printre hawaiene, cu ghirlande de flori peste piept, te înșeli 
amarnic. Am trăit într-o tensiune infernală. Probabil că fără 
informaţiile tale, pentru care îți mulțumesc, aș fi clacat dracului. 
Tot timpul merg pe o pojghiță de gheaţă. Fiecare document, 
fiecare telefon, fiecare audienţă, fiecare întrunire poate provoca 
ruperea gheții sub mine! Mă mir că mai funcționez cât de cât 
normal. Dar să ştii că nu totdeauna fac față! 

Urmaşa clanului Mc. Carson îl privi cu neîncredere. Vorbele 
meșteșugite, tocmai prin alura lor firească, de spovedanie, îi 
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sunau suspect. Oricum, nu puteau contrabalansa atâtea zile şi 
nopți de absenţă, și nici răceala de-acum. 

— Uite, nu mai departe decât alaltăieri, continuă Frank, 
am comis o greşeală. Dacă n-o îndreptam repede, se putea 
transforma într-o prostie gravă. O hârtie era gata-gata să plece 
din Palatul ONU, cu niște urmări greu de cântărit. Noroc că o 
secretară, Hazel, despre care ştii, a reușit s-o întoarcă din drum 
Şi... 

Numele pomenit era exact scânteia necesară exploziei. 

— Aha, faimoasa Hazel Zimmermann! ţipă Gayle și, negăsind 
în preajmă nici o vază de spart, deschise larg ușa ca s-o izbească 
violent de canatul ei; dar nu obținu decât un zgomot oarecare, 
iar uşa râmase întredeschisă. Nevinovata, părăsita, uitata Hazel! 
Cu care, dragă doamne, nu păstrăm decât relații strict oficiale, 
nici măcar camaraderești, nu? Ce nevoie ai avea să te deplasezi 
la coloratele muieri din Hawai, când n-ai decât să apeşi butonul 
soneriei ca să apară, numai zâmbet, fermecătoarea Hazel, 
pentru o ediție nouă, ușor revizuită, a unei vechi poveşti 
erotice?! Şi câte curve dintr-astea, școlite dar scârboase, n-or 
fi roind în jurul tău, borcanul lor cu miere, deloc preocupat să 
stea cu capacul, era să zic cu prohabul, închis?! Sumedenie, dar 
niciuna cu vechimea, cu experiența, cu drepturile de veterană 
ale lui Hazel Zimmermann! 

Numele strigat de câteva ori, cu furie isterică, ajungea la nişte 
urechi despre care niciunul dintre protagoniștii scandalului 
nu bănuia că s-ar afla prin preajmă. Angajatul bun la toate, 
hamalul acceptat şi ca paznic de noapte (program 22 h - 08 
h), lucra neştiut în subsolul debaralei spațiului expozițional. 
Părerile critice ale lui Mircea Răzvan Întorsureanu față de 
opera expusă a marelui Dean Albin Hoox nu erau publice şi, 
neîndoielnic, n-ar fi interesat pe nimeni, însă efectul lor imediat 
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fusese stimulator. Românul modela, concentrat, o statuetă din 
argilă, transpunerea plastică a unui vis, când tipetele patroanei 
îl opriră din treaba lui. Clar, sus se petrecea o scenă intimă, 
răfuiala dintre doi amanți, un episod care nu-l interesa, nici în 
principiu, nici ca piper al vieţii sale cel puţin austere. Asta dacă 
numele prietenei, soţia lui Bernie şi zâna bună a primilor pași 
prin New York n-ar fi fost invocat tocmai aici, tocmai acum şi, în 
plus, printr-o izbucnire atât de teribilă. 

Abandonă lucrul și, mai ușor decât o pisică, ieşi din văgăuna 
subsolului. Sui treptele care conduceau la debara. Îşi apropie 
ochiul de gaura cheii. Nu se zărea nimeni, încă, dar glasurile 
treceau fără dificultate prin placajul subțire. 

Frank aprecie că îndurase destul. Era evident: cu nebuna nu 
se putea înțelege. Va trebui să-l prevină pe Gus că prin geloziile 
aberante ale nepoată-si comunicarea riscă disfuncţii dintre cele 
mai primejdioase. Se răsuci pe călcâie și părăsi mica încăpere unde 
canapeaua, abia acum își da el seama, era semnul fără echivoc al 
modalității alese de Abigail pentru detensionarea reciprocă. Doar 
că femeia asta nu-și mai măsurase cuvintele. El, cu câte are pe cap, 
refuză să se lase manevrat ca un gigolo din cauciuc. 

— Aaa, acum nici nu mai vrei să auzi ce-ţi spun? strigă ascuțit 
Gayle, urmându-l. Se repezi să-l apuce de braț și, în vehemența 
mișcării, răsturnă piedestalul cu una dintre figurinele abstracte 
semnate D.A. Hoox, un ovoid de piatră lustruit până la 
perfecțiune. 

La zgomotul acestei prăbuşiri, falsul Singleton se opri, apoi, 
contrariat şi consternat, se roti în jurul exponatului căzut, 
schițând gestul de a-l ridica. Se văzu imediat respins. Din 
partea lui Abigail, domnul Dean Albin Hoox putea să se ducă 
dracului cu opera sa cu tot. Totuși accidentul o determină să 
nu mai țipe ca din gură de șarpe. Paroxistic, furia şi disprețul 
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ei se manifestaseră deja; acum, ca să lovească și să vadă efectul 
loviturii, alese o răceală de gheaţă, înghiți un nod, apoi șuieră: 

— Să nu-ţi închipui că mă adormi cu palavre. Te-ai vârât 
bucuros în patul lui Singleton, muncești intens la nevastă-sa, 
dar tot nu ţi-e destul. Acum i-ai luat și amanta. lar mie îmi ţii 
discursuri despre suprasolicitare. Aici te cred: eu, în jocul ăsta, 
nu mai încap. 

Pe deasupra piedestalului prăvălit între ei, Frank încercă să 
riposteze, dar n-apucă să spună nimic deslușit. Femeia era prea 
decisă să-i aplice o lovitură de neuitat, așa că reluă şi articulă cu 
acuratețe, aproape pedant. 

— Ascultă bine, bastard nenorocit. Dacă merge pe-așa, nu 
uita că frate-tău e în mâinile mele. Pot face cu el ce vreau. Chiar 
să mă culc cu el. Și dacă m-ai adus aici, cred chiar c-o să-mi facă 
plăcere. De ce nu? Tu, prăpăditule, eşti copia lui nereușită. Un 
rebut, asta eşti! 

Lui Frank îi venea să urle. Cu ce gânduri venise el aici - şi 
peste ce picase! 

— Mulţumesc pentru complimente. Tare sunt curios să 
aflu și părerea lui Gus, în treaba asta. lar în ce te privește, nu 
îndrăzni să te mai joci de-a semnalizarea. Dacă gândeşti cu 
ovarele, tratează-te! Eşti un caz clinic! 

În debaraua salvatoare ca un refugiu montan, Emery îşi 
tinu respiraţia. Vizitatorul dispăruse din câmpul lui vizual și, 
de altfel, la câteva secunde după ultima imprecaţie, o bufnitură 
de uşă îi subliniase plecarea. Omul ce venise recent de pe alt 
continent simţi că, pentru a-și pune ordine în cap, s-ar cuveni, 
mai întâi, să cadă în genunchi şi să mulțumească, îndelung. 
Cuiva. Fusese ajutat să vadă şi să audă, din ascunzătoarea asta 
mirosind a detergenţi, ceva extraordinar. Bărbatul care tocmai 
plecase, individul la care patroana galeriei se stropşise ca la 
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ultima lepădătură, își merita epitetele, însă nu din cauza unei 
prestații erotice sub aşteptări, ci pentru că era nimeni altul decât 
impostorul cățărat în fotoliul cel mare al Organizaţiei Naţiunilor. 
Duplicatul introdus prin efracție. Un bandit a cărui fotografie 
s-a lăfăit în această toamnă pe prima pagină a tuturor ziarelor! 
Asta în vreme ce omul căruia acest hoț i-a furat identitatea se 
găseşte în mâinile tipei isterizate de gelozie. O spusese ea, cu 
propria-i gură. Întorsureanu ştia că se va perpeli toată noaptea, 
așteptând să se facă 8 dimineaţa şi s-o poată zbughi către 
prietenii săi, cu vestea că Hazel a avut - şi are - de o mie de ori 
dreptate. Ar fi alergat la ea, la Bernie, la Colin fără a mai pierde 
o clipă. Dar trebuia să redevină paznicul de noapte. A risca să fie 
dat afară acum, însemna să piardă liberul acces la locul din care 
porneşte ghemul. Trebuia mers pe urmele domnişoarei Abigail 
Throwstone. Firul Ariadnei era agăţat de tocurile ei. 


38 


De câţiva ani, Archie nu se mai scula cu noaptea-n cap; pur 
şi simplu n-avea de ce. Fusese un om activ, dovadă că, la ora 
bilanțurilor, se putea făli cu multe reușite. Când orologiul cu 
pendulă, în cutia sa prelungă din stejar, bătu ora 12,00, vigurosul 
bătrân ridică o clipă ochii din caietul în care scria pe îndelete, 
amuzat de propriul stil, sorbi o înghițitură de Armagnac (recolta 
1962) şi, cu stiloul între degete, visă la fraza următoare. Wilma, 
fata din casă, se scuză că îndrăznește să-l deranjeze. Îi întinse o 
carte de vizită: 

— Vă caută un domn ziarist. 

Numele lui Colin Fletcher nu îi era necunoscut, totuși Archie, 
examinând cartonașul, n-ar fi putut “lipi” o față de acest nume. 
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Era însă atât de binevoitor cu presa în genere, încât Wilma primi 
dispoziția să-l introducă pe vizitator în birou fără întârziere. 
O luminiţă în plus la sclipiciul imaginii publice a lui Quentin 
Dexter nu poate fi de prisos niciodată. 

Când îl văzu pe Colin Fletcher, şi-l aminti foarte bine. Ăsta e tipul 
care, la conferința de presă, imediat după victoria la vot, lansase 
întrebarea aceea care îi permisese bătrânului Singleton să iasă 
la rampă cu un detaliu familial pompos, intervenţia-care-face- 
deliciul-asistenţei, exact în clipa când Singleton cel tânăr rămăsese 
(probabil de emoție) mut. Așa că îl primi cu efuziune pe ziarist. 

— De la ce treburi v-am răpit? 

— Domnule, zise amfitrionul cu pozată modestie, sper ca în 
curând caietul de colo să devină volumul întâi al Memoriilor lui 
Archibald Singleton. 

— Excepţional! Îi prezic un destin de best-seller. Ceva mai 
mult: picând eu atât de potrivit, faceți-mi onoarea și citiți-mi 
- cum s-ar zice în exclusivitate - pagina sau, mă rog, paragraful 
care se referă la nașterea băieţilor dumneavoastră. Ori n-aţi 
ajuns, încă, acolo? 

Miliardarul schimbă mai multe culori, nuanța stacojiului 
fiind predominantă, şi declară, când își reveni parțial de pe 
urma impertinenţei, că el nu are decât un fiu, pe Quentin Dexter, 
a cărui funcție politică a fost dobândită prin mijloace autentice, 
incontestabile, şi al cărui mandat e mai presus de orice insinuări 
în paginile presei de scandal, deci nimic nu conduce la... lăsând 
la o parte faptul că... și indiferent de... 

Fletcher așteptă calm depunerea acestor aluviuni de vorbe 
precipitate. Apoi îşi aprinse pipa și îşi asigură gazda că dânsul 
are o deosebită consideraţie pentru Secretarul General ONU, 
însă despre biografia acestuia s-a scris copios, pe când despre 
fratele acestuia, nimic. Oare de ce? 
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Bătrânul tăgădui cu vehemenţă. Frate? Care frate? Nu există 
nici un frate. A se veni aici, în reşedinţa familiei, cu invenții 
suspecte, în vederea cine știe cărui șantaj, este o crimă de lez- 
oficialitate. El nu poate îngădui nimănui să i se scotocească în 
trecut, să i se facă percheziţii în suflet, să se umble cu cizmele 
peste umbrele dragi - şi aşa mai departe. 

— Dar nici pomeneală, stimate domnule Singleton. Vă rog 
frumos, nu-mi atribuiți gânduri de care sunt străin. Nu vreau 
să vă produc nici un rău. Nu am nici cea mai mică intenţie să vă 
şantajez. Ce aberaţie! Insă că acest al doilea fiu există, asta e o 
realitate obiectivă, dețin această informaţie, de ce-o negaţi? Nu 
pot crede că v-ar fi ruşine cu încă un copil. Chiar dacă, să zicem, 
nu vă poartă numele! Chiar dacă împrejurările, să zicem, l-au 
ținut departe de dumneavoastră! Şi chiar dacă nu este frate cu 
Quentin Dexter decât prin tată! Vreţi să vă mai spun ceva? Acest 
al doilea fecior, lăsat să se bată cu viața singur, fără ocrotirea 
directă şi permanentă a lui Archibald Singleton nu se poate să 
nu-i fi moştenit, totuși, calităţile care au făcut din părintele său 
o figură de elită a naţiunii americane. Cred, presupun, sper că și 
acest tânăr şi-a croit un drum de care aţi putea fi mândru! De ce 
să afle vreodată că vă lepădaţi de el? De ce să-l renegaţi? Archie 
se învârtea prin cameră în continuă agitație, azvârlind priviri 
piezișe intrusului, pe care-l întreba, când răgușit, când subțire, 
ce foloase vrea să scoată din chestia asta, unde vrea să publice 
povestea asta, cât de confortabil crede c-o va duce relatând o 
istorie ca asta? 

— Să public? Nici prin cap nu-mi trece! Adevărul adevărat, 
dragă domnule Singleton, este următorul. Trăiesc un moment 
când sunt pe cale de a-mi schimba specializarea, rămânând 
totuși la scris. Un studio din Hollywood mi-a solicitat un 
scenariu, după o idee de-a mea. Doi fraţi - prin tată doar =, 
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care ajung amândoi sus, după ce acela uitat sau marginalizat 
izbutește, prin propriile mijloace, să refacă handicapul. La mine, 
deci, ficțiune pură. Dar sâmburele emoțional, ca să-i zic așa, 
corespunde în mare unui fapt de viață. Așadar, vă rog fierbinte 
să nu mai negațţi realitatea, n-are rost. Asupra ei am probe 
indubitabile, nu mă întrebaţi de la cine fiindcă nu pot dezvălui 
sursa, dar vă asigur că ele nu vă vor crea niciodată dificultăți. 
Revin. Sunt eu de condamnat că mi-am îndreptat paşii către 
dumneata? Poate că nu mă dă pe ușă afară, mi-am spus. Poate 
că mă înțelege şi, înțelegându-mă, mă ajută să scot un scenariu 
de film bun. 

Archie se aşeză. Încet-încet respiraţia i se normaliză, culorile 
fireşti îi reveniră în obraji. Toată tinerețea și toți anii maturității 
îi trăise proiectând un viitor fascinant. Prin aceasta, mai curând 
decât prin banii săi, devenise un om de care se ocupau ziarele. 
Acum, datorită acestui destul de simpatic Colin Fletcher, avea 
ocazia, la bătrâneţe, să trăiască reproiectând un trecut încărcat 
de emoție. Te pomeneşti că și de astă dată va avea succes; mai 
curând printr-un scenariu inspirat de amintirea Clarei și a 
micuțului Franco Amore decât prin înalta demnitate atinsă de 
Quentin Dexter. Surâse, da, se pomeni surâzând acestui ochean 
cu două lentile și, oferind oaspetelui să mai guste din Armagnac- 
ul 1962, se puse - ca între bărbați - pe povestit. 

„„ 1962, anul când se rafinase acel rachiu vestit, fusese și anul 
când un voiaj de afaceri îl adusese pe Archibald în centrul Italiei. 
De Clara Vetturino, o fată din Spoleto, regiunea Ombriei, l-a 
legat tipul de afecțiune care mobilează bătrânețile unui bărbat 
cu o memorie a sufletului. Frumoasă? Evident, dar mai curând 
gracilă și candidă; un lujer de floare... El n-a minţit-o, deci se 
poate considera impur, nu și ticălos. Clara a știut că dincoace de 
ocean există o Mary Singleton, doamnă a deplinelor drepturi. 
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Ştia şi despre băiețaș? Probabil... Păcatul ei, dacă păcat va fi fost, 
n-a atins niciodată pragul incitării iubitului la divorț, și, Cerule! 
cu atât mai puţin gândul să ucidă, în vreo odăiță de moașăiilicită, 
un prunc din flori. 

Archibald nu și-a văzut niciodată fiul italic. E destul că 
a ştiut de nașterea lui. S-a oferit să-l susțină material. A 
trimis ceva bani. După o vreme, i s-a transmis că nu mai e 
necesar. Franco Amore nu mai e un țânc fără tată: domnul 
Benemerenza, mic comerciant cu inimă mare, i-a dat numele 
său. În jurul vârstei de cincisprezece ani, băiatul a fost 
preluat de niște persoane cu stare -cine, de ce, unde, tatăl 
natural ignoră cu desăvârșire - şi întreținut la studii înalte, 
mai înalte decât i-ar fi putut asigura din veniturile lor, Luigi 
şi Clara Benemerenza. Asta e tot. 

— Eu ţi-am spus ce știu. De multe ori m-am întrebat: cum de 
nui-atentatpe oamenii ăia săraci averea mea, de care e imposibil 
să nu fi aflat nimeni, chiar printre muntenii din Apenini. Dacă 
dumneata, Fletcher, vei da peste informaţii suplimentare legate 
de soarta băiatului, ți-aş mulțumi să mi le comunici. Într-un fel, 
aşa am fi chit. 

— Corect. 

Colin Fletcher părăsi vila familiei Singleton cu sentimentul 
că partea ce-i revenise la micul consiliu de război ţinut în 
dimineaţa acelei zile - ca urmare a veştilor senzaţionale aduse 
de Emery - fusese realizată peste așteptări și mult mai simplu 
decât sperase. Mărturisirea însăşi era extrem de prețioasă. Dar 
el venea cu mai mult. 

O ţară, o localitate, un nume, un an. 

În același mic consiliu matinal, Hazel se autopropusese ca 
vizitatoare, pentru cel mult o jumătate de oră, la Connecticut 
Gallery: exista o “invitaţie la o cafea”, transmisă din partea 


659 


Ion Bucheru * Imperiul 


patroanei-directoare, iar soția lui Bernie socotea oportun 
s-o onoreze, în timpul pauzei de prânz a personalului ONU. 
In primul moment, Bernie se împotrivise; nu întrezărea ce 
s-ar putea obține dintr-un tete-â-tete feminin, în schimb 
periculozitatea inițiativei era îngrijorătoare. Totuși, atât Emery 
cât și Colin Fletcher apreciaseră drept moderat un pericol 
circumstanţiat de oră (prânz), de loc (buricul New-York-ului), 
şi de convenienţele sociale (leoaică rănită ori femeie furioasă, 
proprietara unei galerii de artă cu o cifră de afaceri de milioane 
nu-şi permite scandal în prezenţa clientelei). Hotărâtor fusese 
argumentul lui Hazel: suntem atât de presaţi de timp, mijloacele 
noastre de a interveni sunt atât de reduse, încât nu ne putem 
permite să neglijăm nici măcar o pistă săracă în şanse. 

Judie, secretara, o întâmpinase pe doamna Zimmermann- 
Merwin fără a izbuti să-și explice interesul purtat de patroană 
pentru această întrevedere, dat fiind că invitata nu era nici 
artist plastic, nici o amatoare de achiziții căreia prețurile 
practicate de Connecticut Gallery să-i fie accesibile. Rămânea 
o a treia eventualitate: tânăra în ținută de lucru, sobru-ștearsă, 
să lucreze în domeniul publicitar. Dar atunci ar fi fost normal 
să fie o “înfiptă”. Nu părea. Oficiind prepararea cafelei şi, apoi, 
turnând cu îndemânare lichidul fierbinte în două ceșcuţțe 
din porțelan chinezesc, Judie se înciuda că nu află răspuns 
la întrebarea - cine-i musafira atât de rapid primită, deși nu 
figura pe agendă. 

— O scuză şi o mulțumire îți datorez, domnişoară 
Throwstone, zicea Hazel. Scuza, pentru impolitețea de a 
veni neanunţată și într-o ţinută nedemnă de frumuseţea și 
valoarea galeriei dumitale; dar am alergat pur și simplu, de la 
lucru, profitând de distanța infimă dintre locul meu de muncă 
şi acest loc minunat. 
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Mulțumirea - pentru bunăvoința de a fi dat credit 
recomandării când l-ai angajat pe protejatul meu, românul. 
Sper sincer că nu regreți. Nu-i așa că este un om util? 

Abigail o măsura pe femeia liniștită, cu înfăţişare plăcută dar 
banală. Așa arată vulcanul de senzualitate care l-a hotărât pe 
Singleton, bărbat sobru, să comită singurul (probabil) adulter 
din viaţa lui? Și după o asemenea anti-vampă să i se aprindă 
călcâiele muieraticului de Frank, tocmai într-un moment când 
pretinde că are (şi poate chiar are!) atâtea belele pe cap? 

— Doamnă dragă, recomandatul dumitale este, într-adevăr, 
o achiziţie bună pentru firmă. În afară de nume, care-i imposibil 
de pronunțat, n-am ce să-i reproșez. 

Zâmbiră amândouă. 

— Îţi mulţumesc, oricum, că i-ai găsit puţin timp să treci pe 
la mine şi să-mi dai asigurările de rigoare. Nu că nu-l credeam 
când ţi-a invocat numele. Dar știi cum e când sunt valori mari 
în joc: paza bună... Lasă aici tava, Judie, mai departe fac eu 
onorurile de gazdă. 

Hazel trecuse cu bine peste primele clipe ale întrevederii, 
cele mai periculoase. Nu vedea, pe chipul celeilalte, ravagiile 
scenei de turbare petrecute aseară, așa cum o relatase martorul 
ascuns, Emery. Deci, una din două: ori patroana galeriei este 
o bună actriță, capabilă să schimbe multe roluri nelăsându-se 
marcată de niciunul, ori este extrem de labilă psihic - și atunci 
pericolul este imens. 

Amfitrioana lărgi compasul conversaţiei cuprinzând, generic, 
personalul feminin din impunătorul Palat asupra căruia de 
aici, de pe First Avenue, avea o vedere de ansamblu. Musafira 
o asigură că, în realitate, este vorba de o grămadă de furnici 
care întocmesc şi cară hârtii. Gazda stărui. Nu se poate ca în 
acest gigantic mușuroi să nu iasă în evidență câteva exemplare 
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tentante, în jurul cărora roiesc bărbaţii, mai ales cei cu rang înalt, 
copleşindu-le cu atenţii. Hazel râse. Femei fatale în personalul 
ONU? Oh, dacă miss Throwstone ar cunoaște-o pe Betty, şefa 
protocolului Secretarului General, și-ar corecta pe loc falsa, mai 
bine zis naiva părere! Impunătoarea doamnă Elisabeth Knight, 
căreia nimeni nu-i cunoaște vârsta cu adevărat, dar trebuie să 
fie o sexagenară gata să-şi schimbe prefixul de vreme ce l-a 
apucat în funcție pe Kurt Waldheim încă, iată funcționara “în 
jurul căreia roiesc bărbațţii”.Ea este figura emblematică pentru 
sexul frumos din aparatul ONU! 

— Ceea ce vede publicul la jurnalele de actualități și 
în paginile de evenimente mondene sunt soțiile înalților 
demnitari. Ele, la ocazii, sosesc în mașini de serie mică, li se 
deschide şi li se închide portiera, li se anunţă cu voce tare 
numele la intrarea în sală şi poartă bijuterii asigurate pe niște 
sume de te doare capul. Uite, când descinde doamna Sandra 
Rowena Singleton, de exemplu -sigur, este exemplul cel mai 
de sus -, gurile rele zic că hoţul care ar da lovitura la gâtul, sau 
urechile sau degetele ei, ar putea trăi el și familia, bine mersi, 
tot restul vieţii. 

Lansând această bârfă, la elaborarea căreia trudise vreun 
sfert de oră de pregătire solitară, Hazel aşteptă cu emoție 
O sclipire încântată apăru în ochii bine fardați ai gazdei. 

— Am citit într-un “BETWEEN US, LADIES” că persoana 
despre care spui se consideră un fel de “prima doamnă” ; și 
că, după modelul suratelor de la Casa Albă, intenționează să 
introducă schimbări în mobilierul de la Palatul Naţiunilor. E 
adevărat? 

— Sinceră să fiu, Sandra Rowena nu s-a manifestat încă. 
Probabil că n-a avut timp. Dar, după snobismul și ifosele de 
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înaltă aristocrată pe care le afișează, ca o trufaşă di Poggio- 
Fiorito ce este, nu m-ar mira s-o vedem trecând la acţiune. 

“Eşti blândă, gândi Gayle. Snobism, ifose, trufie, astea-s 
fleacuri. O muiere care s-a culcat cu doi bărbaţi, oricât de 
asemănători, şi nu-i în stare să-i deosebească, aia nu-i femeie, 
e o bâtă!” 

— A propos - întrebă, fără a-i păsa nici să lege prea strâns 
întrebarea de segmentul anterior de conversaţie, nici s-o 
dezlege de reflecția intimă -, aveți un nou Secretar General. Cum 
te împaci cu domnul Singleton? 

— Eu?! 

— Personalul, vreau să zic. 

— Excelent. E un om nemaipomenit, din toate punctele de 
vedere. E adevărat că, în ultima vreme, pare cam stresat. Firesc, 
cu atâtea noi răspunderi pe cap... 

— Menajul să n-aibă nici o contribuţie? El şi snoaba aceea 
formează, oare, un cuplu fericit? Răspunzând cu o detaşare bine 
jucată, Hazel aruncă cea de a doua mică frază ticluită din vreme. 

— De ce nu? Sandra Rowena pare înfloritoare. Trăieşte o a 
doua tinereţe şi, când se petrece aşa ceva, e semn că viața în doi 
nu scârțâie, dimpotrivă; cel puţin aşa se zice. 

Frivolul bla-bla-bla ar mai fi continuat, probabil, dar limitele 
unei pauze de prânz, pentru o funcționară în serviciu public, nu 
sunt deloc elastice. Recolta strânsă de Hazel era incomparabil 
mai modestă față de ceea ce obținea, cam tot atunci, Colin. Spera 
însă să nu fi fost, totuși, egală cu zero. 

Bernie își rezervase partitura cea mai consistentă, dar şi 
cea mai riscantă: monitorizarea mişcărilor efectuate de Miss 
Throwstone. Urmărirea putea, fireşte, să nu dea nimic altceva 
decât refacerea drumurilor dintre domiciliu şi Galerie, plus 
cine ştie câte ocoluri, tot atât de neproductive, pe la croitorese, 
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cosmeticiene, maseuze, dentiști etc. Dar la fel de bine se putea 
întâmpla să pice pestetraseul căutat, celvitalprin ascunzătoarea 
unde zace Singleton. Oricum, agentul aflat în investigaţie pe cont 
propriu (şeful ierarhic de la serviciul statistic FBI îi acordase 
trei zile de concediu) se socotea psihic egal pregătit atât pentru 
aventură, cât şi pentru o pândă de rutină. 

Un rolișor, atribuit lui Emery, trebuia să atenționeze că 
plecarea de la Connecticut Gallery a metresei impostorului este 
iminentă. Maşina în care aștepta Bernie era parcată într-un loc 
de mare circulaţie, dar tocmai de aceea fluiditatea traficului era 
vegheată de agentul de circulație din zonă. Acesta se apropiase 
ameninţțător, după ce vânturase brațul semnificativ; Bernie îl 
liniștise arătându-i, discret, propria-i insignă. “Bine, bine, dar 
aprinde-ţi luminile de avarie şi fă-te că-ți dregi rabla” ; primise 
o recomandare colegială, căreia ştiuse să-i aprecieze justeţea. 

Era fixat cu privirile pe uşa Galeriei încă dinaintea sosirii 
bravei soţioare. Văzând-o pe Hazel ieșind de acolo, respirase 
ușurat: cel puţin în privinţa ei, lucrurile erau O.K. Neașteptat de 
repede după aceea, Întorsureanu se lăsă văzut. Aşa cum fusese 
stabilit, îşi făcu de lucru lângă patroana care pleca, probabil că 
îi rosti câteva cuvinte, ceva legat de măruntele sale însărcinări, 
apoi, gesticulând larg, ocupă spaţiul de lângă bordură, ferindu-l 
de intruși până în clipa când luxosul Rolls-Royce argintiu trase 
în acel spaţiu şi portiera se deschise. 

Bernie porni contactul și se apropie, având grijă să lase 
mereu câteva limuzine între vehicolul său și maşina argintie. 
Nu știa dacă nu va avea de străbătut orașul dintr-o parte într- 
alta, nici dacă lipsa lui de experienţă într-o acțiune operativă de 
teren n-ar deveni handicap într-un filaj ca acesta. Din fericire, 
traseul Rolls-ului câștigă în transparenţă odată cu rularea într-o 
zonă ceva mai puţin aglomerată a imensei metropole. Creştea 
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treptat perimetrul spaţiilor verzi, dobândeau preponderență 
ansamblurile arhitectonice cu mai puţine caturi, dar mai 
întinse și mai aerisite. Bernie îşi aminti că mai trecuse prin 
cartier, unde un campus universitar se răsfață pe aceste vaste 
terenuri: acel complex de învățământ şi cercetare pe care-l 
susține Charity World Fundation. Ținând seama de rarefierea 
vehiculelor, lăsă o distanță mai mare de Rolls-ul argintiu, care 
vira pe aleile admirabil întreţinute. Brusc, îi văzu luminile de 
stop aprinzându-se, rubinii, apoi stingându-se. Miss Throwstone 
sosise la destinaţie. 

Patroana-directoare a galeriei de artă ieși rapid din 
limuzină, însoţită de şoferul ce se metamorfoza, instantaneu, în 
bodyguard. Bernie îşi oprise Ford-ul la o distanţă respectuasă: 
dar acum, pe jos, trebuia să se grăbească dacă vroia să nu-i 
piardă din ochi pe cei doi. 

Mări pasul, nu înainte de a-i zări cotind pe o alee secundară, 
îngustă, către o clădire fără etaj, protejată de câţiva arțari, 
liniştită, albă. Aleea se oprea acolo. Bernie ezită. Indecizia, în 
mod excepțional, se dovedi fecundă, deoarece la nici trei minute 
după intrarea roșcatei şi a gorilei în retrasul edificiu, din aceeași 
construcție ieși un alt individ. Acesta, după ce își aprinse o țigară, 
se îndreptă alene către limuzina argintie trecând nepăsător 
pe lângă Bernie, cu expresia unui om eliberat de griji. De pe 
altă alee, mai largă și animată, se apropie un grup de studenți 
vorbind însufleţit. Bernie, întâmpinându-i, solicită o informaţie 
în legătură cu situarea Pavilionului Administrativ. Se arătă greu 
de cap la asimilarea explicaţiilor, ca să îi fie repetate. De fapt, 
consuma timpul necesar observării, cu coada ochiului, a tipului 
care trecuse pe lângă el. Acela se dusese la Royce, deschisese o 
portieră şi intrase - dar nu luase loc pe scaunul șoferului, ci se 
culcase pe canapeaua din spate. Nu mai înainte de a întredeschide 
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geamul, fiindcă fumul ţigării îi însoțea odihna. “E limpede - își 
zise Bernie - şoferii bodyguarzi au făcut schimb de tură”. 

Era riscant să-și prelungească așteptarea. Trecu iute de grup, 
mulțumit de forfota lui proteguitoare, apoi avansă, decis, pe 
aleea care ducea la casa scundă, și la cei câțiva arțari dimprejur. 
Intrarea avea un ancadrament de marmură. O placă de alamă, 
deasupra, specifica: 


CHARITY WORLD FUNDATION 
President's Private Library -No entrance- 


ÎL frapa un detaliu: nici o sonerie, nicăieri. Roti butonul- 
clanță. Nu opuse rezistență. Deschise ușa din stejar masiv și 
examină, precaut, spațiul dinapoia ei. Un mic hol fără ferestre. 
Intră. Un coridor prelungea antreul, îngustându-se ca o țeavă 
de pâlnie. Curioasă fantezie de arhitect! Păşi fără zgomot 
înainte. Coridorul lua sfârşit printr-o uşă înaltă, impozantă. Cu 
Dumnezeu înainte! Ciocăni de formă și pătrunse dincolo, fără a 
aştepta vreun răspuns. 

— Cine eşti? Ce cauţi dumneata aici?! 

Fundația Mondială Caritatea. Bibloteca particulară a 
preşedintelui. Intrarea oprită. 

Bărbatul care, sărind ca opărit, i se adresa pe un ton 
ameninţător, era întâiul șofer, cel ce condusese Rolls-ul de la 
Connecticut Gallery până aici. Asta nu era nici o surpriză. Femeia 
adusă de el, însă, nu se zărea nicăieri. Bernie, deși luat din scurt, 
roti capul în toate părțile şi clipi des, ca o ființă dezorientată, 
rătăcită. Nu erau, de la podele până în tavan, decât etajere pline. 

— Ce de cărți... Mă tem că am nimerit altundeva. Căutam 
Pavilionul Administrativ. Am o soră, m-a rugat să-i aduc un 
prospect... 
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— F..-i paştele mă-sii de gură-cască! se stropşi individul care 
numai a bibliotecar n-arăta, iar Bernie prinse, fără dubiu, adresa 
înjurăturii: blagoslovitul era celălalt slugoi, cel care, în loc să-și ia 
liber, fumând şi lăfăindu-se, ar fi trebuit să-i taie, lui, intrusului, 
calea. Nu știi să citeşti? Intrarea oprită! Hai, valea, valea... 

Bernie înțelese că, oricât ar mai face pe prostul, nu poate trage 
de timp decât câteva clipe. A fotografia vizual locul era sarcina lui 
urgentissimă. Care dintre îmbinările etajerelor ascunde o ușă? 
Câte compartimente vor fi existând, secrete, între tubul “pâlniei” 
şi fațadă? Și mai ales, dacă va trebui, la un moment dat, luată cu 
asalt această fortăreață, ce efective vor fi necesare? 

Simţi apăsarea labelor gorilei pe umeri. Era împins fără 
menajamente către ieşire. Nu se împotrivi, bolborosi doar alte 
scuze de provincial năuc şi se lăsă gonit. Și-ar fi zis că a văzut 
destul. Din exterior mai observase ceva. Cele câteva ferestre erau 
nişte opere trompe l'oeil, pictură admirabil executată, pe un zid 
orb. Pentru o primă descindere la sediul temniţei lui Singleton 
- Bernie era aproape sigur că o nimerise - avusese parte de un 
bilanț nesperat; dar îi lipsea, încă, o ultimă confirmare. 

O dobândi peste ceva mai mult de o oră. La pândă în Fordul 
său, o zări pe Abigail Throwstone care își regăsea Rolls-Royce- 
ul argintiu și pe cel de-al doilea om de pază. 

Recapitula: am urmărit, aşadar, o femeie. Am văzut-o intrând 
într-o clădire cu o singură încăpere, cu o singură ușă exterioară 
şi lipsită de ferestre. Am intrat eu însumi, după aceea, în 
încăperea aia. Și ce am constatat cu ochii mei? Că femeia nu 
există acolo! lar acum, după o oră, o văd ieşind de-acolo! Unde a 
fost?! Am dreptul să mă întreb unde a fost? 

Bernie simţi că afacerea pute. Da, dom'le, pute îngrozitor. 
Dezlegarea nu mai putea veni din partea unor diletanţi care 
se joacă de-a poliția. Venise momentul să intervină poliția în 
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persoană. Dacă până acum nu amestecase FBl-ul din prudenţă, 
spre a o proteja pe Hazel, de aici înainte tăinuirea faptelor 
devenea o imprudenţă cu consecinţe incalculabile. Va spune 
asta, diseară, prietenilor săi. 


39 


Rolf obținuse audiența la Creier în condiţiile cerute și mai 
uşor decât se așteptase. Șeful suprem nu primea niciodată 
singur. Lângă el trebuia să fie cineva din “Sfânta Treime”, în 
cazul de faţă - Lon, șeful direct al solicitantului. Dar o discuţie 
despre strategia Organizaţiei în prezența brutei ce răspundea 
la numele Don Alonzo ar fi fost inutilă şi, pentru inițiator, chiar 
periculoasă. 

Şansa lui Rolf venise de la Abigail. Contactată la Galerie 
şi rugată să dea o mână de ajutor, frumoasa clanului găsise 
formula potrivită şi momentul de grație pentru a-și convinge 
unchiul să-i acorde un sfert de oră “tânărului”. Nu vine într-o 
problemă personală, avusese ea grijă să precizeze. Acum, iată-l 
introdus de Gayle în marele living, examinat cu o privire lungă, 
scrutătoare, și invitat să ia loc pe un fotoliu anume, în fața 
biroului la care trona căpetenia, însuși Marele Invizibil. 

— Te ascult, Rolf, glăsui gazda, după ce momentul protocolar, 
simplificat cu totul, fu consumat iar nepoata se retrase. Presupun 
că te aduce la mine ceva grav şi presant, de vreme ce ai ținut să 
discutăm între patru ochi. 

— Şi da, şi nu, domnule, răspunse vizitatorul, mai puţin sigur 
pe el decât se așteptase şi îşi dorise să fie. In fața privirilor de 
gheaţă ale Căpeteniei, se simțea ca un elev scos la tablă. Își 
mobiliza resursele, încercând să surmonteze complexul acesta 
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nenorocit, deși buzele subţiate vizibil şi cuta ce se adâncise 
între sprâncenele gazdei nu-l prea ajutau. Ocazia fiind unică, 
reluă, totuși, cu mai mult curaj. 

— Totul a pornit de la un raport al Centrului de studii 
strategice şi internaționale din Washington. Vă redau paragraful 
esenţial, spuse el, scoțând din buzunarul interior al hainei 
impecabil croite o fișă din care citi: “Rusia este pe punctul de 
a deveni o oligarhie dominată de crimă, controlată de oameni 
de afaceri veroși, birocrați corupți și, pur şi simplu, criminali. 
Nivelul criminalității este așa de mare în Rusia, încât reprezintă 
o amenințare pentru securitatea națională a SUA, întrucât 
organizațiile criminale ar putea încerca să-și extindă puterea 
sau bogăţiile exploatând deteriorarea securității și a gradului de 
protecţie a armelor nucleare de pe întreg teritoriul ex-URSS...” 

Pe ultimele două propoziţii, Gus căutase într-un sertar al 
biroului, scoțând de-acolo niște hârtii. După ce Rolf termină 
de citit ultimul cuvânt din fișă, amfitrionul ridică uşor hârtiile 
prinse cu o agrafă argintie. 

— Te referi, probabil, la acest document. Îl am, l-am studiat, 
inclusiv anexele. Este realmente revelator. Nu înțeleg însă care-i 
problema ta. 

Luat repede, novicele din Rolf ameninţă să pună din nou 
stăpânire pe cel ce se dorise ofertantul cu aplomb, capabil să 
discute pe picior de egalitate cu stăpânul şi strategul Imperiului. 
“Tânărul lup” găsi însă, din nou, destulă îndrăzneală. 

— De câtva timp, mă frământă situaţia specială a Rusiei. 
Cunosc decizia dumneavoastră în legătură cu acest teritoriu. 
Cunosc și rațiunile pentru care considerați Rusia și China, 
deocamdată, zonă “tabu”. În cazul Chinei, aveți perfectă 
dreptate; dar ocolirea spaţiului ex-sovietic mi se pare... ca să 
spun aşa... neproductivă. 
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Neproductivă, o decizie a Creierului...? În dorinţa de a-şi face 
curaj şi a se regăsi pe sine, solicitantul audienței sărise peste 
cal. Amfitrionul îl fixă cu un soi de curiozitate amuzată și nu 
prea. Ca şi cum ar fi dorit să descifreze - cu Roentgen-ul ochilor 
săi cenușii - ce se ascunde în tărtăcuţa acestui ins venit la el în 
casă pentru a-i spune cu ce este şi cu ce nu este dumnealui de 
acord după “trierea” hotărârilor luate la vârf! Oricum, pentru 
Gus, discuţia era o premieră absolută. Observând că discursul 
musafirului se stinsese, îl stimula: 

— Mai departe. Ascult... 

Înghițindu-și nodul din gât, Rolf începu să se explice. 

— China, într-adevăr, este condusă atât de autoritar... încât 
acolo nu văd ce-am putea face. Dar Rusia... Rusia, domnule, 
a ajuns un imens teritoriu fără nici o lege, exact cum spune 
raportul pe care văd că-l cunoașteţi. Am socotit cât pierdem 
anual rămânând în afara jocurilor de-acolo: cam o cincime din 
venitul nostru actual. 

— A opta parte, preciza Creierul, calculat la cifra de afaceri 
a anului 1998. Rolf interpretă întreruperea ca pe o confirmare, 
chiar dacă cifrele nu coincideau. Continuă cu mai multă încredere. 

— Mai important decât paguba mi se pare însă faptul că acolo 
se va naşte, mai devreme sau mai târziu, un sindicat, o uniune, o 
organizație unificatoare, cu care vom avea de luptat. Rog să fiu 
scuzat că îndrăznesc s-o spun, dar... cred că mai simplu și mai 
bine ar fi să acționăm acum. 

— Interesant, murmură Gus, cântărind argumentele 
subalternului care-l învăța pe el, Gustave K. Throwstone, ce 
are de făcut, şi unde, și când. Interesant... Și cum vezi, concret, 
intervenţia noastră acolo? 

— Există mai multe posibilități. Prima ne este oferită de 
raportul aflat pe biroul dumneavoastră. Poate sub “umbrela” 
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ONU, poate chiar a Casei Albe, ar fi de abordat direct 
Kremlinul. Vreau să spun - autoritatea supremă din Rusia. Nu 
se poate ca nimeni de-acolo să nu conștientizeze pericolul și 
să nu dorească recâștigarea controlului asupra economiei, 
finanţelor, vieţii sociale. Cu susținerea materială și logistică 
a Organizaţiei noastre şi cu ajutorul a ceea ce a mai rămas 
din Securitatea rusă, eu unul mă încumet să aduc situaţia 
sub control în maximum doi ani. Odată rezolvată treaba 
preliminară, aceasta, restul devine o joacă: Rusia ajunge a 
noastră. 

— Asta ar fi o variantă, spuse Gus, pe un ton neutru. Alta? 

— Alta, domnule, ar fi pur şi simplu lupta pe cont propriu cu 
mafiile ruseşti, chiar pe terenul lor. Personal, mă simt capabil 
să pătrund în jungla Rusiei şi să pun cu botul pe labe gang- 
urile de-acolo. Poate că așa este chiar mai simplu; cucerim ţara 
pe dedesubt, fără ca vârful autorităţii statale să ştie cine face 
jocurile şi cine ia potul. 

În faţa expresiei de Sfinx a şefului suprem, Rolf ar fi dat orice 
să poată arunca, sfidător, asul din mânecă. Adică să poată spune 
răspicat: da, eu, Rudolph Leacock deţin, în exclusivitate, o armă 
teribilă, cu care pot trece peste oricine, obținând tot ce-mi 
doresc. Arma mea poartă un nume nipon, Senjuro Shamaguchi, 
pentru moment dormitează într-o garsonieră de pe 233 Street 
în Queens, dar o pot activa oricând poftesc, împotriva oricui, şi 
vai de cel care va avea nefericirea să-i fie ţintă! 

Nu era însă nebun să se lase dus de val și să cedeze benevol, 
pe nimic, fantastica, secreta lui putere. Gus ieşi din muţenie. 

— Cunoști pericolele, Rolf? Ai calculat riscul? Ai evaluat 
corect forțele? întrebă Creierul cu același ton de contrarietate 
bine ascunsă, care admitea încă dialogul. 

— Cred... Cred că da. Cred că pot. 
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— Nu m-ai înțeles. Mă refer la riscul pentru Organizaţie. Aici 
nu este vorba despre un Rudolph Leacock, zis Rolf, ci despre 
obiectivele noastre fundamentale. Te-ai gândit la asta? 

Tonul era mai apăsat. Vizitatorul îl percepu. 

— Vă asigur, domnule, că de la aceste obiective am pornit. La 
recenta reuniune a staff-ului, ne-aţi arătat cât de bogaţi suntem. 
Tot din raportul dumneavoastră, dar şi din activitatea zilnică, 
ştiu și cât de puternici suntem. Cunosc la fel de bine obiectivul 
final - puterea globală absolută. Tocmai de aceea mă doare că 
ratăm o oportunitate majoră ca prezenţa în Rusia. Dealtfel, îmi 
permit să vă mai rețin atenţia cu o altă idee, reprezentând o 
altă oportunitate ce ne scapă. Aproape sigur, bogăția noastră 
ar fi fost mult sporită dacă nu ne-am fi ținut departe de piața 
contrabandei cu arme. Dar contrabanda cu arme înseamnă, azi, 
în proporție de 70%, piața rusă; vedeţi cum se leagă lucrurile? 
Vă pot oferi - cu aproximaţie, desigur, - cifra de afaceri a acestui 
business înfloritor... 

— Mulţumesc, băiete; o cunosc, tăie Gus tirada musafirului. 
În mod vizibil, răbdarea Creierului se apropia de sfârşit. Încep 
să înțeleg ce te aduce la mine. Am să-ți răspund. Dar, mai întâi, 
o întrebare: de ce trebuia să vorbim despre toate astea între 
patru ochi? 

Locotenentul lui Lon avu un moment de ezitare. Simţea 
că discuţia ajunsese într-un punct extrem de delicat; poate - 
periculos. Îşi evaluă, într-o secundă, şansele într-un duel verbal 
bazat pe disimulare şi minciuni sofisticate; pricepu, pe loc, că o 
asemenea luptă nu putea fi câștigată decât de Gus. Așadar, alese 
adevărul, încercând să-l coafeze cât mai convenabil pentru sine. 
Era singura soluție pentru a atenua eşecul presimțţit al unui 
demers pe care-l regreta încă înainte de a fi părăsit locuința 
şefului suprem. 
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— Am să vă răspund deschis, domnule. Îl apreciez și-l stimez pe 
Don Alonzo pentru ceea ce dânsul ştie să facă foarte bine. Dealtfel, 
multe din lucrurile la care mă pricep eu însumi, de la Alonzo 
Mascella le-am învăţat. Pentru asta îi sunt recunoscător. Dar... 
vedeţi... poate vârsta, poate formația, poate gradul de instruire 
sau... mi-e greu să stabilesc exact din ce cauză anume, cred că 
Don Alonzo n-ar putea, n-ar mai putea înţelege sensul real al 
propunerilor mele. Vă rog să nu mi-o luaţi în nume de rău; simt că 
anvergura cu care dumneavoastră gândiţi viitorul Organizaţiei, la 
care încerc să răspund cu modestele mele puteri, avea nevoie de o 
discuţie fără Don Alonzo. Așa am gândit eu. Poate am greșit. Dar 
mă tem că nu. Dacă am greșit, totuşi, vă cer scuze. 

Gus nu era omul care să poată fi îmbătat cu apa rece a vorbelor 
meșteșugite, dar trebui să recunoască: ultimele cuvinte ale 
celui venit în audienţă îi picaseră, omenește, cum nu se poate 
mai bine. Pregătise în gând o replică dură; aproape inexplicabil 
chiar și pentru el, primele cuvinte sunară, dacă nu cu blândeţe, 
oricum măsurate, calme. 

— Mă bucur că ţi-ai deschis sufletul, Rolf. Mă bucură mai ales 
faptul că te frământă soarta Organizaţiei... până-ntr-atât, încât 
nu șovăi să judeci critic hotărârile Comitetului director. (Aci, 
tonul se înăspri, mărind secreția de adrenalină a celui ce se afla 
pe fotoliul din fața biroului). Te înțeleg, perfect... 

— Eram sigur de asta, îndrăzni musafirul, exagerând o 
bucurie pe care, de fapt, n-o trăia deloc. 

—... dar nu te aprob, reluă Gus șirul întrerupt. Și o spun 
categoric. În primul rând, procedeul. Să presupunem că 
îngustimea de vederi a lui Lon ar fi reală şi, prezent la discuţie, 
nu l-ai fi avut de partea ta. Dar demersul îmi era adresat mie. 
Deci tânărul domn Rudolph Leacock s-a îndoit de capacitatea 
mea de a arbitra corect o posibilă dispută de idei. M-ai bănuit 
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că voi da prioritate nu valorii unei propuneri, ci rangului celui 
ce combate propunerea. De asta te-ai temut, Rolf. 

Pe fruntea solicitantului audienței îşi făcură apariţia picături 
fine de sudoare. Simţi în acea clipă că-l urăște cumplit pe 
autocratul din cauza căruia el, un “tânăr lup”, transpiră de frică. 

Morala continua, metodic, exasperant. 

— Într-un singur caz trebuia să ajungi la mine: dacă legătura 
ta superioară ţi-ar fi respins o idee pe care o considerai 
importantă pentru interesele Organizaţiei. Sau, în situația 
extremă când îţi bănuiești şeful ierarhic că trădează Organizația 
şi deţii probe în acest sens, ori vii măcar cu argumente solide. 
Atunci, da; o discuţie între patru ochi ar fi fost necesară. Dar 
numai atunci. Înţelegi, Rolf? 

— Da, domnule. 

— Asta e bine. Acum, fondul problemei. Te asigur că banii 
pierduţi de noi prin neamestec în Rusia, mie îmi provoacă 
insomnii. Prin'95-'96, am fost foarte aproape să mă decid pentru 
o acțiune în forță acolo. Ar fi fost o imensă greșeală, de care mi- 
am dat seama la timp. Te interesează istoria? Obișnuiești să 
reții ceva din istorie? 

Brusca schimbare de registru îl zăpăci de tot pe vizitator. 
Bâigui un răspuns pe care nici el nu-l înțelese bine. Se ura că nu 
e-n stare să-și înfrângă tracul idiot în fața acestui om. 

— Dacă studiul istoriei îți este familiar, mă vei înţelege. Ştii 
unde şi-au rupt gâtul şi Napoleon, şi Hitler? 

— În Rusia, murmură Rolf, şcolărește. 

— Bravo! Acolo. Ca să supun imensitatea Rusiei fără spectrul 
unui dezastru, trebuie să stăpânesc, în prealabil, restul lumii. 
Urmărește-mă, Rolf! De fapt, Europa, Japonia, continentul sud- 
american vor face treaba asta în locul nostru, atunci când le 
vom ţine totalmente sub control. În cel mult 7-8 ani, ONU va 
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avea un braţ înarmat; dar nu o poteră de strânsură, ca acum, 
nu adunătura contestată, huiduită, primită cu pietre pe unde 
se duce să facă ordine. Ci o armată, creată de noi și justificată 
prin nevoia de prevenire, stingere sau gestionare a crizelor, 
după caz. Armata aceasta de la noi va primi ordine, înţelegi? Îţi 
spun şi cum se va ajunge la etapa respectivă. Voi şti să conving 
electoratul american că e absurd să achite el nota de plată 
pentru ambiția Statelor Unite de a se erija în jandarmul lumii. 
Pentru asta nu-mi trebuie decât un ciclu electoral complet: 
4 ani! Când vom ușura bugetul USA de povara cheltuielilor 
militare inutile, contribuabilul american ne va ciuguli din 
palmă! Atunci, şi numai atunci vom ataca mafiile rusești fără 
nici un risc. Înţelegi? Cum să te las pe tine, în acest moment, să 
înfrunţi caracatița rusă, când restul omenirii stă să ne cadă-n 
mână, ca un fruct copt? De ce să-mi îndrept către hăul siberian 
oamenii, resursele, banii, când o sută de milioane de indivizi din 
Estul Europei ne așteaptă, ne roagă să le cumpărăm economiile 
şi forța de muncă pe mai nimic? Ei nu cer altceva decât să 
muncească pentru noi, să ne mai îmbogăţească! Acceptăm - asta 
este prioritatea absolută. Așa se explică decizia Conducerii, de a 
cărei justețe te-ai îndoit. Acum înţelegi? 

Rudolph Leacock înclină fruntea, afirmativ. După ce trăise 
timp de trei zile, în Japonia, beţia puterii, după ce adusese 
de acolo făptura dotată teribil, achiziție care îi furnizase 
indescriptibilul sentiment de stăpân, da, stăpân unic al 
cunoscutului și necunoscutului, iată, asculta aici, plecat, 
niște lecții pedante, moralizatoare. Trăia umilința școlarului 
repetent, “săpunit” în fața consiliului de familie. Ar fi preferat 
o avalanșă de injurii, în locul întrebării acesteia, repetată 
obsedant, condescendent, la fiecare sfârşit de idee: “pricepi, 
băiețaș? la spune tu - înţelegi?” 
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Sigur că înţelegea. Dar ce să fi răspuns acestui mod tacticos 
de a evalua timpul, cântărit cu măsura deceniilor? Că el, Rolf, 
n-are chef să aştepte?! Că se poate lovi acum, oriunde, şi că se 
poate obţine orice, iar arma se află la discreţia lui, operaţională, 
așteptând doar să i se indice obiectivul atacului? Sau să fi spus 
că actualul mod alambicat de a conduce Organizaţia, cu liderul 
acționând incognito, pe de o parte, cu planuri aruncate către un 
orizont incert, pe de altă parte, riscă să devină himeră? Că se 
mizează nepermis de mult pe serviciile unui neisprăvit, cocoţat 
în vârful piramidei ONU, acolo unde cretinul nici măcar nu știe 
să-şi ascundă bine impostura? 

O clipă, gândurile care-l asaltau răzbiră în expresie, în priviri. 
Dar numai o clipă. Deşi îl înnebunea siguranța arogantă a 
strategului vizionar, cu atât mai mult cu cât cunoștea suportul 
ei real de profunzime și realism, Rolf găsi resursele să joace 
umilinţa. Învăţase prea bine lecţia înțelepciunii de a lovi numai 
atunci când ai toate cărțile-n mână. Așa că şopti, cu privirea în 
desenele covorului persan: 

— Înţeleg, domnule. Vă rog să mă iertați... 

— M-aş bucura să fie aşa cum spui, închise gazda subiectul, 
preocupat de ceea ce văzuse, ori crezuse că vede pe faţa acum 
spăşitului Rudolph Leacock. 

la spune, schimbă Gus cursul discuţiei, ce veşti de la Tim 
Salado? Unde se află el acum? 

— Veşti bune, răspunse Rolf, ușurat că i se întinde un colac 
de salvare. De la Bucureşti, noutăţi excelente. Acolo, totul este - 
practic - aranjat. Aseară, chiar, s-a parafat o afacere extraordinară. 
Lângă Bucureşti, la vreo 20 de km, există un centru de producție 
cinematografică, într-un parc natural de mari dimensiuni, pe 
malul unui lac pitoresc. Capacitatea de producţie permite peste 
o sută de lung metraje pe an. Există specialiști, platouri, spaţii 
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construite, practic - tot, în afară de aparatură ultramodernă și... 
comenzi; acum, întregul complex şomează, zace în părăsire. 

Ei bine, Tim Salado, ajutat de Tawee Naphalai, succesoarea 
Halinei, crează acolo cel mai mare centru din lume pentru 
producţia filmelor porno de mare anvergură. Dar nu numai atât. 
Spaţiul verde din jur va deveni un imens parc de jocuri erotice. 
O combinaţie Disneyland - Las Vegas - San-Pauli, pentru bărbați 
şi femei, dotat şi amenajat după ultimul cuvânt în materie. De 
fapt, nici nu există termen de comparație pentru ce va fi acolo. 
Am studiat proiectul și macheta; o bijuterie! Plăceri pentru 
toate gusturile, accesibile pentru toate pungile, în condiţii de 
perfectă securitate și într-un cadru de vis. Afacerea se anunță 
o lovitură. Starurile filmelor porno, venite pentru filmări, vor 
acorda autografe, la pat, după partide de sex, fanilor dispuși 
să plătească mii de dolari pentru o clipă de plăcere în braţele 
Ciocciolinei sau ale mai știu eu cui... 

— Dar autoritățile? Opinia publică? 

— Totul e rezolvat. Parlamentul a votat legiferarea 
prostituţiei, iar opinia publică... ce să vă mai spun? Exultă! 
Oamenii sunt fericiți că au voie să facă ce nu li s-a permis o 
jumătate de secol. În plus, acolo vor curge dolarii, vor fi locuri 
de muncă, vor mișuna turiștii. Se va trăi! 

— Exact ce-ţi spuneam, conchise Gus. Să luăm mai întâi banii 
ce ni se oferă singuri. După aceea... toate la timpul lor. Alte veşti? 

— Şi la Tirana, tranzacţia e aproape încheiată - localnicii mai 
cer încă măsuri asigurătorii pentru deșeurile chimice și pentru 
reziduurile nucleare. Experții s-au înţeles în plan tehnic, dar 
puterea vrea să ne mai stoarcă niște bani. 

— Daţi-i şi semnaţi! Transmite-i lui Gregg Miliard să nu 
mai aştepte nici un moment. în 2-3 luni să demareze efectiv 
amenajarea sarcofagelor albaneze. 
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După ce Leacock părăsi reședința, condus de o Abigail care îşi 
asumase şi la plecare misiunea de însoţire, şeful suprem rămase 
cufundat într-o meditație mohorâtă. Ce-a fost asta? Ce fel de 
semn i s-a arătat? Cum să citească simptomul de insubordonare 
- în fond - ce i se livrase chiar la domiciliu? Insubordonare față 
de primitivul Lon, zice făptaşul, dar cine garantează că Rolf, sau 
altul ca el, nu va contesta mâine autoritatea supremă, decizia 
Creierului? La un moment dat, surprinsese în ochii și pe fața 
“tânărului lup” o străfulgerare ciudată, care nu-i plăcuse. Nu-i 
plăcuse deloc! 

Gus se ridică de la birou, unde nu se aşezase întâmplător, 
merse la casetoscopul pe care camera ascunsă în veioza de 
pe birou înregistrase totul, scoase caseta, o cântări în mână, 
apoi o introduse într-un aparat de redare. După derularea 
benzii şi fixarea startului, acționă telecomanda. Multiecranul 
ce domina unul din pereţii salonului se aprinse şi se animă. 
Gus începu vizionarea. Pe sub priviri i se derula, cu imagine 
şi sunet, discuţia ce tocmai se încheiase, filmată tot timpul 
pe prim-planul vizitatorului. Finul psiholog și fizionomist, 
geambașul de oameni Gustave Throwstone simţea imperios 
nevoia să studieze şi la “stop-cadru”, dacă va fi nevoie, expresia 
aceea care nu-i dădea pace. Trebuia să ştie dacă omul pe care-l 
considerase până azi un executant perfect şi nimic mai mult, 
îi ascunde ceva. 

Se consacră îndelung acestui studiu solitar, fără ca expresia 
să-şi schimbe dominanta: îngândurare mohorâtă. 
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40 


— Mulţumesc că m-aţi primit, domnule. 

Bernard Merwin  încremenise într-o poziție riguros 
reglementară. Se afla în fața celui dintâi personaj în ierarhia 
FBI-ului din New-York, un rang în sine foarte înalt, dar și cel mai 
înalt dintre cele accesibile unui subordonat al Biroului Federal, 
în condiţiile de urgenţă cu care își însoțise cererea de ieşire la 
raport, chiar dacă, din rațiuni de confidențţialitate, n-o motivase 
prea clar. 

— Relaxează-te, ia loc şi spune-mi ce te aduce, Merwin. 

Bărbatul care-l primise pe statistician era un tip de vreo 
40-50 de ani, pe cale de a-și desăvârși încărunțţirea, cu brazde 
adânci pe obrajii rași cu îngrijire. Genul de militar care, începând 
din ziua recrutării, se desparte de zâmbet până la pensie. 
Bernie, căruia i se dăduse comanda “de voie”, înțelese că va fi 
greu să descifreze, într-o fizionomie ca aceasta, felul cum vor fi 
receptate lucrurile comunicate de el. Se pregătise atent. Ştia că, 
la eşalonul superior al instituţiei, şefii cei mari nu au timp de 
poveşti. Mai mult, era conştient că povestea lui riscă să sune a 
fantasmagorie, dacă o va relata dezlânat, pierdută în comentarii 
şi consideraţii personale. De aceea îşi concepuse demersul ca 
pe un raport. Ostăşesc? Nu tocmai, dar aproape... 

Încă de la croială, Bernie alesese ca mod esențial de 
ordonare a lucrurilor -criteriul cronologic. Rezumatul său 
releva, ca început, câteva semne de întrebare. Din interogațiile 
puse cap la cap se detașase apoi o îndoială. Ulterior apăruseră 
fapte care transformaseră îndoiala într-o suspiciune. Ultimele 
evenimente, derulate precipitat, schimbaseră bănuiala într-o 
certitudine: la conducerea superioară a Organizaţiei Naţiunilor 
Unite a fost infiltrat un impostor. lar în spatele lui se află o forță 
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malefică, tentaculară, cu un veritabil program de distrugere 
la scară mondială. Pericolul este atât de teribil, întârzierea cu 
care intrăm în acțiune e atât de mare, încât orice zi pierdută în 
anihilarea mecanismului infernal poate avea efecte incalculabile. 

— Îmi cer scuze că, în pofida propriilor mele intenţii, am 
folosit termeni susceptibili de a fi taxați drept vorbe mari. Vă 
rog să faceţi abstracţie de adjective, să analizaţi la rece datele 
propriu-zise şi să luaţi măsurile de rigoare. 

Înalta oficialitate ascultase fără să clipească. La acest punct al 
audienței își scosese prima ţigară, o bătea gânditor de tabachera 
din aur și se pregătea s-o aprindă. Succesiune de gesturi 
semi-automate care, la cinci ani după decizia Administraţiei 
de interzicere a fumatului în toate edificiile guvernamentale 
și în toate sediile serviciilor publice, era un semn de adâncă 
preocupare. Cel puţin Bernie îl recepta ca atare. 

— Ai consumat tot ce ne-ar putea ajuta la o eventuală 
investigație? Fapte, probe, dovezi? 

Până la aceste întrebări, nici o întrerupere. O ascultare 
atentă, serioasă, profund responsabilă. Păcat că înaltul ofițer 
strecurase cuvântul “eventuală” alături de “investigație”. Așadar, 
era cu putință ca ancheta nici măcar să nu demareze? Acum, 
când pământul arde sub picioarele oamenilor? Bernie rândui 
deziluzia în subsidiar, ca pe o carte dintr-al doilea şir al raftului 
- şi se concentră asupra răspunsului. 

— Ştiam că timpul dvs. este măsurat. Nu mi-am permis să vă 
relatez, oral, decât esenţialul. Am pregătit însă şi un raport scris 
- cu detalierea corespunzătoare. 

Deschise mapa şi depuse pe masa șefului un raport cu 
învelitori de celofan. 

— Mulţumesc, Merwin. Cred că te-ai lansat într-o chestie 
efectiv importantă, dintr-alea care, dacă se finalizează, se 
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lasă cu o Military Cross cu spade. Dar până una-alta, cum vezi 
dumneata desfășurarea acțiunilor noastre? Eşti prea sistematic 
ca să nu le fi gândit. 

Bernie rememora, fulgerător, rezervele de diplomaţie în care 
ar străluci, în locul lui, Hazel, şi se strădui să n-o dezamăgească. 

— Nu-mi permit să mă substitui specialiștilor de care 
dispuneţi, sir. Știu că aveţi aici capacităţi strălucite în a concepe 
o operațiune de asemenea anvergură. Dar dacă ați avut 
amabilitatea să mă consultaţi, iată cum văd eu lucrurile. 

Unu -, aş solicita, de urgenţă, examinarea setului de analize 
la zi (medicale, stomatologice în special) ale lui Q.D. Singleton, 
amprentele sale (inclusiv amprenta vocală) comparativ cu 
analizele aceluiași din urmă cu, să zicem, doi-trei ani. Deţin 
informaţia că autoturismul lui Singleton are comenzile supuse 
biocifrului. Ar merita să se verifice dacă în ultima vreme s-a 
umblat la acest sistem, pentru schimbarea amprentei. 

Doi -, aş cere mandat pentru percheziționarea minuțioasă a 
Bibliotecii Private a Preşedintelui lui Charity World Fundation, 
din campusul universitar respectiv. 

Trei -, aş obține sistarea imediată a schimbărilor de persoane 
numite la conducerea unor comisii și organisme ONU, ulterioare 
alegerii lui Singleton, precum și cercetarea persoanelor deja 
instalate sub mandatul acestuia. 

Și patru -, aş pune sub supraveghere, 24 ore din 24, vila 
Throwstone: locatari, personal de serviciu, persoane care o 
frecventează. 

— Atât? 

— Da, domnule. 

Bernie nu deslușise nici o nuanţă de maliţie în acest “atât?”. 

— Subofițer Merwin, ţi-am ascultat sugestiile. Nu știu 
însă dacă realizezi dificultăţile unei asemenea acțiuni și 
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consecințele în cazul că ipoteza dumitale nu se confirmă. 
Imaginează-ţi-l pe ditamai Secretarul General al Organizaţiei 
Naţiunilor Unite, pus să-și lipească degetele, mânjite cu tuş, 
pe-o hârtie, ca un borfaș, ca după aceea să-i oferim un Scuzaţi, 
Pardon, Nostra Culpa! Dar chiar presupunând că îi obținem 
amprentele printr-un tertip oarecare, cu ce le comparăm? Le 
avem pe cele de acum doi-trei ani, cum ziceai? Asta, fireşte, nu 
înseamnă că ar trebui să stăm cu braţele încrucișate. Ci doar 
că afacerea e încâlcită, că sumedenia de clarificări va lua timp, 
că se cere multă abilitate pentru a evita o gafă de proporții 
şi, mai ales, infinită discreţie. Înţelege că însuşi prestigiul FBI 
este pus în joc! 

— Înţeleg. 

— Foarte bine. Sper că absolut nimeni din cei care te-au ajutat, 
probabil, să strângi aceste date n-o să vadă altfel lucrurile. 

Raportul, în coperţile lui de celofan, întorcea privirilor nişte 
reflexe stinse. Şeful new-yorkez al celei mai faimoase poliții din 
lume făcu un gest cu ţigara rămasă, neaprinsă, între degete. 

— Eşti liber, tinere. De aici încolo, acționezi numai conform 
ordinului, atunci când îl primești. Orice inițiative personale se 
suspendă. Clar? 

— Clar. 

Înaltul personaj aşteptă ca paşii subofițerului să se 
piardă în anticameră, încuie ușa capitonată și se cufundă 
în studiul versiunii scrise a raportului. Conţinea detaliile 
anunțate, dar nici un nume de colaborator al lui Bernard 
Merwin în extraordinara sa anchetă pe cont propriu. După 
ce, parcurgându-l cu aviditate de câteva ori, reuși să-l învețe 
pe dinafară, oficialul Biroului Federal de Investigaţii își 
scoase bricheta din buzunărașul ei tăiat anume în căptuşeala 
sacoului. Nu ca să-și aprindă ţigara, ci ca să ardă acel cumplit 
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de primejdios raport. Flăcăruia, pornită de la un colț, mistui 
hârtia, până la ultima literă. 

Ceea ce nu bănuia ocupantul biroului era că, în același tumultos 
New York matinal, aproximativ la aceeași oră, în clădirea ocupată 
de Central Intelligence Agency, un oficial omolog examina cu o 
atenţie cel puțin egală raportul-copie, adus de un fost coleg de 
colegiu, un ziarist răspunzând la numele de Colin Fletcher. 

Diferenţa era că înaltei personalități de la CIA nu-i trecea prin 
minte să distrugă, nici prin foc, nici altcumva, acele informaţii. 
Ci să le studieze şi, dacă erau reale, să le dea curs. 


Secretara anunţă prin interfon: 

— A sosit preşedintele Ligii Mundus Vivusque Mundus, 
domnul Knud Gunnarsen. 

Frank înghiţi un nod, ridicându-se în picioare și căutând să-şi 
potrivească rapid o fizionomie adecvată unei relaţii despre care 
ştia de la Q.D. Singleton, via Abigail, că s-ar defini prin cuvintele 
“Am fost apropiați... prin idealuri, prin niște aspirații...” Până 
azi, multiplele amânări, tergiversări, pretexte, motivații etc. 
izbutiseră să-l ţină pe Knud departe. Era primejdios să se mai 
eschiveze încă o dată. Bine, gata, luăm taurul de coarne. Nu 
poate fi mai rău decât nemernicul de Rolf. 

Secretara aştepta încă răspuns, dar Secretarul General apăru 
la ușă, invitându-și personal oaspetele în cabinetul de lucru. Îi 
strânse mâna cu efuziune și, pentru a marca nuanţa relaţiei, 
indică un colț cu două fotolii, despărțite de o măsuţă joasă. 
Luară loc acolo, nu mai înainte ca Frank să-i precizeze femeii 
rămase în antecameră: 

— Mie, cafea neîndulcită. Domnul Gunnarsen nu bea decât 
apă minerală. Vichy sau, mai bine, Evian. Adu-ne, iar apoi să nu 
fim deranjați. 
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Pe chipul de erou ibsenian al noului venit trecu lumina unui 
gând fugar: 

“Iată, Singleton n-a uitat că prima noastră întâlnire a fost 
la Evian-les-Bains”. Numai că această probă de constanţă era 
cu totul neînsemnată, în comparaţie cu pustiul atâtor luni de 
izolare şi, mai ales, cu lucrurile rele petrecute între timp. Nici 
nu ştia cum să i se mai adreseze acestui om: dragă Quentin? 
Stimate domnule? Medicul convertit la ecologie își punea 
această întrebare cu dureroasa surprindere cu care constați 
că ai un prieten mai puțin decât crezuseşi multă vreme... 

— Sincer să fiu, începu el, aproape că pierdusem speranţa 
unei discuţii. De trei luni încerc s-o obțin. 

Frank era pregătit să pareze reproşurile pe acestă temă. Se 
apucă să inventarieze dificultățile de gestionare a timpului 
unui Secretar General la început de mandat. Instalarea... 
acomodarea... cunoaşterea departamentelor... obligaţiile 
protocolare... agenda primelor deplasări... 

Mâna cu degete prelungi a celuilat se ridică la nivelul 
creştetului alb. 

— Domnule Singleton... domnule Singleton... Frank încetini, 
apoi frână brusc peroraţia. 

— Tot Quentin mă cheamă. Taică-miu preferă să-mi zică 
Dexter. Numeşte-mă cum vrei. Dar fără nimic scorţos între noi, 
te rog. 

— Foarte bine. Îmi convine acest mod. Dacă vrei să ştii, 
venisem cu speranța unei discuţii brutal de sincere. Fiindcă 
oricare alta e nepotrivită situației. 

— Care situație, Knud? întrebă Frank şi, fără voie, se ghemui 
puțin în fotoliu. 

Secretara aduse cafeaua şi apa minerală, apoi se retrase. “Și 
n-o să mai reintre până când uscăţivul ăsta, care îmi promite o 


684 


Ion Bucheru * Imperiul 


discuţie ca un meci de box, n-o să mă facă knock-out!” reflectă 
omul lui Gus, furios şi pe cafeaua amară, și pe dispoziția pe care 
singur o dăduse. 

— Sunt convins că ştii câte speranţe îmi pusesem în prezenţa 
ta aici, începu norvegianul. Vedeam în alegerea ta calea cea mai 
sigură către realizarea planurilor noastre comune. Reducerea 
decalajelor, eradicarea sărăciei, optimizarea dezvoltării, 
ecologizarea vieţii. Nu? Și, în loc de primii pași pe drumul ăsta, 
ce se constată? Un discurs de investitură care preamărește 
inițiativa feroce! Care invită capitalurile cu obârşie dubioasă în 
arena finanţelor lumii! Care proclamă desființarea restricțiilor 
legislative şi morale în numele eficienţei! Cum adică, ai ajuns să 
crezi că s-ar putea construi o viață curată prin bani spurcați? 
Și dacă e vorba să schimbăm mentalităţile, - căci asta visam şi 
noi când ne-am întâlnit și ne-am împrietenit -, cum trebuiau să 
se schimbe? În sensul degradării, al trivializării, al împăcării cu 
noroiul, al pactului cu diavolul? Cum ai putut, în numai câteva 
luni, întoarce atât de monstruos lucrurile? 

Frank se apără cu înverșunare. Nimic nu era mai regretabil 
decât răstălmăcirea bunelor intenţii. Mai ales de către un om 
la a cărei opinie ţine nespus. Poate că discursul de instalare 
a avut ambiguități de formulare; nici vorbă însă de ridicarea 
imoralității la rang de principiu călăuzitor! Ce a găsit la ONU? 
Un organism sclerozat, osificat, fără resurse, fără pârghii, 
condamnat la decorativism sec. Jalnic. Ce-a vrut să-i dea? 
Sevă, infuzie de vitalitate, putere! Să implice Organizaţia în 
problematica reală a dezvoltării. A supralicitat? Poate. Dar cu 
cea mai bună credință. 

Din nou, mâna osoasă a nordicului se ridică, dig în calea 
şuvoiului de explicaţii. Stop, cerea mâna aceea. Şi avea o 
curioasă autoritate, de vreme ce Frank tăcu imediat, ca şi 
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cum acel simplu gest demonstra că identitatea și calitatea lui 
Quentin Dexter Singleton erau cărți de vizită false, arborate de 
un impostor. 

— Uite, să zicem că percepţia mea este de vină. Că ţi-aş fi citit 
discursul într-altă cheie decât aceea a intențţiilor tale. Fie. Infinit 
mai grav, însă, e că programul anunţat acolo a început să se 
materializeze. Cred că nu mai e nevoie să-ți reamintesc cu ce se 
ocupă filialele Ligii pe care o conduc. Mundus Vivusque Mundus, 
Lumea Vie şi Curată nu se consacră numai, sau în primul rând, 
studiilor academice. Liga își propune - şi are mijloacele - să fie 
pe fază, să tragă semnalul de alarmă la fiecare atentat împotriva 
omului și a planetei lui albastre. Or, de când ai ținut acel 
discurs stupefiant, ni s-au semnalat acțiuni infernale, una mai 
otrăvitoare ca alta. Afaceri oneroase din care profiturile intră în 
nu-ştiu-ce buzunare, dar nota de plată afectează pământul, apa, 
aerul, vegetația, noul-născut. Nişte uzine distructive, vitriolante, 
dețin autorizări suspecte; în ouăle clocite de capitalurile pe care 
le-ai chemat, iau contur niște monștri. 

Frank încercă, la rândul lui, să stăvilească un rechizitoriu 
care părea să poarte o încărcătură din ce în ce mai strivitoare. 
Dar nordicul era de neoprit. Sărise în picioare și striga: 

— Se pun bazele unor industrii care vor distruge mediul 
acolo unde sunt plantate! Se pregăteşte transformarea unor 
țărișoare în rampe de gunoi pentru bogațţii continentelor! 
În estul Europei se pune la cale reconversia unor industrii 
cinematografice și tipografice în mega-baze de producţie 
porno! Voluptăţi de bordel se vor lăfăi în parcuri şi vor lua 
locul divertismentului popular; un asemenea parc este deja 
proiectat, se lucrează la el, știu sigur! Alte tranzacţii, aparent 
mai onorabile, spoliază țări, popoare amărâte, covârşite de 
sărăcie, îmbătate de o libertate cu care nu știu ce să facă, 
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mințite și furate de clicile politicienilor corupți! Am semne 
sigure că nici drama bosniacă nu e străină de aceste interese 
murdare, care calcă în picioare tot. Pe ruina, pe discordia, 
pe nenorocirea generală de acolo se fac și azi tot felul de 
experimente care înnebunesc oamenii. 

Era prea mult. Un Secretar General al Organizaţiei Naţiunilor 
Unite nu putea asculta, și încă în propriul birou, acuzaţii atât de 
grave fără să replice cât se poate de categoric. 

— Knud, am impresia că nu-ți dai seama ce spui. Cum poți 
să-mi reproşezi mie, şi Organizaţiei pe care o conduc, toate 
grozăviile astea? Poate că există adevăr în situaţiile de care se 
plânge Liga! Dar ce am eu, ce are ONU, cu ele?! De unde până 
unde? 

— Quentin, îți răspund. Toţi aceşti noi, şi activi, şi veroși 
promotori ai industriilor pomenite, toată haita de emisari, 
samsari, agenţi și profitori ai poluării sub toate formele, vin 
acum sub flamura și sub protecţia Naţiunilor Unite. Cine i-a 
trimis? Dacă acesta este fluxul de energie, dacă aceasta este 
infuzia de vitalitate la care gândeai, mai bine lăsai ONU să se 
stingă de bătrâneţe! Pentru copiii noştri ar fi fost mai bine. 

Acceptând, după amânări repetate, să-l primească pe 
Gunnarsen, Frank se aștepta la zece-cinsprezece minute 
dezagreabile, presărate cu accente critice, pe alocuri chiar 
vehemente, deoarece urmau să vină din partea unui ins 
auster și rigid. Dar ceea ce auzise îi aducea un sloi de gheață 
pe şira spinării. Nu erau dezamăgirile unui prieten neglijat. 
Era o radiografie aproape exactă, nepermis de minuțioasă a 
extinderii în curs a Imperiului condus de Gus, evidențiindu-i 
zonele prioritare şi impactul cel mai năpraznic. Acest afurisit 
de ecologist cu păr alb a intuit un segment esenţial din acțiunea 
globală a organizaţiei și, dacă va fi lăsat să-şi comunice public 
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intuiţia, va fi... Nu, Frank nici măcar nu îndrăznea să-și imagineze 
consecinţele. 

— Knud, omule, hai să n-o luăm chiar aşa. E posibil ca, într- 
un caz sau altul, vreun reprezentant de-al nostru să se fi făcut 
vinovat. Exces de zel? Răstălmăcire a dispoziţiunilor? Corupţie? 
Nu știu, încă n-am avut când să exercit un control riguros. Dar 
îl voi introduce. Și va fi ferm. Dă-mi un pic de răgaz, asta e tot 
ce-ţi cer. 

Ochii ca două iezere albastre ale norvegului îl cercetau cu 
mâhnire. 

— Quentin, nu-ți ascund că primii tăi paşi la conducerea 
ONU i-am resimțit dureros. Te-ai îndepărtat atât de mult şi, mai 
ales, atât de neașteptat de la proiectele pe care le prefiguram 
împreună... Eşti ultimul om din lume din partea căruia puteau 
veni asemenea surprize, ţi-o spun drept. 

— Nu te pripi să mă cataloghezi, prietene. Cred că, la mijloc, 
este o gravă neînțelegere. Trebuia s-o preîntâmpin, aranjând să 
ne întâlnim cu mult mai devreme. E-adevărat. Dar o să îndrept 
lucrurile din mers, ai să vezi. 

— Aşa să fie, conveni celălalt, cu o uşoară detensionare a 
stării lăuntrice. Din păcate, în ultima vreme m-am cam deprins 
cu decepţiile. Prea sunt multe, prea vin de peste tot. Eu, care 
eram mândru de cumpătarea poporului meu, de austeritatea 
lui înțeleaptă, constat că avantajele prosperității i-au adus 
şi o stranie miopie. Tot extrăgând din Marea Nordului cantități 
uriaşe de ţiţei, tot vânând în apele Atlanticului un număr 
nelimitat de cetacee, concetățenii mei cei cuminţi și harnici se 
fac mereu mai vinovaţi de secătuirea sau ciuntirea unei părți 
irecuperabile din Planeta noastră. Pur și simplu, cu o nepermisă 
dezinvoltură, ne dezmoştenim urmașii. E trist. lar martorul care 
strigă în pustiu nu e nici el de invidiat. 
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Gunnarsen tăcu. Apoi reluă pe tonul de adineauri, ca şi cum 
ar fi dat la spate un moment de slăbiciune. 

— Dar nu de amărăciunile mele este vorba. Îţi comunic 
foarte serios, din partea Ligii, că toate constatările noastre 
sunt sintetizate într-un Apel către autoritățile statale, către 
instituțiile societăţii civile, către întreaga Opine Publică. Avem 
de gând să-l dăm publicităţii... 

— Când? sări Frank cu o precipitare pe care abia izbuti s-o 
mascheze. Te-am rugat să nu te pripeşti, Knud! 

— N-o să mă pripesc. În numele prieteniei noastre, dar 
mai ales în baza promisiunilor că vei lua urgent măsurile ce se 
impun, sunt de acord cu un termen de graţie. Nu lung, Quentin, 
nu lung... Poate că nu-ţi dai seama cât de iute şi cât de victorios 
se extinde murdăria... 

Gunnarsen era aproape de ușă. Apa minerală sfârâia abia 
perceptibil în sticla destupată - neatinsă de setea lui. Un ultim 
cuvânt, înainte de despărțire, avea șansa, cine știe, să refacă 
ceva din trăinicia vechii punți dintre cei doi bărbați. 

— Dacă ţi-am vorbit mai ales despre Europa, asta nu 
înseamnă că țărmurile din Lumea Nouă sunt scutite de 
aceeaşi spumă infectă. Săptămâna viitoare, mai precis marți, 
mă duc, cu un avion din flota aeriană a Ligii, să inspectez o 
zonă amenințată. După cum cred că ştii, una dintre insulele 
Cayman se confruntă cu mareea neagră. Tancul petrolier 
scufundat acolo a nenorocit niște mii de oameni, trăitori din 
pescuit şi turism. Furtuna a fost de vină în proporție de zece 
la sută. Nouăzeci la sută ar trebui să fie coşmarul societăţii 
care a navlosit petrolierul. Doar că aceea, având avocaţi buni, 
stă liniştită. Aș fi bucuros să mă însoţeşti. Poţi? Vrei? Marţi 
voi avea la mine Apelul de care îți vorbeam. L-ai putea citi în 
manuscris. 
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Gunnarsen părăsi biroul, încălzit de promisiunea fermă a 
demnitarului că îşi va face timp să răspundă invitaţiei şi că vor 
zbura, împreună, deasupra zonei calamitate. 

Îşi strânseră mâna puternic. 

Frank rămase cu privirea pierdută. “Din şase miliarde de 
oameni, nenorocitul de Singleton nu și-a ales ca prieten și 
confident decât un fanatic al purității. Am stat de vorbă cu 
inamicul nostru nr. l. Dacă nu i-o luam noi înainte, ne nimiceşte. 
Trebuie să-l văd urgent pe Gus.” 


41 


Un copil bun își merită părinţii buni. Așa spusese odată 
Sandra Rowena, iar Teddy, impresionat de acest principiu etico- 
pedagogic, se străduia, bietul de el, să fie demn de un tată și de 
o mamă fără cusur. 

— i-ai făcut astăzi exercițiile? Unde ai ajuns cu imobilizarea 
adversarului? E mulțumit de tine Koki-san? 

Teddy ridică ochii către Frank, dar înălță şi din umeri. Rar îl 
întreba tati ceva în ultima vreme, și tocmai astăzi s-a nimerit 
să... 

— N-am lucrat azi, daddy. Nici ieri. Koki-san a fost plecat. 

A fost plecat Mitsuyama? Băiatul nu știa nici unde, nici de 
ce. Frank îl bătu ușurel pe umeri și-i promise, pentru duminică 
dimineața, o plimbare în doi, da' una ca lumea. Teddy se duse 
să-şi vadă de ale sale aproape încântat. 

Japonezul se găsea în odaia care îi fusese atribuită și meșterea 
la finisarea unui manechin. Păpușa la scară umană avea să fie 
dotată cu senzori electronici și va servi la optimizarea anumitor 
reflexe ale tânărului luptător Edward Singleton. Niponul se 
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ridică la intrarea stăpânului casei şi, împreunându-și palmele, 
se înclină adânc. 

— Ce se întâmplă, Koki? Pe unde ai fost? 

Distingând în aceste întrebări o nuanţă de curiozitate și alta 
de reproş, nici-una prea accentuată, maestrul în arte marţiale 
şi electronistul virtuoz răspunse cu seninătatea conferită de 
statutul său, agent de legătură implantat în personalul vilei 
Singleton. 

— Necazuri, domnule. 

Frank tresări. Alte necazuri?! Erau şi așa destule, dinspre Rolf, 
dinspre Gayle, acum şi dinspre scândura aia de nordic obsedat; 
peste toate, se iveşte iarăși nu-știu-ce? Se duse să verifice cât de 
bine sunt închise ferestrele, apoi, stânjenit de propria-i alarmă, 
se stăpâni şi întrebă: 

— Despre ce e vorba? Ce fel de necazuri? 

Koki Mitsuyama deschise un sertar, din care extrase o gazetă. 
Stăpânul casei aruncă o singură privire asupra paginii întâi; era 
un cotidian nipon, o publicaţie la care Koki se abonase. Frank îi 
putea admira ideografele ca pe niște desene non-figurative, dar 
nimic mai mult. 

Necazul, tradus, rezumat şi comentat de Koki, se afla într-o 
scurtă relatare din pagina a l-a: sinuciderea lui Humphrey 
Palmer Ibogawa, un yankee-jap de 54 de ani, fost agent 
imobiliar. Era omul nostru, sublinia Koki, menționând amărât 
că îl cunoscuse bine pe Ibogawa cu ocazia frecventelor călătorii 
ale acestuia în Statele Unite, unde fetele lui Ibo au făcut studii, 
una dintre ele întemeindu-și chiar, nu de mult, o familie la 
Springfield, în Illinois. Când a citit despre această lepădare de 
viaţă, el, Koki, a fost năucit. Între moartea lui Ibogawa și citirea 
notiței de fapt divers a trecut suficientă vreme, ca hârtia acelui 
număr de ziar să îngălbenească puțin, iar fetele lui Ibo să se 
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cufunde în durerea lor stingheră din această ţară mare. Aşa 
încât Mitsuyama a jertfit două zile din timpul său pentru a face, 
fiecărei fiice, câte o vizită de condoleanţe. Speră ca stăpânul 
casei Singleton să-l ierte că nu l-a anunţat din vreme. Stăpânul 
casei a fost extrem de ocupat și mai mult la lucru decât acasă... 

— Regret, Koki. Ce să-i faci, asta-i viața. Covârșit de amar, 
când unul, când altul clachează. Înţelegi verbul ăsta - a claca? 
Voi, cei cu tradiţia plecării definitive prin seppuku, sau harakiri, 
termenul care a prins mai bine printre albi, ar trebui să priviți 
mai detașat această... retragere. 

Mitsuyama se înclină adânc, dar numai pentru a contrazice. 

— Fetele lui Ibo nu cred în versiunea sinuciderii. Era, repet, 
un om de-al nostru. Primea ordine de la don Alonzo. Domnul 
Leacock, la ultima sa deplasare în Extremul Orient, trebuia 
să-l întâlnească la Tokio pe Ibo, ba chiar să se sprijine pe el în 
treburile care-l chemau acolo. Așa că eu, cu voia dumitale, mă 
voi duce la don Alonzo, să-i spun ce cred. 

— Şi ce crezi, Koki? se interesă Frank, dintr-o dată extrem de 
atent. Spune-mi întâi mie. 

— Cu moartea lui Ibo nu e lucru curat. Asta cred. 

După care Frank nu vru să mai afle de la credinciosul său 
colaborator domestic decât data exactă a apariției acelui număr 
de ziar în capitala Japoniei. 

Frank se scuză față de toți ai casei. Sandrei, lui Archie, lui 
Ted le urează o seară cât mai plăcută, el însă trebuie să se 
închidă în birou și să lucreze la ceva urgent şi important. Îşi 
sprijini tâmplele de palme și revizui în minte evenimente 
importante din viața Imperiului de când, ca Secretar General 
ONU, ocupa o poziţie în același timp esenţială și excentrică pe 
eșichierul gândit de Gus. Reuniunea staff-ului... demascarea 
şi lichidarea Halinei Kruczkowska... înlocuirea ei la direcția 
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diviziei prostituţie-producţie porno prin thailandeza aceea 
cu nume groaznic. Rudolph Leacocka fost deci în Japonia... Tot 
atunci moare agentul nostru la Tokio. Versiunea sinuciderii 
e oficială. Pentru familie, pentru cunoscuţii celui mort, 
versiunea nu e plauzibilă. Atunci, asasinat? Avea Leacock 
un interes suficient de puternic pentru dispariţia acelui 
Ibogawa? Dacă nu-l avea, cum de nu s-a sesizat dânsul de 
ciudățenia acestei morți, atunci când urma să se întâlnească 
personal cu agentul Ibo? A apucat să-l vadă? Da? Ce a 
raportat ulterior? Nu l-a mai prins în viață? Cum a explicat 
Triumviratului? Ce-a fost acolo? 

A fost ceva, oricum. Şi Frank se bucură. În sfârşit, o seară 
mai bună. Se pare că există ceva, o valoare de schimb pentru 
anihilarea amenințării dinspre ticălosul de Rolf. Se va gândi la 
propunerea unui armistițiu. Pe o bază extrem de clară. Un troc 
de tăceri, dacă nu-l duce gândul, cumva, prea departe. 

Se întoarse în camera-atelier a niponului. Ghemuit pe un 
scaun neobișnuit de scund, electronistul cu mâini de aur abia 
dacă era mai falnic decât un cimpanzeu când sparge nuca de 
cocos cu piatra. 

— Ai dreptate, Koki, multă dreptate. Du-te la don Alonzo și 
raportează. Și fiindcă a venit vorba: cum a primit don Alonzo 
mesajul despre scandinav? 

— A spus că veţi primi instrucțiuni amănunțite în timp util. 

— Şi de ce nu te-ai întors cu acest răspuns? Unde ai fost? 

— La Springfield, în Illinois, după cum v-am spus. Aveam 
o cursă aeriană de noapte, care îmi scurta absenţa. Dacă am 
greșit, sunt pregătit pentru orice pedeapsă. 

— A, în privinţa asta, fii liniştit. Dar pe viitor, vreau să ştiu tot 
ce faci. Nimeni nu acționează de capul lui. Nici eu. 
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Motanul de rasă al Creierului privea placid încăperea 
spațioasă al cărei favorit se ştia. De astă dată aștepta cam de 
mult ca mâna Stăpânului să se rătăcească prin blana lui pufoasă. 
Gus nu-i acorda nici cea mai mică atenţie. Atât el, Stăpânul, cât și 
ceilalți doi oameni, vorbiseră îndelung pe limba lor omenească. 
Acum tăceau și se cercetau unul pe altul, tăcând. 

— Toate complicațiile pe care le invocaţi, rupse tăcerea 
Gus cu un glas bine ținut în frâu, sunt orice în afară de scuze. 
Înţeleg: au apărut niște puncte de criză. Unora, le-am găsit 
soluţii, pe altele urmează să le rezolvăm. Doar ştiam că jucăm 
pe o tablă de şah la care mutările adversarului cer, tot timpul, să 
ne adaptăm, cu mişcări de apărare gata să redevină atac. Însă e 
inadmisibil să transferi la capitolul “complicaţii” nişte găuri de 
care eşti personal vinovat! Bartholomew Bartolommini se uită 
cu o iritare neascunsă la don Alonzo Mascella. Acesta îi susținu, 
dur, privirea, încărcându-i-o de venin. Amândoi așteptau, în 
tensiune, urmarea: Creierul trebuia să precizeze vinovăția. 

— Cu ce oameni lucraţi voi? De unde-i luaţi? Ce să caute în 
aparatul pe care pretindem că ne bazăm niște indivizi despre 
care, hop, apare la faptul divers ştirea că li s-a urât cu viața?! 
Folosiţi inşi bolnavi? Tipi maniaco-depresivi? Păguboşi capabili 
de suicid? 

Preşedintele lui Charity World Fundation, acum luat din scurt 
ca înalt responsabil al recrutării personalului, simţi nevoia să se 
apere: 

— Nici unul dintre oamenii noștri n-a fost cules de pe 
stradă; Ibogawa -fiindcă la el te referi, Gus - n-a trădat niciodată 
vreun simptom alarmant. S-a achitat extrem de serios de toate 
însărcinările. Fără să iasă în față, a lucrat bine, temeinic. Ne 
bazam pe el, da, însă în mod justificat. Ca să fiu sincer, eu, unul, 
sinuciderea asta nu mi-o explic... 
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Lon mârâi furios: 

— larăși?! Tocmai asta e problema, v-am spus. Există indicii 
că n-a fost sinucidere. Înscenarea unei sinucideri, asta se poate. 
Dacă înscenare a fost, a făcut-o fie poliția, ca să-i liniștească pe 
făptaşi în timp ce ea îi caută, fie criminalul însuși. 

Gus îşi țintui întâiul locotenent cu o privire de gheață. 

— Vrei să spui că în Japonia cineva ne vânează oamenii, îi culcă pe 
veci, iar noi habar n-avem? Aflăm asta din ziare?!! Dacă Mitsuyama 
nu-și primea ziarul tokiot, când aţi fi băgat voi de seamă că ni s-a 
distrus o verigă din rețea? De-acolo nu v-a raportat nimeni nimic? 
Şi Rolf, domnul Rolf cu voiajul lui est-asiatic, n-a prins absolut nici 
un fir din această poveste? Nici măcar n-a aflat de ea? La ce să ne 
aşteptăm pe mai departe, dacă aşa merg treburile? 

Don Alonzo era destul de afectat ori de câte ori zona 
executivă, de care răspundea în cadrul Sfintei Treimi, era atinsă 
de un reproșş general. Așa că acum, când enervarea Creierului 
era stârnită de un incident pe cât de supărător, pe atât de precis 
localizat, nu putea dori decât să delimiteze răspunderile. Își 
descleştă fălcile, scrâșnind: 

— Când yankee-jap-ul nostru, Palmer Ibogawa, a mierlit-o, 
Rolf era chiar la faţa locului. 

Gus nu tresări, dar desenul gurii i se modifică într-un fel 
care, pentru cei doi colaboratori foarte apropiaţi, însemna o 
încordare extrem de semnificativă. 

— Mai spune odată ultimele cuvinte, don Alonzo. Şi gândeşte- 
te dacă ai nimerit exact ceea ce vroiai să spui. 

Lon își luă seama. Introduse nuanţa corectivă care să-i 
ferească subalternul de suspiciuni. 

— Când am zis că Rolf era la faţa locului, înțelegeam doar că 
se afla în Tokio. 

— De când, până când? 
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— Asta nu știu foarte exact. Rolf a cuplat deplasarea în 
Thailanda cu un voiaj la Tokio. A avut o agendă plină, pentru 
cele două-trei zile petrecute acolo. 

— Dar decesul lui Ibo a fost datat de poliție, nu? 

— Da. Koki Mitsuyama a citit o relatare a cazului. 

— Foarte bine. Așa cum există o zi și o oră presupusă a morții, 
tot aşa există o zi și o oră a decolărilor din Tokio. Chiar cu un 
grad superior de certitudine. Le vreau puse pe aceeași foaie şi 
comparate. Te ocupi de asta, Lon. În plus, Mitsuyama să dea o 
raită prin Tokio. Nu ca să-și astâmpere nostalgiile, ci să adulmece. 
Pune-l să-ți aducă un raport amănunțit. Acolo, el e acasă. Pentru 
el e mai ușor să afle ce ne interesează. Trei zile îi ajung. 

— Am înţeles. 

— Suspendăm deocamdată discuţia. Trebuie să știm precis, 
cu maximă discreție, până unde au mers coincidențele, dacă 
numai coincidenţe au fost. Treburile noastre se derulează pe 
atâtea planuri, sunt interconectate atât de strâns, au efecte 
atât de uriașe încât nu ne putem permite, ascultați-mă bine, 
să neglijăm un accident aparent minor, într-o zonă aparent 
periferică, cu un om de-al nostru aparent mărunt. 

B.B. se foi pe scaunul lui. 

— Şi la apelurile lui Frank ce răspundem? Pare presat de 
evenimente... 

— Să stea liniștit. Am recepționat problema, am analizat-o, 
s-a şi luat o decizie, i se va transmite în timp util. 

— Până marți? insistă Bartolommini. 

— În timp util, am zis, repetă Gus şi înclină scurt din cap când 
ceilalți doi se ridicară, salutându-l și părăsind living-ul fără o 
singură clipă în plus, după o întrevedere saturată de tensiuni. 

Simţise nevoia să rămână singur. Ca un mare maestru, 
desfășurând - la un antrenament solitar - toată forța sa analitică 
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în examenul critic al variantelor unei dificile probleme de şah, 
Gus începu examinarea jocurilor de putere în care se va fi 
implicat Rudolph Leacock. Are Rolf vreun amestec cu moartea 
lui Ibogawa? Dacă da, în interesul cui a acționat? Dacă s-a ivit o 
situație neprevăzută, de ce n-a explicat-o post-factum, cel puţin, 
cum a procedat în cazul lichidării acelui ofiţer din Intelligence 
Service, şi a francezului din cadrul trupelor de menţinere a 
păcii în Bosnia? Chiar și atunci, depășirea clară și periculoasă 
a mandatului fusese riscantă. Şi, dacă până la urmă pledoaria 
pe tema urgenţei ne-a convins, îi atrăsesem atenţia, sever și 
răspicat, că nu admit recidive. Acum a recidivat! În plus, n-a spus 
nimănui nimic, nici măcar cu întârziere. Hai să presupunem că 
nu-i la mijloc decât o coincidență (Gus nu credea în coincidenţe). 
Asta o va lămuri, sper, deplasarea lui Koki Mitsuyama. Dacă însă 
nu e coincidenţă, ce e? In care câmp de interese s-ar inseria 
acțiunea de eliminare a unui agent de-al meu din Japonia? O 
organizație concurentă cu ambiţii enorme nu mai există în 
zonă. Dar dacă Rolf nutrește el asemenea ambiţii? Nu îi contest 
capacitatea de a concepe planuri de anvergură. Proiectul pe care 
mi l-a înfățișat, cu Rusia, cu accent special pe contrabanda din 
partea siberiana a Rusiei, avea chiar o anumită măreție. Dar... 
Siberia se învecinează cu arhipelagul nipon. Nu cumva tânărul 
lup lucrează la acel proiect, construindu-şi acolo, cu oameni de 
acolo, propria organizaţie? Să fie cu putință? 

Ajuns pe acest palier al reflecției, Gus înţelese că niciodată, 
în istoria de treizeci de ani a Imperiului său, ameninţarea nu 
fusese mai conturată. Rolf nu este o Halina Kruczkowska! 
Muierea aceea lacomă nu râvnise, în prostia ei, decât un spor 
de venituri sustrase organizaţiei. Și plătise cu viața. Dacă se 
confirmă conexiunile presupuse, Rolf vrea, nici mai mult nici 
mai puţin, decât vârful puterii. 
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Îşi simţea gura amară. Treizeci de ani de muncă asiduă, de 
veghe necurmată, gândind la toate variantele, prevenind toate 
eşecurile, dar iată că, acolo unde a trebuit să acționeze prin 
oameni-unelte, delegând o parte din propria-i autoritate, se 
ivesc defecțiunile. A fost silit să recurgă la brute ca Lon Mascella 
sau la perfizi în genul lui Rolf Leacock. Întâiul-fidel dar depăşit, 
un instrument decalibrat prin folosinţă îndelungată, incapabil 
de regenerare. Al doilea, inteligent dar duplicitar, mânat de 
orgoliul tinereţii invincibile, gata să treacă peste cadavre, doar- 
doar își va pune pe creștet o invizibilă coroană. Din păcate, 
dintre aceste două rele avea Gus de ales... 


42 


Dintre toate zilele săptămânii, duminica, familia Singleton 
beneficia de privilegiul unui prânz deosebit, nu atât prin bogăţia 
ori rafinamentul meniului, cât prin reunirea obligatorie, în jurul 
mesei, a celor trei generaţii trăitoare sub același acoperiș. Între 
agitata săptămână deja scursă, și ostenelile săptămânii ce sta să 
înceapă, prânzul duminical era o oază. Archie, Sandra Rowena, 
soțul ei şi copilul Teddy înțelegeau să acorde acelui moment 
onorurile cuvenite unui ceremonial de familie. 

Erau la desert. Băiatul își mânca distrat tortul de înghețată, 
doamna casei ciugulea arar câte o felie de ananas, bărbaţii 
preferau să răsucească ușor, între degete, picioruşul paharelor 
în care își turnaseră licoarea alcoolică preferată, și toată lumea 
lăsase aceste desfătări pe al doilea plan, toți fiind însuflețiți 
de știrea zilei: Vaticanul a anunţat că, la sfârșitul săptămânii 
următoare, Secretarul General al Naţiunilor Unite va fi primit de 
Sanctitatea Sa Papa, în prima sa vizită oficială la Sfântul Scaun. 
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Pentru Frank, voiajul peste Oceanul Atlantic și perspectiva 
unei lungi convorbiri cu Vicarul înveșmântat în celebra sutană 
albă, erau mai puțin însemnate decât deznodământul așteptat 
în alte istorii, în primul rând anihilarea pericolului dinspre 
Knud Gunnarsen și al Apelului conceput de fanaticul acela. Dar, 
fireşte, se străduia să nu facă notă discordantă, să participe la 
animația întregii familii. Până şi Ted era copleșit de eveniment: 
tati și Papa de la Roma vor fi fotografiați umăr lângă umăr! 
Pentru Sandra Rowena, conotaţiile istorice erau nuanţate 
de heraldică şi ighemonicon. Familia aristocratică di Poggio- 
Fiorito nu este prin nimic inferioară familiilor italiene care 
au dat papi în acest veac ajuns la ultima suflare, prin urmare 
invitaţia Vaticanului care onorează un Singleton este legitimă, 
dar ar trebui să se răsfrângă, cel puţin în aceeași măsură, asupra 
doamnei Singleton, descendenta unui neam peninsular ilustru; 
oare se cade ca Secretarul General să fie poftit neînsoţit? Dacă e 
prea târziu, sau prea greu să se mai intervină pentru corectarea 
gafei, Sandra Rowena este oricum decisă să vină, alături de 
Quentin Dexter, în Italia. 

Pe când conversaţia centrată pe apropiatul turneu european 
începea să-i antreneze pe toți, Wilma își făcu intrarea, cu ţinuta 
ei îngrijită. Anunţă: 

— A sosit o călugăriță. Aparține ordinului înființat de maica 
Alberta şi solicită să fie primită, pentru câteva minute, de 
domnul Singleton. 

— Care Singleton? întrebă Archie, ca întotdeauna sigur de 
răspuns, dar nerezistând să întrebe. 

— Junior. În legătură cu vizita la Vatican, mi-a spus. O primiţi? 

Frank, amintindu-și că Gus are o slăbiciune pentru “albertine”, 
depuse paharul pe masă. 

— Introdu-o în biroul meu și ține-i de urât. Vin îndată. 
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Wilma se retrase. Frank se uită la cei ai casei cu o privire 
în care perplexitatea, amuzamentul şi iritarea se amestecau 
în doze egale. Asta îi mai lipsea, duminică, la domiciliu: o 
călugăriță! 

Ridică din umeri, a scuză și a neputinţă, apoi ieși din 
sufragerie, străbătu living-ul şi, mai înainte de a deschide 
ușa biroului, căută să arboreze fizionomia adecvată unei 
convorbiri cu o sfântă, test dificil chiar pentru un actor 
profesionist. 

Sora albertină stătea în picioare, în dreptul ferestrei; ceea ce 
Frank văzu în acest “contre-jour” fu silueta înaltă, înveșmântată 
în rasa albă cu borduri mov, şi camilafca, albă și ea, acoperindu-i 
strict părul, fruntea, urechile, bărbia. Femeia de serviciu făcu 
o plecăciune egal îndreptată către stăpânul casei și către 
vizitatoare, apoi se grăbi să iasă. 

Presupusul Quentin Dexter Singleton, presupus Secretar 
General al Naţiunilor Unite, aşteptat de Sfântul Părinte de azi în 
cinci zile, tușşi încetișor pentru a da vorbelor “Bine aţi venit” o 
claritate deosebită, după care făcu doi pași înainte. 

Încremeni. De sub rasa ordinului Maicii Alberta îl întâmpina... 
Abigail. Surâzătoare. 

Primul lui gând, recunoscând-o, fu: “Nebuna a venit să 
mă ucidă! Surâsul unei fiinţe cu minţile rătăcite nu-i deloc 
semnal de intenții paşnice. Travestirea dă, cel mult, un indiciu 
de premeditare, obsesia e capabilă de regie. Cum de nu l-am 
conjurat pe Gus s-o supravegheze zi şi noapte?! În fond, nici 
nu-i nevoie să scoată o armă, e de ajuns să strige către Archie și 
Sandra Rowena cine sunt - şi sunt un om mort! Trebuie s-o scot 
imediat de aici!” 

— Domnule Singleton, iertați-mă că vă tulbur, mai ales acasă, 
în sfânta zi de duminică. Dar... 
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Frank recurse la mimică, o încercare disperată de a-i implora 
tăcerea acestei smintite, care îi vorbea, culmea! cuviincios, 
măsurat. Dar mai înainte ca solicitările lui mute să aibă efect, 
intră Sandra Rowena. “Doamne, nenorocirea e gata!” se panică 
Frank. Aristocrata, strămutată de treisprezece ani printre 
parveniții de yankei, simţea că insolita prezenţă a unei surori 
întru Christos sub acoperișul ei este un semn că audiența soţilor 
Singleton la Papă e binevăzută undeva, sus... 

Abigail şi Sandra Rowena schimbară saluturi, după care 
purtătoarea de rasă albă cu dungă mov reluă, cu un firesc 
remarcabil, fraza întreruptă. 

—... Dar, cum ziceam, de cum s-a difuzat ştirea că veţi pleca la 
Vatican, ce ne-am gândit? Că prilejul ar fi nimerit, ca un prinos 
lucrat vreme de câțiva ani, cu acul, în fir de aur, să ajungă - prin 
bunăvoința dumneavoastră - în mâinile Sfântului Părinte. lată-l, 
acesta este. 

Ochii lui Frank se dilatară de spaimă. Cutia de fildeş pe care 
Abigail se pregătea, cu gesturi cuvioase, s-o deschidă, putea 
adăposti foarte bine o grenadă gata amorsată. Din partea unei 
femei care, împotriva oricărei rațiuni, venise până aici - și cum 
venise! - se aștepta la orice demenţă! 

Numai că de sub capacul cutiei superbe, ea însăși o bijuterie, 
se ivi efectiv o țesătură de artă, demnă de orice palat. Cine știe 
de unde, și când, o achiziționase nepoata lui Gus. 

Doamna Sandra Rowena Singleton di Poggio-Fiorito scoase o 
exclamațţie de încântare, mai ales că sora albertină o îndemna să 
cerceteze de aproape migăliturile, şi cele două femei se traseră 
aproape de fereastră, unde razele începutului de iarnă puteau 
dansa pe aurul cusăturii. De la o oarecare distanță, Frank 
surprinse expresia lui Gayle. Spaima lui, de abia atenuată, se 
redeșteptă virulent. De sub camilafca rigidă, trădând atitudinea 
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impregnată de falsa evlavie, simțea în Gayle o curiozitate lacomă 
de “cântărire” iute a rivalei. Dacă simpla apropiere de stăpâna 
casei detonează gelozia nebunei, se gândi înfrigurat Frankie, 
atunci nu numai că sunt pierdut, dar o să-mi şi merit soarta. 
Găsi o soluţie pragmatică, nu lipsită de inspiraţie. 

Se apropie de Sandra Rowena, îi atinse ușor braţul și, căutând 
să capteze privirea femeii în rasă de călugăriță, explică: 

— Mai înainte de a veni tu, draga mea, sora albertină s-a oferit 
să se roage pentru odihna sufletului mamei mele. Nu-i așa că e 
un gest absolut minunat? Am s-o însoțesc până la mormântul 
mamei. 

Deocamdată scăpase cu bine. Mai degrabă simțea decât ştia 
că Sandra Rowena se dusese, cu caseta în mâini, la socrul ei și că 
Archie, mișcat până la lacrimi de inițiativa călugăriței, ieşise pe 
terasă ca să privească, de departe, deplasarea fiului către locul 
de veci al sărmanei Mary. Frank păşea fără graba reclamată de 
frica dintr-însul, alături de o Abigail mai imprevizibilă decât 
oricând. Tăcuţi, merseră întâi pe volutele aleii, apoi de-adreptul 
pe gazon, în adâncul domeniului, către piatra tombală. Abia la o 
distanță apreciabilă de vilă, cuteză să exclame cu o exasperare 
ținută, de bine de rău, în frâu: 

— Ce cauţi aici, nenorocito? Ce-i cu deghizamentul ăsta? De 
unde l-ai luat? Cui i-ai mai spus că vii? Ce dracu ai în cap?! 

Nu trebuia să recurgă la gesturi (curiosul Archie e un 
bătrân în recuzita căruia un binoclu de câmp este o piesă 
la locul său), dar înţelegea s-o bruftuluiască după merit. Fu 
mirat să primească, în schimb, o glumă, una răsuflată, desigur, 
dar glumă, totuși! 

— Dacă nu vine Mahomed la munte, iată muntele venind la 
Mahomed... Frank nu acceptă eșuarea în deriziune. Fiindcă nu 
despre furia lui era vorba. 
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— Chiar nu pricepi? Te joci cu dezastrul! Atâtea măsuri de 
precauţie, atâta efort... şi tu - ce faci? Riști să dai totul peste cap 
cu o tâmpenie. Te crezi la bal mascat? Ce urmăreşti, de fapt? 

— Am vrut să te văd, Frankie. 

Simplitate dezarmantă, nu-i așa? Era o bună parte de adevăr 
în această afirmaţie, dar nu tot adevărul. Gayle avusese intenţia 
să-i ofere o ultimă șansă. Cât de multe avea de iertat... Cât putea 
reduce din orizontul ei de speranţă în legătură cu Frankie... 
Acela din vechile iluzii, nu bădăranul bine îmbrăcat care îi 
strigase “atâta vreme cât judeci cu ovarele, să nu mă cauţi!” Și 
nici nerușinatul care, de cum nu se mai teme că e auzit, aruncă 
o vorbă ca o flegmă: “nenorocito!” A fost nenorocirea ei că și-a 
legat visurile de el, o javră de pripas, dresată prea bine, plasată 
prea sus, prea cu nerușinare, într-un loc de unde poate provoca 
prea multe rele. 

Era, în viața ei, prima dată când îndrăznea să-și privească 
vechiul partener cu alți ochi decât aceia ai nepoatei lui Gus, 
fiind numai pe jumătate conștientă că această nouă optică se 
datorează influenţei exercitate, încet-încet, de către omul din 
cușca metalică. 

— Îngenunchează, spuse Frank. Cred că suntem priviţi de la 
distanță. Dacă te-ai costumat, atunci poartă-te potrivit rolului. 

Abigail privi piatra tombală și se lăsă în genunchi. Fetiţa 
Muriel avusese prea mulți oameni morţi în preajmă pentru ca 
femeia adultă să se sustragă tulburării ori de câte ori se nimerea 
lângă un mormânt. Mary Singleton, născută Warren-Burns, 
era acolo, sub florile răsărite în jardiniera în formă de scoică, 
iar textul naiv înscris în marmură aducea în mintea străinei 
prosternate imaginea fiului închis, de viu, în temnița scobită 
sub o bibliotecă mincinoasă ca tot restul. “A fost bucuria alor 
săi. Domnul s-o ţină la Sine. 
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Gayle se cutremură şi, iarăşi în premieră aboslută, îi ceru 
iertare lui Quentin Dexter pentru partea ei de vină în lungile 
lui suferinţe. Își dădu seama, exact în blasfematoarea scenă 
concepută de istețimea lui Frank, că de o bună bucată devreme 
aspiraţiile ei, până şi sieşi tăinuite, converg către bărbatul 
închis. A fost temnicer, a fost Șeherezadă, chiar confidentă a 
fost, şi-acum...? Gândul o tulbura. 

— Ai vrut să mă vezi, o îngână Frank. Îşi căuta, la un pas de 
ea, o poziţie credibilă în eventualitatea că imaginea lui, lângă 
sora albertină, apare pe lentilele binoclului lui Archie. Ți-am 
spus de nu ştiu câte ori și, poftim, o repet. O s-avem timp să ne 
bucurăm unul de altul și amândoi împreună de tot ce ne poate 
da viața, mai târziu. 

— Cât de târziu? 

El nu cântări ironia din întrebarea ei. Să nu înceapă o 
muierească tocmeală când în joc este un edificiu uriaş. Obiecția 
ei nu rezista nici cât o grămadă de frunze veștejite împinse de 
lama unui screper. 

— Cât va fi nevoie! Alţii, pentru reușita acțiunii în care 
suntem implicaţi, una formidabilă, au făcut sacrificii infinit mai 
dureroase. Și-au călcat pe inimă! Nu-i o vorbă goală. l-o fi durut, 
dar nici măcar n-au gemut, dacă au știut că durerea li se face 
piatră, iar pe piatră - se poate construi. 

— Cam abstract, obiectă Abigail. Cam pompos. De ce nu-mi 
dai un exemplu de sacrificiu? Ca să-l pricep și eu, cu mintea mea 
proastă, de femeie. 

Exasperat, Frank Love Deserver lăsă ca secretul ferecat cu 
atâtea peceți să țâșnească: 

— Femeia lui Dumnezeu, unchiul tău, singurul rămas, el a 
făcut din ucigașul familiei voastre, din Alonzo Mascella, mâna 
lui dreaptă! Îţi ajunge exemplul ăsta de sacrificiu, sau nu? Fii 
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sigură că nu i-a fost uşor. Dar n-a ezitat, fiindcă, fără don Alonzo, 
imperiul pe care o să-l moştenesc eu, tu, copiii noştri, ar fi rămas 
un vis. 

“Ce-am făcut?!” se întrebă el, îngrozit, în chiar clipa imediat 
următoare. “Sunt mai țicnit decât ea, dacă am fost în stare să-i 
dezvălui treaba asta...” 

Îşi adună tot curajul de care era în stare ca să privească, abia 
cu coada ochiului, spre femeia îngenunchiată lângă piatra tombală. 
Spre marea lui surpriză și ușurare, obrazul tânăr strâns în camilafcă 
părea, dacă nu senin, oricum nerăvășit de uraganul veștii. 


43 


Pentru Frank ar fi fost de o mie de ori mai bine ca acolo, la 
mormântul acela străin, o izbucnire violentă a lui Gayle să fi 
dat măsura exactă a şocului produs în mintea și în sufletul ei. 
Dacă femeia ar fi plâns, dacă ar fi ţipat, zvârlindu-şi blestemul 
asupra ucigașului, asupra complicilor prin tăcere, asupra 
ticăloșiei destinului, Frank ar fi știut cum s-o ia. lar ceea ce 
nu izbutea Frank, putea face Gus. O criză de nervi se rezolvă 
printr-o terapie adecvată. Uneori, defularea isterică este, în 
sine, supapa grație căreia psihicul sub presiune își regăsește 
echilibrul. 

Dar nu se întâmplase așa. Frank n-a înţeles că liniștea 
aparentă, de atunci, nu însemna lipsa reacției, nici măcar 
amânarea ei. Ea anunţa, de fapt, transformarea unei furtuni 
spontane, previzibile, într-un uragan pustiitor. 

.. De 24 de ore, Abigail Throwstone este un om suspendat în 
vid. Nu doarme. Nu mănâncă. Nu poate găsi în sine, şi cu atât 
mai puţin în lumea exterioară, nici o ancoră prin care deriva 
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să înceteze. Gândurile? E foarte puțin probabil ca procesele din 
capul ei să mai semene a gând. Ceea ce picură acolo, stereotip, 
pare mai curând acțiunea unui acid care, strop cu strop, 
perforează o placă metalică. “E adevărat? Nu-i adevărat? Vreau 
adevărul! Porcăria asta de adevăr!” 

Dintre toate ființele care ar fi avut mijloacele să-i ofere un 
indiciu, cât de firav, că adevărul poate fi aflat și privit în față, Gayle, 
mai bine zis instinctul ei o alese pe cea mai neajutorată. Quentin 
Dexter Singleton, nefericitul din cei zece metri pătraţi de temniță 
subterană. Credea în cinstea lui; îi stima nu doar inteligența, ci și 
lumina izvorând din judecata lui; simțea că n-ar găsi la nimeni 
altcineva un sprijin mai onest decât la acest dușman natural al 
indivizilor din clanul ei, dacă al ei mai putea fi socotit clanul ăla. 
Și totul se traduse într-o direcţie - atracție magnetică. 

Drumul până la aşa zisa Bibliotecă a Preşedintelui 
Bartolommini i se păru infinit. Supunerea la canoanele de 
securitate existente acolo, un calvar. Până și treptele pe care 
se precipită îi părură prea multe, iar lentoarea retragerii 
scării, insuportabilă. Când în sfârșit rămase acolo jos, față-n 
față cu bărbatul căruia “ai ei” îi răpiseră libertatea, familia, 
rangul social, totul cu excepţia demnității omenești, se opri 
ca paralizată, nemaiștiind ce-i de făcut cu propria ei alcătuire 
din oase și carne, carcasa în care se zbăteau şi izbeau şi dureau 
adevărul, nevoia de adevăr, groaza de adevăr. 

— Ce s-a întâmplat cu tine? vru să ştie Quentin. 

Ea simți, din intensitatea privirii lui, din intonaţia aparte a 
puţinelor vorbe, că el nu se informează pur și simplu. Vrea să ştie 
prin ce trece, şi nu dintr-o curiozitate de doi bani, ci pentru că îi 
pasă dacă pățeşte ceva. Lui, da, îi pasă. Celălalt a fost mulțumit 
că a scos-o, fără scandal, pe sora albertină, în afara domeniului 
Singleton. Diferenţa dintre om și neom. 
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— Arăt oribil, Quentin, nu-i așa? Te-am speriat... 

El nu zise nimic; tăcerea era, în sine, o confirmare. Dar 
pentru Gayle, propria-i înfățișare nu mai avea nici o importanţă. 
Nici una dintre vechile măsuri ale lumii nu mai era la fel după 
îngenuncherea dinaintea osemintelor pomenite ca Mary 
Singleton, născută Warren-Burns. 

— Ce crezi, Quentin, există minciuni benefice? 

Deconcertat, încropi un răspuns. Ce să spui unei asemenea 
chestii!? 

— Benefice? Eventual, minciunile convenţionale, dacă la asta 
te referi... 

— Nu! Mă gândesc la muchia netă dintre viață și moarte. 
Acolo, pe muchie, minciunile cum sunt? Benefice? Pot fi 
benefice?! 

Mai puţin nesigur de astă dată, prizonierul îi oferi o părere. 
Tot nu ştia ce o roade pe femeia asta. 

— Întrucât uneori adevărul poate ucide, cred că există 
minciuni, nu benefice, ci izvorâte din bune intenții. Da! Şterge- 
le titlul “benefice” şi înlocuieşte-l prin “caritabile”. 

Ea păru, un minut întreg, agățată de această explicație de 
ordin general, mai înainte de a se hotărî, cu spaimă, să-i verifice 
soliditatea. 

— Ştii de ce arăt oribil, Quentin? Am aflat ceva. Cel care mi-a 
măcelărit întreaga familie este Alonzo Mascella. Nimeni altul 
decât mâna dreaptă a unchiului Gus! 

Se uită cu aviditate la chipul prizonierului. Așteptă puțin. Nici 
urmă de surpriză. Poate că Singleton n-a sesizat monstruozitatea 
relației. Completă deci informaţia. 

— Adică unchiul Gus, în deplină luciditate, s-a asociat 
cu ucigașul lui taică-su, al fraţilor săi în număr de trei, și al 
cumnatelor sale. Ca să-și atingă scopul de putere, n-a şovăit să 
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strângă mâna pătată cu sângele a cinci rude apropiate. Îţi vine 
să crezi că nebunia asta s-a produs cu adevărat? 

Singleton nu-i susținu privirea lacomă, dar răspunse: 

— Cred. Mai mult: am ştiut că aşa a fost. 

— Ai ştiut... Cum? De unde puteai tu să știi?! 

— Unchiul tău a coborât, într-o zi, până aici, la mine. A avut 
chef să vorbească. A vorbit. 

— Şi nu mi-ai spus... în lumea asta de rahat în care sunt 
blestemată să trăiesc, până şi de la tine, tot cu minciuni să 
m-aleg?! De ce nu mi-ai spus adevărul, Quentin? De ce...? 

De astă dată el o privi în ochi, scrutând-o cu obiectivitatea 
unui medic. 

— Ca să nu înnebunești. 

La asta, fetița Muriel, pentru că nu mai avea o Martha care să-i 
înnăbușe scâncetele, izbucni în plâns. Venite cu o întârziere de 
aproape treizeci de ani, lacrimile lui Abigail erau, încă, semnele 
inocenţei chinuite. Prizonierul schiță doar gestul de protecție. 
De-ajuns pentru ca femeia cu părul de aramă să i se cuibărească 
la piept, hohotind amar, cu sughiţuri, neajutorată, sfârşită. 

Quentin Dexter mângâie acest creştet sârmos, gest în care 
mila şi înţelegerea se amestecau. Explică, pe îndelete şi în 
termeni simpli, că un copil care supraviețuiește unui șoc teribil 
trebuie tratat cu multă băgare de seamă. Că se poate, în ciuda 
strădaniei oamenilor în halate albe, să nu se lecuiască niciodată 
pe de-a întregul. Că trebuie ferit de noi izbituri dureroase, ale 
căror ravagii, tocmai din pricina temeliilor șubrezite în anii 
dintâi, să fie îngrozitoare, culminând cu întunecarea minții. lată 
de ce el, Singleton, tăcuse. lată de ce secretul lui Gus nu fusese 
adus la cunoştinţa nepoatei lui Gus. 

Ea se agăță, copilărește, de această ultimă frază, a cărei 
ambiguitate îi permitea să spere că fratele cel mai mic al lui 
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Ken, deşi făcuse un târg sinistru cu Lon ucigașul, dorise binele 
fetiţei lui Ken, iar tăcerea celor treizeci de ani o mântuise. 

— Crezi că de asta unchiul Gus nu mi-a zis niciodată nimic? 
Ca să nu înnebunesc? 

Singleton simţi nevoia să ia distanță față de ipoteza femeii. 
El, cel răpit și închis, cel cu ore numărate, n-avea, şi nu vroia să 
aibă nimic în comun cu şeful supermafiilor reunite. Nici măcar 
o motivaţie într-o problemă de suflet, ca asta. 

— Nu știu. Eu ţi-am explicat de ce am tăcut eu. Atât. 

Ea se desprinse de el, nu fără regret; îi fusese bine pe umărul 
lui; deschise poșeta, îşi şterse obrazul de dâra lacrimilor, își 
refăcu machiajul cu grijă; cei ce așteptau sus, bodyguard, șofer, 
n-aveau voie să observe nimic neobișnuit. Avea să-și impună, 
pe viitor, o mare atenție acordată acelor detalii după care, în 
graba lor, oamenii etichetează normalitatea. 

Mai înainte de a se despărți de Singleton, îi şopti: 

— Îţi mulțumesc, prietene. Pot să-ți spun doar atât: ai ajuns 
singurul meu sprijin. E puţin? E mult? Singurul. 


Throwstone avusese nevoie de toată stăpânirea de sine ca să 
nu sară, el care, toată viața, arătase un dispreţ suveran față de 
indivizii cu manifestări de excitabilitate nervoasă dăunătoare 
propriilor lor interese. Ascultase, crispat, acuzele grave ale 
nepoatei, izbucnirea ei de furie rece. Trebuia să o domine. 

— Cine ţi-a servit chestiile astea? 

— Asta ţi se pare important? se revoltă Gayle. Nu masacrul? 
Nu cârdășia? Nu tăcerea? Buzele lui Gus se strânseră până la 
grosimea unei aţe, şi-aceea într-o culoare palidă. 

— Eu hotărăsc ceea ce este important şi ce nu. Mie să-mi spui 
de la cine deții această poveste. 

— E poveste? Uită-te în ochii mei şi repetă. E poveste? 
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— De unde o știi? se răsti la rândul său Gus, care înțelegea 
perfect că momentul confirmării nu mai poate fi amânat și că tot 
ce-i rămânea de făcut era să circumscrie strict zona pagubelor, 
ca într-un incendiu, ca într-o avarie. 

— De unde? De la un om de nimic: Frankie. 

“Frank?! Omul pe care l-am cocoţat atât de sus nu-i altceva 
decât un nenorocit de palavragiu?” 

— Unde te-ai văzut cu el? Când? 

Seninătatea cu care ea îi răspunse fu la fel de năucitoare ca şi 
conținutul informaţiei: 

— Acasă la familia Singleton. Duminică, pe la prânz. Am 
cunoscut acolo pe tatăl și pe soţia lui Quentin Dexter. 

Gus inspiră adânc. Prin urmare, aici s-a ajuns?! În timp ce el 
migălește, ca un arhitect artist, la finisarea câte unui admirabil 
plan de detaliu, aproape toți ceilalți, în ascuns, fac tot ce le trece 
prin capul lor sec, își depășesc atribuțiile, sporovăiesc, derapează, 
trădează, produc surpări de structură? Dar în condiţiile astea, 
mai controlează el, Creierul, ansamblul operei sale? 

— Eu ţi-am răspuns la întrebări, unchiule Gus. Tu, la a mea, 
încă nu. Mi-a omorât Lon familia? Da sau nu? 

Prin urmare, scârba asta mică depășea toate limitele. Ce 
greșeală de neiertat, să introduci în operaţiunile imperiului o 
ființă şubredă, cu greu recuperată din spitalul psihiatric! Bine, 
tu ai comis greşeala, tu o vei îndrepta. Dintre măsurile severe de 
redresare a situaţiei generale, prima va trebui să fie priponirea 
lui Gayle. Urgent! 

— Uite ce este, fetițo. Eu nu sunt omul pe care să-l înghesui 
tu în corzi. N-o să mă judeci tu. Există rațiuni la care, să nu te 
superi, judecata ta nu ajunge. Asta e tot. 

Ea privi de jur împrejur. Ecranul multiplu al televizorului 
enorm. Abanosul statuetelor africane. Motanul somnolând 
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încolăcit pe un fotoliu. Și silueta de piatră a bărbatului care o 
crescuse... cum o crescuse. 

— Tot? Am înţeles... 

— Ce ai înţeles? întrebă el, alarmat de brusca moliciune a 
vocii ei. 

— Că judecata mea este insuficientă. Nu asta voiai să rețin? 
Am reținut. Mintea ei, în momentul acestei declaraţii de 
supunere, devenise un tărâm interzis intrușilor. O pădure cu 
zone mari de ceaţă, în vălătuci inegali, aici groși până la a îneca 
toate contururile, dincolo rarefiaţi, lăsând poteci libere şi câte 
o deschidere surprinzător de clară. Trei erau gândurile care se 
detașa dintre aburi. 

Lon trebuie să plătească, odată pentru totdeauna; o bestie ca 
asta nu merita să mai facă umbră pământului. 

Gus, cu raţiunile lui superioare cu tot, nu merita să-și vadă 
împlinite proiectele, fiindcă prea e mârșav târgul pe care le-a 
clădit. 

Quentin Dexter trebuie ajutat să rămână în viață, deci să-şi 
recapete libertatea, deoarece, în universul populat de monştri, 
a fost şi-a rămas om. Singurul. 

Dar cum ar trebui acționat, în ce ordine, cu ce mijloace, 
acestea erau lucruri pe care Muriel-Abigail nu le vedea deslușit, 
pâcla de sub fruntea ei mișcându-se cu repeziciune dintr-o 
parte într-alta. 


44 
Întinsă pe patul de spital psihiatric, Abigail nu-şi mai lua ochii 


de pe barele verticale care zăbreleau fereastra. Limbajul fierului 
era fără echivoc. Tratamentul urma a fi făcut cu de-a sila, în cazul, 
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dinainte scontat, că ea, pacienta, ar opune rezistență. Faptul că 
nu se zbătuse, că se lăsase îmbrăcată în ținuta bolnavelor, că 
împinsese docilitatea până la a-şi vâri singură în gură primele 
două pastile cu efect neuroleptic, iar acum aștepta, cică, efectul 
calmant, totul se aduna într-un activ de încredere, de o extremă 
importanță. Chiar așa! Nu erau decât două minute de când 
doctorul Piet Spencer, directorul așezământului de cercetări 
neuropsihiatrice, ieşise din această cameră spunând, la ușă, 
că e foarte mulțumit și că va comunica familiei, prin domnul 
Liubomir Klavek “ce fetiță cuminte eşti, Gayle dragă”. 

Prin urmare, tactica pe care și-o autoimpusese dăduse 
primele roade. Asta era linia pe care trebuia să meargă. Se 
sculă de pe pat, duse mâna la gura larg deschisă și, de sub 
limbă, scoase pilulele forte, pe care le ferise dibaci de contactul 
cu saliva; mai izbutise lucrul acesta şi cu o seară în urmă. Le 
ascunsese cu grijă în buzunarul pijamalei. Apoi respiră adânc 
şi se concentră asupra primei etape a planului ei. Această etapă 
purta un nume: Joshua Dewitt. 

Josh, omul pe care Bartolommini îl alesese pentru a-i sluji 
nepoatei lui Gus în complexele roluri de paznic și servant, îşi 
avea postul fix într-o mică ante-cameră a rezervei zăbrelite. În 
afara personalului medical, el era singurul îngăduit s-o vadă pe 
“nebună”. Eliberat ad-hoc din însărcinările care-l ţintuiau de 
obicei la biblioteca particulară a Preşedintelui lui Charity World 
Fundation, Josh păzea o femeie care, după părerea lui, departe 
de a suferi de o boală cerebrală, nu tânjea decât după viguroasa 
îmbrăţişare a unui bărbat. Trecuse cam multișor de când 
Frank se topise în sferele înalte ale politicii mondiale, lăsând 
o femeie atât de senzuală cu patul gol. Dovada? Din primul 
ceas al internării, domnişoara Abigail îi face lui, modestului 
dar zdravănului Josh, niște ochi dulci ca mierea. Îl dezbracă 
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din priviri, ce mai! Dacă arzoaica asta n-ar trăi printre cele mai 
intangibile mărimi, ehe, s-ar pricepe el cum s-o liniștească! 

Cina domnişoarei fu adusă pe un gheridon pe care Dewitt îl 
prelua şi, nu fără a ciocăni la ușă, îl introduse în rezervă. 

— Mă întrebam dacă n-aţi adormit. Aud că hapurile de pe 
aici sunt al naibii de tari... Abigail îi adresă cel mai promiţător 
dintre surâsuri. 

— Şi ce ai mai auzit, Josh? Că au de gând să-mi spele bine 
creierașul, nu? La ce bun? Ca să-l uit pe domnul Frank Love 
Deserver, poate? Ce prostie! Pe domnul Frankie l-am șters eu 
singură din mine și din viața mea. De tot și fără păreri de rău. 
Ştii ce? N-am chef de mâncare. Poate doar desertul... Hai să 
dăm gata împreună banana aceea, jum'ate, jum'ate. Stai aici, pe 
marginea patului. Ar fi trebuit să-l facă niţel mai larg, meschinii 
ăştia de administratori. În sfârşit, merge şi aşa. Ce noroc că te-au 
ales pe tine, Josh, nu pe nesuferitul de Irving Norris, să-mi stea 
la ușă. Când mă gândesc că veșnic formaţi pereche, cu aceleași 
însărcinări, deşi, între tine şi el, ca bărbaţi, e-o diferenţă ca de la 
cer la pământ! Mă uit la tine şi-mi dau seama că poți face fericită 
orice femeie. De ce ai fost tu atât de rezervat, totdeauna? Din 
pricina lui Frank, desigur... 

Dewitt nici n-avu vreme să se dezmeticească. Cât pe ce să se 
înece cu jumătatea aceea de banană, când simţi palma îngustă, 
strecurată printre două cheutori de cămașă, apoi lipindu-i-se 
de piept. Beţia acestei surprize era întețită de cuvinte. Abigail îl 
asigura că Frank urcase în ierarhie pentru că ea, Gayle, crezuse 
într-însul și-l sprijinise din toate puterile. O să se prăbuşească, 
fiindcă a înfruntat-o. Cineva o să-i ia locul. Cine va cuteza să 
spună că Josh nu-i vrednic? Când Gayle se va pune chezașă, nici 
o obiecție n-o să mai stea în picioare. 

— La anticamera ta ai zăvor, băiatule? 
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— Cred... adică da, ştiu,... este unul, se bâlbâi el. 

— Perfect. Du-te și trage-l bine. N-aș vrea să fim deranjați. 

Îl urmări cu privirea. Se depărta, de-a îndărătelea, cu un 
zâmbet tâmp, în vreme ce se grăbea să-și lărgească nodul 
cravatei, dar nu să-şi scoată cravata detot...cine ştie, te pomeneşti 
că ăsta-i unul dintre jocurile rafinatei în călduri. Îl aşteptă să se 
înapoieze, îl înfierbântă în continuare, în vreme ce, luptând cu 
greața, atingea torsul înhămat în curelușele de susținere a celor 
două echipamente ale paznicului Dewitt: pistolul și telefonul 
celular. O să se culce, fără crâcnire, cu slugoiul ăsta împuţit, ca 
şi cum ar lua o sare amară. Dincolo de scârba acestor momente 
vor pulsa, ca niște lumini de far maritim, cele trei obiective pe 
care şi le-a propus. Patul de sub dânsa și matahala prăvălită 
peste ea sunt groaznice. Dar dacă numai așa poate răzbi către 
cele hotărâte în sinea ei, ca ultimele lucruri pentru care merită 
să trăiască, o să plătească prețul. 

Încă buimăcit de norocul ce-l pocnise din senin, vlăguit de 
puteri ca o lămâie stoarsă, Joshua Dewitta fost, la cina consumată 
în tihnă, invitatul prizonierei din rezerva zăbrelită. Femeia şi-a 
adunat toate resursele de tandrețe perfect jucată pentru a-și 
convinge paznicul că reprizele de dragoste o făcuseră fericită. 
Răsfățat, copleşit cu mici atenții și gesturi învăluitoare de către 
o iubită - amfitrioană cum nu mai întâlnise niciodată, “gorila” 
binecuvânta în gând clipa când Bartolommini îl alesese pe el, 
şi nu pe altcineva, să facă de gardă la uşa frumoasei clanului. 
lar promisiunile de promovare rapidă, spectaculoasă cum nu 
visase vreodată, şoptite gâfâit în partida de amor îi stăruiau 
în ureche, amețindu-l. Răspunsese fără să clipească la toate 
întrebările puse de Abigail; unde se află, cine-l plantase pe el 
acolo, cum se numeşte medicul etc. În finalul mesei, dând pe 
gât conținutul paharului cu suc de portocale și kiwi, Dewitt 
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habar n-avea că, de fapt, soarbe cu gâlgâituri scurte doza din 
tratamentul de noapte destinat pacientei: cele două pastile 
neuroleptice “salvate” de Gail prin tehnica experimentată cu 
succes timp de două zile și dizolvate în băutura parfumată. 
După ceva mai mult de-o oră, temnicerul îmbrobodit dormea 
buștean, în scaunul său incomod din antecameră. 

Când se convinse că somnul este profund, femeia extrase cu 
mișcări atente telefonul celular din tocul de piele, închise ușa ce 
despărțea rezerva de spaţiul din care răzbătea sforăitul lui Josh, 
apoi formă numărul Galeriei. Apelul îndelung repetat, fără nici 
un răspuns, îi provocă fiori reci. Se grăbise? Să nu fie încă la post 
paznicul de noapte? Să lipsească - Doamne fereşte! - imigrantul 
pe al cărui ajutor ipotetic contase atunci când a înscenat toată 
mascarada asta scârboasă? 

Într-un târziu, de la capătul celălalt, vocea cu accent a 
românului se făcu, în sfârșit, auzită: 

— Aici Connecticut Gallery... Ce doriți? 

Gail răsuflă ușurată. Protejă receptorul cu palmele făcute 
căuș în jurul microfonului, apoi șopti precipitat: 

— Mitch, sunt eu, Abigail Throwstone... Da, patroana. Nu pot 
vorbi decât încet și foarte puţin. Ascultă-mă cu maximă atenţie, 
memorează tot și execută întocmai ce-ţi spun. Nu pot nici să 
repet, nici să dau explicaţii. Înţelegi? 

Românul confirmă, scurt: aude, înțelege, va reține exact şi va 
face tot ce i se cere. Abigail reluă, ceva mai liniștită: 

— O cauţi imediat pe prietena ta, Hazel Zimmermann. Îi ceri 
să-ți procure niște haine pentru mine; m-a văzut, să aproximeze 
ea măsura. Vreau şi încălțăminte comodă, nr. 36, iar pe de- 
asupra un pardesiu, larg și comod, neapărat cu glugă. Să mai faci 
rost de un spray paralizant şi de nişte bani. Mâine, între orele 
13 şi 14, mi le aduci pe toate la clinica unde sunt sechestrată... 
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Da, sechestrată, nu mă întrerupe! Atenţie: mă aflu în Clinica de 
psihiatrie a Fundaţiei” Charity”, din Campusul Universitar al 
aceleiași fundaţii, la etajul IV, rezerva 417. Ar fi bine să faci o 
recunoaștere a locului și a traseului în timpul dimineţii, dar fără 
să atragi atenţia. Uşa este metalică, încuiată pe dinăuntru. Ca 
să te recunosc, baţi de trei ori rar, apoi de două ori repede. Fii 
pregătit pentru orice; aici mă aflu sub pază. Voi face cumva să-ți 
deschid. Nu te lăsa identificat sau oprit și nu provoca scandal. 
Strecoară-te. Pot conta pe tine? 

“DA” -ui românului sună în urechea lui Gail mai frumos 
decât cea mai meșteșugită frază. Femeia deschise ușa, strecură 
telefonul în tocul de piele aflat lângă revolver, privi cu greață 
huiduma care pufăia, satisfăcută, cu bărbia-n piept, apoi se 
întoarse în patul ei. Tot ce-i stătuse în putere, deocamdată, 
făcuse. De-acum încolo depindea de devotamentul și de 
inteligenţa angajatului ei. 

Fierbând, incapabilă să-şi adune gândurile ce i se derulau pe 
ecranul minții cu viteza halucinantă și cu incoerența smucită 
a cadrelor unui clip, Gail se întinse, fixând tavanul de un alb 
imaculat. Nu mai putea face altceva decât să aștepte. Numai de 
nu i-ar fi zadarnice nici sacrificiul, nici așteptarea... 


45 


— Ştiu, am greşit. Și nu cu un singur om. Nici măcar o singură 
dată. Am făcut - din sentimentalism ori din alte orbiri - erori de 
calcul care ne costă. Sunt nevoit să le îndrept din mers. 

Bartolommini asculta spusele lui Gus cu o uimire neascunsă. 
Nu-şi amintea să mai fi auzit din gura Căpeteniei mărturisiri de 
o asemenea greutate. 
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— Abigail e prima față de care am greşit. N-am ținut-o departe 
de treburile noastre, dimpotrivă. Nu i-am acordat, până la capăt, 
grija cuvenită unei făpturi cu nervii zdruncinaţi. N-am urmărit 
reacţiile ei după ce Frank a primit o treabă care-l ține departe de 
ea. Şi iată: a clacat. E dureros, dar până n-o să uite ceea ce n-ar fi 
trebuit să știe niciodată, nu va ieși din spitalul lui Piet Spencer. 
Alte sacrificii vor fi şi mai radicale. Când vine don Alonzo? 

— Aştepta un ultim mesaj telefonic din Tokio, în cazul 
Ibogawa. Trebuie să vină. 

B.B. ar fi preferat să asculte numaidecât deciziile Creierului, 
conştient că locotenenţii Mascella și Bartolommini sunt chemaţi 
în primul rând să le valideze, iar în ultimul rând, să le execute. 
Gus tăcea însă, cu privirile în gol. Interlocutorul de până atunci 
simţi o răceală de gheață pe şira spinării. Dacă despre Gail, rudă 
unică și mult iubită, şeful se exprima acum cu termenii seci ai 
unei sentințe de izolare perpetuă, ce le va aștepta pe victimele 
“sacrificiului şi mai radical”, abia pomenit? 

— Am greşit cu tinerii noștri, continuă Gus, cu aceeași voce 
ciudată, monocordă. Trebuia să știm mai exact ce soi de visuri 
îşi fac, şi în funcţie de ce obiectiv vin, ori nu, să ni le destăinuie. 
Cultivarea valorii este o chestie extrem de subtilă. Substanţa 
prin care hrănești și crești o valoare, trebuie să-i reteze, tot 
atunci, şi agresivitatea. Altminteri... 

B.B. îndrăzni: 

— Şi chiar crezi că Rolf...? 

— Nu cred nimic. Știi că niciodată nu am luat o hotărâre în 
baza unei simple impresii. Dar nici nu mă apuc să construiesc 
ceva pe un teren minat de coincidenţe. Nu sunt dispus să risc. 

Don Alonzo își făcu intrarea fără a fi anunţat de sonerie. Ceea 
ce nu se întâmplase la sosirea lui Bartolommini. An de an, vechiul 
apanaj al lui Lon era reînnoit tacit: putea intra în spațiul asociatului 
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său ca acasă. Reciprocitatea nu făcea decât să consfințească 
legământul celor doi. Aceea pe care se înălțase Imperiul. 

— Am veşti. La Tokio, nimeni n-ar fi putut culege atâtea 
informaţii cât a strâns Koki. Le-a plătit gras, dar merită. 

— Spune-le, îl presă B.B. Șezi și vorbește. 

Lon nu se așeză. Silueta lui bondoacă, în mijlocul elegantului 
living, avea ceva dintr-un mistreț gata de atac. 

— Prima informaţie este de la medicul legist. Moartea lui 
Ibogawa s-a produs între 3 şi 4 dimineața. Avionul lui Rolf a 
decolat la 5 şi 45. 

Gus și Bartolommini își încrucișară privirile. 

— A doua informaţie e mult mai zemoasă! Pe asta, Mitsuyama 
a pescuit-o dintr-un stabiliment de lux. Două gheișe, Noriko și 
Sunkei, au avut niște clienţi. Etichetaţi de ele ca unii veniţi să 
petreacă, dar fără nici un chef. Unul era o corcitură, yankee-jap, 
şi făcea pe călăuza. Celălalt era american sută-n sută. Koki a 
arătat fotografia lui Rolf. Gheișele l-au recunoscut. Și-au amintit 
că văzuseră şi poza celuilalt, publicată într-un ziar, la pagina 
judiciară. Cam asta e. A, detaliu: albul fusese, în noaptea aia, 
atât de crispat, încât femeile, profesioniste de clasă, nu l-au 
putut dezgheța decât cu foarte mare greutate. lar corcitul s-a 
abținut total, așteptând. De aceea și-au amintit gheișele noaptea 
respectivă: c-a fost un soi de eşec... 

Gus începu să se joace cu un coupe-papier masiv, dar gesturile 
lui aveau o economie semnificativă. 

— Mulţumesc, Lon. Eu unul sunt edificat. Lucrurile se leagă. 
Băieţașul ăsta, Rolf, minte prin omisiune sau trădează. Ceea 
ce pentru mine e același lucru. E deștept, ştim, dar nu într- 
atât încât să se arate intrigat, de ochii noştri, la dispariția unui 
agent mărunt care şi-a petrecut ultimele ore din viață alături 
de el; nu se aștepta, deci, să procedăm la o anchetă riguroasă. 
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Când croiește planuri, ele au o anvergură planetară, nici mai 
mult, nici mai puţin. Pe tine, Lon, șeful lui, te socotește inapt de 
înţelegere; în consecinţă te “sare” ca pe-un şanţ. Celorlalţi doi 
din conducerea aci de față le arată, când vrea, câte un segment 
din ambiția lui nemăsurată. Ajunge. Amărâta aia de Halina 
Kruczkowska a ieşit din joc pentru mult mai puţin. 

Şi coupe-papier-ul din mâna lui Gustave Throwstone reteză 
aerul cu o forță sinistră, de ghilotină. Bartolommini simţi că 
fusese semnată o sentinţă și, fără voie, se ridică la rându-i în 
picioare. Urmau ordinele. 

— Lon, totul e pregătit pentru mâine? 

— Totul. Mâine, la aterizarea pe aeroportul din insula 
Cayman, avionul lui Gunnarsen e așteptat de oamenii mei. Patru 
lunetiști pentru un singur ecologist zănatec, cred că-s de-ajuns. 

— Sper, Lon. Numai că doi călători trebuie să crape acolo. 
Al doilea va fi Rolf. Cheamă-l în seara asta. Cere-i să urce la 
bordul avionului. Îi spui că va conduce personal operațiunea. 
Distrugerea documentului Ligii, lichidarea lui Gunnarsen, 
mediatizarea evenimentului ca un atentat eşuat la adresa 
Secretarului General ONU sunt trei fațete diferite, dar 
coordonarea lor cade în sarcina lui. Asta trebuie el s-o știe. 
Restul - te priveşte pe tine. Clar? 

Docil, don Alonzo își cufundă în piept falca enormă. Gus se 
întoarse către preşedintele Fundaţiei Charity. 

— Eşti singurul care poate lua legătura cu Frank fără a trezi 
suspiciuni. Comunică-i urgent următoarele. Să nu fie stresat 
văzându-l şi pe Rolf acolo, la bord. Frank să iasă primul din 
avion. Să se îndepărteze în cea mai mare viteză de scară. Să aibă 
încredere în judecata noastră. Să nu-i fie teamă. 

Depuse cu grijă coupe-papier-ul pe birou. Își privi atent 
colaboratorii. Momentul era important, asta o simțeau toţi trei. 
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Alonzo avea perspectiva unor acțiuni în forță, asta îi convenea 
totdeauna. Pentru Bartolommini, timpul primise o șfichiuire de 
bici. Gus ținu să se asigure că nu existau alte idei, alte păreri, 
umbra vreunei îndoieli. Să fie rostite acum, dacă există, nu 
să justifice regrete tardive. Locotenenţii confirmară justețea 
punctului său de vedere. 

— Un singur lucru... B.B. era deja lângă ușă când se hotărî să 
amintească un punct din afara ordinei de zi. Prizonierul ăla al 
nostru. Cu Joshua Dewitt detașat la clinică, cu mine și cu Lon 
foarte ocupați în alte direcţii, Norris rămâne 24 ore din 24 fixat 
lângă Singleton. Ce mai avem de stors de la momâia aia? Eu zic 
că ne încurcă... 

— Ai dreptate, rosti Gus şi, cu o anumită încetineală solemnă, 
se ridică de la birou. Vei fi mirat să vezi cât de repede lichidăm 
şi această restanţă. A sosit, într-adevăr, momentul să facem 
curăţenie. 


Bernie deschise ușa şi se miră văzându-l pe Emery. Vizitele 
românului erau de obicei anunţate și, oricum, niciodată 
în puterea nopţii. Cu ochii cârpiţi de somn, statisticianul 
cu slujbă la FBI observă totuși că expresia prietenului, de 
concentrare şi hotărâre, trădează o situaţie de urgenţă. Îl 
pofti în casă. 

Într-adevăr, veșştile justificau deranjul. Părăsindu-şi postul 
de la Connecticut Gallery, paznicul de noapte nu numai că nu 
comitea o dezertare, ci - dimpotrivă - își dovedea fidelitatea 
față de patroana internată, abuziv, într-un spital de nebuni. 
După opinia lui Mircea Răzvan Întorsureanu, o intervenţie 
promptă şi decisă pentru eliberarea ei însemna mult mai mult 
decât o simplă acţiune caritabilă. Soarta Secretarului general al 
Naţiunilor Unita depindea de această verigă. 
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A fost trezită Hazel. Fletcher, căutat telefonic, n-a putut fi 
găsit. Punând la punct detaliile operaţiunilor de a doua zi, în 
cadrul cărora Bernie și Emery aveau să formeze echipă, agentul 
Bernard ]. Merwin nu putea face abstracţie de faptul că era pe 
punctul de a încălca un consemn. I se ceruse imperativ să nu 
mai întreprindă nimic pe cont propriu şi iată-l, pentru prima 
oară în viața lui, gata să nesocotească o dispoziție pornită 
de la un eşalon superior. Dar, pe de o parte, evenimentele se 
precipitaseră, luând o turnură cu totul neașteptată; pe de altă 
parte, disciplinatul subofițer, dacă vroia să fie sincer cu sine 
însuși, trebuia să admită că nu prea mai crede în acel eşalon. 


În aceeaşi noapte, Senjuro Shamaghuchi se înclina, copleşit 
de onoarea vizitării sale de către Rolf-san. Garsoniera de la 
etajul ll al unui vechi imobil din Queens era pentru a doua oară, 
de-abia, văzută de omul care îl adusese din arhipelagul nipon și 
căruia îi datora libertatea, dacă nu și viața. Umplând un păhărel 
de alcool rafinat din orez, îl oferi oaspetelui cu un surâs în care 
se citea modestie şi supunere. 

— Ei, Senjuro, cum te împaci cu America? adresă lupul tânăr 
o întrebare care, vădit, nu aștepta cu adevărat un răspuns. Să 
ştii că avem treabă. Sper că eşti în formă. 

Cel ce fusese cândva un iluzionist de iarmaroc păru că 
înţelege cât de grăbit este mântuitorul său și cât de sumară, 
deci, trebuie să fie întrevederea. Răspunse în consecință. 

— Cere orice. Fac orice. 

— Ascultă. Mâine dimineaţă, de pe un aerodrom mic, 
urmează să decoleze un avion. Vreau ca acest avion să cadă. 
Dintr-o manevră a pilotului. Tu poţi să i-o comanzi. Poţi, nu-i 
aşa? 

Shamaguchi confirmă înclinând capul, militărește. 
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— De la ce distanță? Din anumite motive, vreau ca acest 
avion să cadă în ocean. Înseamnă, asta, pentru tine, o dificultate 
în plus? 

Surâsul niponului dispăruse de mult. Rolf traduse greșit cele 
câteva secunde de tăcere. Plusă: 

— Află că la bordul acelui avion ar trebui să urc şi eu. Mi s-a 
ordonat să fiu acolo. N-o să fiu. Refuz să fac pe placul celor ce au 
decis să mă omoare. Zarurile au să cadă invers. Actul întâi din 
Marea Răfuială începe chiar mâine dimineaţă. Prin tine! 

„„ Dacă aerodromul era destinat, prin construcţie, unui 
trafic redus, localul aferent refuza, și el, să se definească drept 
bar, preferând eticheta de Cafeteria; ca şi cum acolo n-ar fi 
esențe tari, ci numai răcoritoare și eterna cafea braziliană ori 
columbiană. De acolo, Douglas Forrest, șeful biroului de presă 
al Secretariatului ONU, vorbea la telefon, pentru a doua oară în 
acea dimineaţă, cu Alden O’ Connell, şeful serviciului operativ al 
Secretarului General. I se plângea de faptul că deplasarea șefului 
în arhipelagul Cayman, având pe agendă probleme de ecologie, 
riscă un ecou mediatic necorespunzător, din vina organizării. 

— Nu proastă. Mizerabilă! Omule, de ce dracu te faci că 
nu-nţelegi? De dragul imaginii, eu, plus doi-trei reporteri 
cu condei, trebuia să fim incluși. Deși îl ştiu prieten cu șeful, 
deși recunosc că avionul e proprietatea “verzilor” săi, domnul 
Knud Gunnarsen n-avea dreptul să cenzureze lista pasagerilor! 
Bine, cum zici, invitaţi, nu pasageri... Dar la întoarcere, în locul 
conferinței de presă, o să avem un rahat, ai să vezi! 

Măsuţa la care își sorbeau cafelele Rudolph Leacock 
şi Senjuro Shamaguchi se afla la mai puţin de cinci metri 
de tejgheaua Cafeteriei, unde se agita fără spor, la telefon, 
funcţionarul Organizației Naţiunilor Unite. Un perete de 
sticlă despărțea localul de incinta aerodromului. Mecanicii de 
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întreținere se îndepărtau de un ALTE FOKKER, - trimotor cu o 
autonomie de zbor de numai 3700 kilometri. Alimentarea cu 
kerosen tocmai se încheiase. Scara mobilă aștepta deja la uşa 
aparatului. Rolf înălță de toartă ceșcuţa albastră, șoptind pe 
sub ea: 

— Şi dacă vine și un copilot? 

— Nu problem, îl linişti asiaticul. Unu, doi, acelaşi lucru. 

Îşi văzură deci de cafelele lor, până în clipa când maşina 
oficială a Secretarului Generalal Naţiunilor Unite își făcu apariția 
şi, încetinind mult, efectuă o curbă elegantă pentru a opri la 
jumătatea distanței dintre avion și Cafeteria. Șoferul cobori 
rapid pentru a deschide portierele. Din limuzină descinseră 
cel pe care toată lumea îl ştia drept Quentin Dexter Singleton 
împreună cu Knud Gunnarsen. 

Preşedintele Ligii ecologiste Mundus Vivusque Mundus 
părea mai grăbit să înceapă zborul decât Secretarul General, căci 
făcu semne de impacientare în momentul când două persoane 
veniră să-i abordeze. Erau Doug Forrest și Rolf. 

— Domnule președinte Gunnarsen, vorbi Doug cu obișnuita 
lui familiaritate care nu pe puțini îi călca pe nervi, măcar la 
întoarcere sunteţi de acord ca primele declaraţii să le faceţi 
chiar aici, la scara avionului? 

— De ce? se încruntă norvegianul. 

— Pentru ca ediţia de seară a ziarelor să stoarcă, într-un titlu 
plus douăzeci de rânduri, concluzia deplasării. 

— A, doar pentru atât? Omul care semăna, la fire şi la port, cu 
un personaj din Ibsen, greu de îmblânzit, cedă totuși un punct. 
Bine, dacă vă gândiţi la interesele breslei, eu unul sunt de acord. 
Doar că nu ştiu sigur ora întoarcerii. 

— N-are a face, vă aşteptăm noi. În numele presei, vă 
mulţumesc. 
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Rolf îl lăsase deliberat pe Forrest să i-o ia cu un pas înainte 
şi să facă, după cum s-a văzut, caz de interesele transparenţei 
oricărei acțiuni în care se implică ONU. Așteptă, fără un cuvânt, 
retragerea şefului biroului de presă. În acel moment, Frank se 
întoarse către norvegian și îl prezentă. 

— Domnul Leacock, unul dintre colaboratorii mei. 

— Dar îl cunosc, spuse omul cu ochii de un albastru pur 
şi îngheţat ca fiordurile. Ne-am întâlnit în Bosnia, unde te 
reprezenta. Bună ziua, domnule Leacock. Vii cu noi, am înţeles? 

— Am vrut, dar regret că au intervenit nişte probleme, 
explică Rolf, care susținu neşovăitor privirea mirată a lui Frank. 
Se scuză cu un gest față de savantul ecologist, iar acesta, din 
discreţie, se retrase puţin, pentru a lăsa liberă explicația dintre 
şef și subaltern. 

— S-au schimbat indicaţiile, șopti rebelul Imperiului. În 
ultimul moment. Pleci singur. În rest, totul rămâne valabil. 
Totul! 

Îşi pironi privirile pe pasărea albă de obârşie europeană, 
gata de zbor la capătul pistei. Ştia că își joacă periculos cartea. 
Dacă Frank, omul pe care-l umilise în propriul birou la ONU, 
trăgându-l de urechi ca pe un nătărău pentru imprudenţe, s-ar 
apuca acum să-i verifice cuvintele printr-un simplu telefon la 
B.B., lucrurile s-ar încurca enorm... Numai că Rolf intuise exact 
reacția personajului de alături. Terorizat de sila şi de spaima 
oricărei apropieri a lupului tânăr, Frank simțea o ușurare 
aproape vizibilă la această schimbare de plan. Sigur, era surprins 
că Bartolommini nu i-o anunţase personal; dar ce conta asta în 
comparație cu despovărarea obținută prin crescânda distanță 
pusă între sine și individul ăsta pus pe rele? 

Observând că aparte-ul luase sfârșit, Knud Gunnarsen se 
apropie şi rosti cu anume fermitate: 
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— Sper că vestea primită nu te împiedică să faci călătoria, 
Quentin. N-aş mai suporta o amânare! În loc de răspuns, Frank 
cuprinse umerii luptătorului pentru o lume vie şi curată. 

— Nici pomeneală. Să mergem, prietene. 

Şi se îndreptară, amândoi, către scara avionului. 

La postul de comandă din carlingă luase loc un singur 
pilot. Comandantul Samuel Smith executase, pe cele mai 
felurite tipuri de avion, un număr de ore care-l situa în familia 
așilor aviaţiei civile. De-a lungul a douăzeci de ani de carieră 
purtase dintr-o parte într-alta a lumii miliardari, echipe de 
fotbal, politicieni, misiuni de binefacere și formaţii de muzică 
celebre, întotdeauna ca un cărăuș aerian de incontestabilă 
profesionalitate. De doi ani și jumătate îşi primea salariul de 
la ecologişti. 

De obicei, după decolare şi atingerea altitudinii de croazieră, 
punea cap compas și încredința aparatul pilotului automat. 
Fără a se deconecta cu adevărat, îi plăcea atunci să-şi imagineze 
mutrișoara lui Sue, stăpâna lui în vârstă de cinci ani jumătate, la 
întoarcere, când gâgâlicea pipăie pachetul adus de tati şi încearcă 
să ghicească aşa, cu buricele degeţelelor roze, ce o fi înăuntru. 
De astă dată, însă, îl obseda figura curioasă a japonezului care 
se apropiase de el şi, în vreme ce cei doi pasageri se întrețineau 
cu grupul însoțţitorilor, intrase în vorbă într-o manieră nu mai 
puţin curioasă. 

— Ştiţi, domnule comandant, muream de poftă să ajung și eu 
pilot. De ce credeţi că m-au respins? 

Astfel abordat, Samuel Smith privise fața intrusului. Dacă 
n-ar fi fost ochii negri, cu un straniu luciu, ca un cauciuc de galoș, 
gălbejitul acela n-ar fi putut fi deosebit prin nimic. Îi zâmbise 
forţat, ferm decis să taie orice poliloghie pe tema frustrărilor 
de tinereţe. 
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— La testul psihologic am picat. Au zis: lipsit de voinţă. Uitaţi- 
vă puţin. După părerea dumitale, n-am, chiar n-am eu voință? 

Cum pilotul n-avusese nici timp, nici chef să înădească 
discuţii inutile, săltase din umeri a regret impersonal, gata 
de un stânga-împrejur. Dar își desprinsese privirile din ochii 
niponului cu o bizară dificultate, de parcă ceea ce îl reținea era 
un asfalt vâscos, proaspăt turnat. 

Nori imenși, ca nişte conopide albe, pluteau sub aripile 
trimotorului, iar la șase mii de metri mai jos se afla, sclipitor, 
oceanul. Totul ar fi trebuit să fie okay, dar Samuel Smith trăia 
o stare proastă, cu atât mai proastă cu cât era inexplicabilă, 
căci nici o logică nu putea lămuri cum de-l urmărea și aici, 
în carlingă, smoala aceea cleioasă, dezagreabilă, senzaţia de 
contact cu o hârtie de prins muște. Voinţă, îşi ceru comandantul 
aeronavei. Un pic de voinţă, ce naiba, să ne concentrăm asupra 
treburilor noastre de zbor. Era înmărmuritor să constate că, pe 
măsură ce îşi repeta cuvântul voinţă, se simţea luat în stăpânire 
de altcineva, încălecat, împins într-o direcție în care n-avea ce 
să caute. 

Cu un ultim efort, hotărând că pilotului automat trebuie să 
i se retragă comenzile, trecu la manșă, da, acesta era un act de 
voinţă, iar apoi împinse semivolanul, din ce în ce mai mult, din 
ce în ce mai departe, din ce în ce mai repede. În câteva secunde, 
unghiul format între fuselajul argintiu și orizontala argintie 
a oceanului deveni tot mai obtuz, până când cei douăzeci de 
ani de pilotaj magnific, și cele câteva exclamațţii de încântare 
muzicală ale micuţei Sue la fiecare întoarcere a lui tati dintre 
nori, împreună cu tot ce însemnase o existență onestă și 
folositoare, se înfipseră ca un bolid în apele indiferente de jos. 
Oceanul răspunse agresiunii cu o coloană de stropi prefăcuți 
instantaneu în aburi, înaltă de câţiva zeci de metri. 
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46 


Timpul sosise. Dacă românul era, într-adevăr, băiatul isteț pe 
care contase Abigail, din acel moment el putea să bată la ușă 
în orice clipă. Nepoata lui Gus se întreba totuși, febricitând de 
nervi, dacă o întârziere cât de mică nu va complica - imens - 
situația. Paznicul de noapte al Galeriei se va putea strecura, 
neobservat, în spital? Neurolepticul administrat lui Joshua 
Dewitt va mai acționa atunci? O luptă pe viaţă şi pe moarte 
devine, sau nu, inevitabilă, pentru ieșirea din clădire? 

Răspunsurile luară forma semnalului convenit. Ciocăniturile 
erau pe cât de discrete, pe atât de clare. Abigail desfăcu zăvorul 
şi, abia tresărind dinaintea unui Mircea Răzvan Întorsureanu 
îmbrăcat în tunică de medic şi cu calota respectivă pe creștet, îi 
făcu loc în antreu. 

Înţepeniră amândoi auzind cum dincolo, pe patul rezervei, 
Dewitt se mișcă. 

Nu era decât o mișcare obscură, în somn, suficientă doar 
pentru a întrerupe, pe durata a trei-patru respirări, sforăiturile 
zdravene; dar femeia, otrăvită de scârba recentei şi repetatei 
acuplări, trăi intens groaza că sacrificiul va fi fost inutil dacă 
instinctul de paznic al brutei s-ar dovedi mai puternic decât 
efectul chimic al celui mai trăznitor somnifer. Călcând în vârful 
picioarelor, Abigail desprinse din toc pistolul temnicerului ei și 
i-l întinse neşovăitor proaspătului imigrant al Americii. Îi ceru, 
la ureche: 

— Adoarme-l definitiv ! 

Omul născut la cotitura Carpaţilor luă fără ezitare masivul 
Browning prevăzut cu amortizor, dar femeia care îi oferise 
prima slujbă în Lumea Nouă văzu, cu nemulțumire, că arma fu 
apucată de ţeava, deci urma să fie folosită ca măciucă, nu altfel. 
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— Definitiv, nu. N-am făcut-o încă, n-am s-o fac vreodată. 
Dar să vi-l scot din circulaţie pentru câteva ceasuri bune, asta 
garantez. 

Și “patul” Browning-ului îl mirui pe Josh cu o precizie și o 
forță exemplare. Acestea n-ar fi fost, totuşi, deajuns ca să stingă 
ura pacientei din clinica psihiatrică a Fundaţiei Charity, dacă 
nu şi-ar fi dat seama că Dewitt își va primi adevărata pedeapsă 
chiar de la ai lui. 

În vreme ce Întorsureanu potrivea pătura peste mătăhălosul 
trup culcat acolo, ultima descendentă din clanul scoţienilor 
îmbrăca în viteză vestminte împrumutate din garderoba 
doamnei Hazel Merwin și se încălța cu perechea de pantofi sport 
procurată prin aceeași sursă. Cu liftul rezervat personalului 
medical coborâră două persoane care nu păreau nicidecum 
biciuite de grabă. Femeia ținea într-o mână o pungă mare de 
plastic. Dacă i-ar fi venit cuiva ideea să i-o scotocească, ar fi 
dat, acolo, peste un balonseide, un Browning încărcat, un spray 
paralizant și un porte-feuille cu o sută de dolari în bancnote de 
valori mici. 

Maşina la al cărei volan aștepta Bernie porni cu acești 
pasageri şi se depărtă de campusul universitar în mai puțin de 
şapte minute de la prima ciocănitură în ușa rezervei. 

— Cum te simţi? se înteresă Mircea Răzvan Întorsureanu, 
care, de pe scaunul din dreapta şoferului, o cercetă cu privirile 
pe Abigail. Pe bancheta din spate, femeia sta cu ochii închiși. Un 
zâmbet straniu era întipărit pe obrazul palid. 

În absenţa unui răspuns, Emery continuă: 

— Te întrebi, probabil, unde te ducem. Ne-am gândit să te 
punem la adăpost de cei atât de grijulii cu sănătatea dumitale. 
Îţi propunem să stai, deocamdată, în locuința care mi-a fost 
oferită de doamna Hazel. E soția domnului de la volan. 
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Nepoata lui Gus clătină capul a negaţie, așa că românul se 
crezu dator să insiste. 

— E o locuință mică, dar comodă. Pentru soluţie provizorie... 

Gayle, urmărindu-şi gândurile, făcu același gest de refuz, cu 
ochii închiși, mereu cu surâsul ciudatei ei beatitudini. 

Cei doi bărbaţi schimbară o privire semnificativă. În evadata 
din clinica-închisoare nu aveau, încă, un partener de dialog. 
Bernie apăsă clapeta radioului de bord. Ritmurile săltăreţe ale 
unei formații country se legănară pe durata câtorva secunde 
şi Bernie, care rula încet, așteptând ca femeia, venindu-și în 
fire, să spună clar ce obiectează la destinația anunţată, fu gata 
să schimbe postul. Tocmai atunci, însă, programul muzical fu 
retezat brusc. O voce de crainic rosti precipitat: 

— “Postul de control aerian al zonei de coastă anunţă că 
astăzi, în jurul orei 12,00, a fost pierdută legătura cu un avion 
aparținând Ligii ecologiste Mundus Vivusque Mundus. La 
bordul aparatului s-ar afla nu numai preşedintele ligii, doctorul 
Knud Gunnarsen, ci si invitatul acestuia, secretarul general 
al Organizaţiei Naţiunilor, domnul Quentin Dexter Singleton. 
Potrivit primelor surse, încă neconfirmate oficial, cele două 
personalităţi se îndreptau către insulele Cayman, unde urmau 
să studieze, la fața locului, consecinţele catastrofei ecologice 
din zonă, o maree neagră, despre care presa a relatat pe larg. 
Până în acest moment nu se cunoaște nimic despre soarta 
avionului, un Alte Fokker 420. Vom reveni cu amănunte de 
la trimisul nostru pe aeroport, unde ziariștii așteaptă încă 
o conferință de presă, promisă la decolare de către înaltul 
demnitar ONU”. 

La auzul acestei bombe, Bernie încetini instinctiv, trase pe 
culoarul din dreapta și opri. Şuieră fără voie. Românul, cu gura 
întredeschisă, era la fel de copleșit. Brusc, și unul, şi celălalt, se 
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pomeniră cu câte o mână pe un umăr. Abigail ieșise din starea 
de prostrație și-i privea cu ochii scânteind drăcește. 

— Dacă avionul a căzut, nu secretarul general ONU a murit. 
A pierit cel care i s-a substituit. Un anume Franco Amore 
Benemerenza, pe care l-am cunoscut și eu, în partea lui cea mai 
puţin rea, Amore... Ascultați-mă bine, voi doi. Eu am o treabă 
urgentă, care mă priveşte. N-aveam de gând să mă las pusă 
la adăpostul vostru. Dar aveam de gând să vă spun, oricum, 
unde-l găsiți pe realul Singleton. Și cum poate fi scos de acolo. 
Numai că acum, dacă sosia a crăpat într-adevăr, e o chestie de 
minute până la lichidarea lui Dexter. E închis într-o subterană, 
în campusul universitar de unde m-aţi ajutat să fug. Deasupra 
se află biblioteca privată a directorului de la Charity World 
Fundation. Trebuie să intraţi acolo. Băgaţi bine la cap codul 
care acționează scara de acces... Și raftul exact unde găsiți 
dispozitivul de comandă. Eu cobor, voi întorceţi-vă imediat în 
campus - şi norocul fie cu voi. Grăbiţi-vă! 

Femeia începu să descrie drumul, iar Bernie, fierbând de 
nerăbdare, trebui să înregistreze detaliile unui traseu parcurs 
deja, de el, cu nişte zile în urmă. În schimb combinaţia de cifre 
şi litere care alcătuiau codul de glisare a trapei și acţionare a 
scării mobile era, efectiv, noutatea absolută, vitală. O notă febril 
în agenda electronică de buzunar, precauţie inutilă, fiindcă în 
memoria statisticianului combinaţia aceea avea să înțepenească 
definitiv. 

— Domnişoară, atât spuneţi-ne: i-ați promis salvarea lui 
Singleton? 

— Da. Nu direct. Maică-sii, la mormânt. Hai, plecați. 

Abigail Throwstone, născută Muriel Mc. Carson, deschise 
portiera din spate a mașinii și coborî pe trotuar. Avea gesturi 
decise, ținuta dreaptă, se dezmeticise şi, dacă la colțurile gurii 
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n-ar fi încremenit, neplăcut, linia bizarului surâs, nimic n-ar 
fi fost dubios în actul cooperării ei cu legea. Nu se depărtă de 
salvatorii ei fără un ultim avertisment: 

— Incinta bibliotecii e păzită de un tip înarmat. Vă previn că 
trage bine. Aveţi grijă de voi. 


47 


În pofida nemişcării aparente, CIA lucrase intens la verificarea 
datelor din memoriul adus de Colin Fletcher, angajându-se 
în anchetă prin nu mai puțin de trei dintre departamentele 
Agenţiei. 

Rezultatele cele mai concludente erau recolta unui resort 
tehnic. Dacă amprentele digitale ale celui ce condusese 
cândva o comisie ONU nu mai erau suficient de clare pentru 
a fi comparate cu amprentele digitale ale actualului Secretar 
General (deoarece hârtiile respective trecuseră prin prea 
multe mâini), în schimb cercetarea amprentelor vocale ale 
celor doi era de un maxim interes. Se ştie că două voci care 
- la vorbire - sună identic, îşi semnalizează diferenţele la 
înregistrare pe bandă magnetică. Procurate discret de Hazel 
Zimmermann, aceste probe fuseseră comparate, analizate 
şi păreau să dea dreptate raportului elaborat de agentul 
Bernard Merwin. 

Mai puţin avansate erau cercetările departamentului 
criminalităţii economice, al căror obiectiv era onorabilitatea 
giganticului organism filantropic Charity World Fundation. 
Prea mare se vădea bogăția acestui colector al milei publice în 
raport cu donațiile controlabile, prea variate și prea ramificate 
domeniile de activitate, ca să nu funcționeze acolo un mecanism 
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de spălare a banilor murdari. Pe de altă parte, însă, atacarea 
frontală a colosului era imposibilă, atâta vreme cât ea s-ar fi izbit 
de susceptibilitățile indignate ale donatorilor de bună credinţă, 
neîndoielnic presărați printre ceilalți, într-un algoritm calculat 
cu uluitoare dibăcie. 

În fine, şi mai anevoios avansase investigația privitoare la 
identitatea și la statutul real al persoanei din vârful organizaţiei 
- rămas undeva într-un mister păzit cu strășnicie. Anchetatorii 
ajunseseră destul de departe în scotocirea trecutului, inclusiv 
până la pagina miraculoasei nașteri a unui miliardar la o vârstă 
matură, un anume Gustave K. Throwstone, într-o republică 
central-americană. Nici în această direcţie nu se dețineau încă 
suficiente elemente pentru o punere sub acuzare. 

In rezumat, deci: o acțiune clară, frontală, decisă nu fusese 
încă întreprinsă. Așa stăteau lucrurile, când știrea de presă 
relatând dispariția și speculând asupra probabilei prăbușiri 
a avionului în care călătorea vârful ierarhic al Organizaţiei 
Naţiunilor Unite a dat șefilor cei mari din CIA o lovitură de 
bici. Din acel moment totul trebuia măsurat în minute și clipe. 
Impostorul odată dispărut, viața autenticului demnitar atârna 
de un fir de păr. Colonelul Robert M. Talbot, de la serviciul 
antitero din Central Intelligence Agency primise ordinul să-și 
țină oamenii în stare de alertă pentru eliberarea imediată a lui 
Q.D. Singleton din vizuina aflată sub o pașnică bibliotecă privată. 
În aşteptarea lansării iminente, “băieţii”, şaisprezece luptători 
în ținută de camuflaj, repetau pentru a “n” -a oară lecţia pe care 
o știau până în ultimele amănunte. Erau ajutați de un casetoscop 
care proiecta, pe un ecran cât peretele, imaginea din zeci de 
unghiuri a clădirii în care domnul prezident Bartholomew 
Bartolommini își etalează setea de cultură în perimetrul unui 
campus universitar. 
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De mai bine de zece ore, Colin Fletcher se afla și el, un 
civil a cărui unică armă - ce-i drept, redutabilă - era un pix, 
consemnat împreună și alături de acești specialiști ai acțiunii. 
Fireşte, nici prin cap nu-i trecea să protesteze, deși aşteptarea 
era chinuitoare. I se spusese că rolul lui e să furnizeze, până 
în ultima clipă, amănunte care nu figurau în raportul agentului 
federal Merwin, dar ar fi putut ușura treaba “băieţilor”. Merwin 
însuși fusese căutat în același scop, fără să fie găsit. Cu gândul la 
ceea ce va fi, curând, reportajul vieţii lui, un hit colosal, ziaristul 
acceptase fără crâcnire, ba chiar fericit. 

— Domnule colonel, se adresă el lui Bob Talbot, faceţi-mi 
o favoare şi spuneţi-mi ce se mai așteaptă? În orice secundă, 
acum, Singleton poate fi curățat Cred că nimeni nu se îndoiește 
de asta! 

Talbot confirmă cu un gest, dar, în loc să răspundă imediat, 
amplifică volumul sonor al radioului care transmitea un nou 
comunicat: “Echipajul unui mic vas pescăresc, aflat la circa 
250 de mile de coastă, declară că a fost martor ocular, cu 
puţin înaintea orei 12 a.m., la prăbușirea unui avion în apele 
Atlanticului. Conform acestei mărturii, nici o explozie nu ar 
fi precedat catastrofa aviatică în care, probabil, și-a pierdut 
viața Secretarul General al Naţiunilor Unite”. O pauză extrem 
de scurtă, apoi o altă voce, de crainică, aduse dramul de piper 
indispensabil chiar la prezentarea celor mai sumbre întâmplări 
servite consumatorilor de știri: “Dintre reacţiile cele mai 
prompte, am selectat comentariul octogenarului veteran al 
Protocolului de la Palatul ONU. Domnul Martin Weaver și-a 
repetat butada rostită la moartea lui Dag Hammarskjold, din 
urmă cu patru decenii: «Terra își alege Secretarul General, dar 
Secretarul General n-ar trebui să se dezlipească vreodată de 
Terra». 
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—  Ăştia-s incorigibili! ricana colonelul iritat. Domnule 
Fletcher, dacă ar fi după mine, aş da în această secundă ordinul 
de atac. Dar decizia nu-mi aparține. Nici altcineva, pe toată 
filiera CIA, nu o ia. Este o decizie politică. Vine de la Casa Albă 
sau nu vine deloc. Și nu e ușor de luat. Probabil că acum, acolo, 
se caută varianta cea mai puţin păgubitoare. Fiindcă oricât de 
bine ne-am îndeplini noi, pe teren, misiunea, Administraţia tot 
şifonată iese din toată povestea asta. 

Grozav ar fi vrut Talbot să aprindă o ţigară, dar alungarea 
tutunului din instituţiile statului fusese o campanie lungă, 
grea şi încununată de victorie. Colonelul icni în sec și 
continuă: 

— Unu: să presupunem că Singleton, autenticul, trăiește 
încarcerat şi că oamenii mei îl vor scoate viu. Îţi dai seama 
ce uragan va stârni fiecare declaraţie a lui? Unde i s-au 
întâmplat lui toate astea? Pe teritoriul celei mai mari forțe 
politice, economice și militare din lume! Oamenii au să întrebe 
cum a fost posibilă o mistificare demnă de bâlciul politic al 
republicilor bananiere! 

Doi: să zicem că găsim la buncăr un Singleton făcut fărâme. 
Îți dai seama ce jalnic va fi să ne vedem lipsiţi de singurul 
martor, victimă a organizaţiei criminale care şi-a dus proiectul 
atât de departe? Că nu vom şti nici destul de multe, nici destul 
de iute, ca să descoperim legăturile, încrengăturile, rezervele 
bandei? 

În al treilea rând, ziaristule, dă-ți seama ce-ar face opinia 
publică aflând că între momentul primirii raportului vostru 
şi momentul când Administrația dă lumină verde ordinului” 
Atacaţi” s-au scurs zile în şir... Vreo două săptămâni. 

La privirea intens interogativă a lui Colin Fletcher, colonelul 
se mărgini să adauge cu jumătate de gură: 
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— Că noi nu am stat cu mâinile încrucișate, asta e-o altă 
poveste. 

Ceea ce Talbot nu putea mărturisi omului de presă era faptul 
că, până aici, ofițerul dezvăluise numai o parte din miza jocului 
- nici măcar cea mai importantă. Desigur, era un act de voinţă să 
smulgi masca unui impostor, să redai Naţiunilor Unite pe întâiul 
dintre cei aleși să le servească, să scoţi omenirea de sub umbra 
unei substituiri tragico-groteşti. Dar afacerea Singleton punea 
în discuţie însăși corectitudinea și credibilitatea uneia dintre 
instituţiile fundamentale ale Administraţiei americane: Biroul 
Federal de Investigaţii. În aceeași zi, două copii ale aceleeași 
sesizări intraseră în posesia conducerilor celor două instituţii 
abilitate să vegheze asupra ordinii publice. La CIA, investigația 
își urmase cursul. La FBI, semnalul de alarmă fusese oprit. 
Blocat. Ascuns. De către cine? În folosul cui? 

Acesta era motivul pentru care acțiunea în forță asupra 
presupusului buncăr se pregătea aici, la CIA, și nu în altă parte. 
Riscul scurgerii informaţiilor în actuala etapă trebuia evitat cu 
orice preţ. Totuşi, gândi Bob Talbot, piscul ierarhiei ar face bine 
să gândească mai repede. Totuși... 


În maşina lui Bernie, cei doi bărbaţi se gândeau la cuvintele 
de despărțire rostite de roşcovană. Statisticianul lăsase motorul 
să toarcă. Simţi că i se usucă gura și se chinui puţin să-și activeze 
glanda salivară. 

— Ai auzit, Emery? Trage bine gorila de serviciu. Adică 
nimereşte. Da'și pe tine te-am văzut eu, cu ochii mei, ochind pe 
cinste. La o baracă de tir, în Chinatown. E drept că acolo zvârleai 
cu niște mingiuci de cauciuc, nu cu gloanţe. 

— Mâna e tot aia, se mulțumi să observe, sec, Mircea Răzvan 
Întorsureanu. Haidem. Întoarce. 
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— Dar te-ai familiarizat cu Browning-ul pe care ţi l-am dat? 

— M-am familiarizat cu toată America. Hai, Bernie, să nu mai 
pierdem timpul. Dă-i drumul! 

— Riscăm, deci? 

— Am spus să-i dăm drumul. 


Numai prin două detalii se deslușea, în exterior, impactul 
evenimentelor din urmă asupra lui Gus. Linia buzelor sale 
sugera, acum, o lamă de oţel înfricoşător de subțire, tensionată 
la extremități. lar motanul venit să-și ia porția de mângâieri, 
primise un șut care-i atinsese doar coada enormă și prestigiul. 
Acum ostracizatul privea de departe, cu ochi albaștri, zgâiți 
rotund, la un stăpân în toane inexplicabil de rele. 

— Ce tot te agiți acolo? Pune jos telecomanda aia! Lasă 
canalele și nu mai dârdâi ca o piftie. 

Omul la care se răstea domnul Throwstone era Bartolommini. 
Preşedintele executiv al celei mai importante reţele de 
organisme filantropice pierduse, în mai puțin de o oră, o 
prestanță constituită, răbdător și eficace, de-alungul a trei 
decenii. Se mai micșoră parcă, umil, odată cu scuza: 

— Poate se mai dă vreun comunicat... Creierul obiectă: 

— Ce să ne mai comunice?! Câţi ani de zbor avea la activ 
pilotul cutărică? Nu ne interesează! Frank s-a dus. Asta e, rău... 

— Catastrofal, bolborosi B.B. 

Era congestionat şi transpira abundent; vorbea aproape fără 
şir despre speranţele lor năruite... despre măreţia planurilor 
care s-au dus dracului, despre... 

— Potolește-te, cretinule! Vino-ţi în fire, cârpă! Urmăreşte- 
mă și încearcă să pricepi. Pierderea lui Frank ne loveşte dur. 
Dar el, pentru noi, era o rachetă purtătoare. Am și avut timp 
să ne plasăm pe orbită un număr de sateliți. Mai departe, vom 
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vedea. Suntem prea avansați ca să nu găsim soluții. Esenţială 
e coeziunea interioară a echipei. Aici, în treacăt fie zis, tot răul 
spre bine. L-am pierdut pe Frank, dar am scăpat de Rolf. Asta e 
o bilă albă. 

B.B. Charity încercă, aşa cum i se ceruse, să emită o înlănțuire 
de sunete al cărei sens să fie: da, a priceput. Reuși o tripletă de 
întrebări în lamento: 

— Dar Lon pe unde-i? De ce nu-i aici, cu noi? Ce face Lon? Fu 
privit, iarăşi, cu dispreț: 

— Nu ştii că la el acasă duc toate legăturile cu punctele 
fierbinți ale acestei întâmplări nenorocite? Nu-i purta lui 
de grijă. Problema e să faci tu ceva util și urgent, în loc să te 
tângui penibil. Du-te direct la Norris, sau care e acum acolo, și 
suprimaţi-l pe Singleton. Cadavrul să dispară fără urmă. Nimic 
nu-i mai urgent, bagă de seamă. Hai, mişcă-te! 

Fericit că scapă de sub biciul sudălmilor lui Gus, Bartolommini 
țâșni către ușă. 

Privind acea ușă, rămasă întredeschisă, gazda se întrebă dacă 
nu cumva a greșit lăsând încă, în paza unui B.B. depășit și răvăşit 
de ultimele evenimente, servieta cu detonatorul telecomandă. 
Dispozitivul, opera lui Koki Mitsuyama, era programat pentru 
distrugerea Fişierului într-o situaţie fără ieșire. 


Abigail Throwstone părea că, pur și simplu, hoinăreşte prin 
marele oraș. Ţinea cu o mână, strâns lipită de corp, sacul acela 
de voiaj, dar brațul liber şi-l legăna tare, ca o școlăriţă în primul 
ceas de vacanţă. Întâlnirea unui magazin cu vitrine doldora de 
jucării, de la ursuleţii de pluş până la roboțţeii dirijaţi electronic, 
opri această plimbare pentru mai puțin de cinci minute. Când 
ieşi din acel minimarket al celor mici, nepoata supraviețuitoare 
a clanului Mc. Carson ducea în sacul de voiaj un obiect în plus. 
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Cam derizorie, cumpărătura: o rățuşcă din plastic, galbenă și cu 
cioc roşu, dintr-acelea care se pun în cădița bebelușilor, să-i țină 
ocupați, cuminţi adică, în timp ce li se săpuneşte părul. 


Pe trei sferturi dezmeticit, păstrând însă o durere năpraznică 
în ceafă, nimica toată în comparaţie cu spaima de pedeapsa 
cuvenită unui paznic căruia i-a “zburat” prada, Joshua Dewitt 
căuta leacul situaţiei la doctorul Klavek. 

— Ce dracu mi-o fi dat, cățeaua? De unde o fi luat chimicalele 
alea, cu care m-a pus la pământ? Şi cine o să mă creadă că...? 

Liubomir Klavek îl privi fără dram de bunăvoință, ca unul care 
își simţea, la rându-i, poziția serios periclitată din nerozia altuia. 

— Ce mai întrebi! Abigail ţi-a pasat narcoticele prescrise ei, 
iar tu le-ai înghiţit ca un idiot. Dar gâlma asta de pe ceafa ta, tot 
cadoul ei să fie? Mă îndoiesc. De fapt, ce s-a petrecut aici? 

Josh bolborosi ceva, din care reieșea că nu-și amintește 
nimic precis. Singurul său punct fix era groaza de răzbunarea 
Creierului. 

— Trebuie să raportăm imediat, reluă doctorul. Problema 
este: cui? B.B. e mai cumsecade. Promite uşor, dar n-are destulă 
putere, şi nu-ţi ține spatele la greu. Don Alonzo, câte el de brutal, 
dacă izbuteşti să treci peste momentul lui de furie, hm... are 
credit sus. El, Lon, ne poate scoate din rahat. La Lon va trebui 
să mergem. Dar nu mai înainte de a ne convinge că scatiul fugit 
din colivie nu e, totuși, undeva pe aici, prin preajmă. Vrei să te 
întrebe Lon dacă ai căutat-o bine și tu să zici nu? 


Bartolommini îşi conducea Pontillac-ul cu o viteză depășind 
limita admisă în interiorul metropolei. Grăbindu-se, încerca să 
se autoconvingă de un singur lucru: dacă execută deosebit de 
prompt misiunea încredințată de Gus, după beșştelirea aceea 
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odioasă, își va recăpăta liniștea. Încrederea în sine, minunatul 
instrument grație căruia trăiesc, funcționează și se îmbogățesc 
milioane de americani de rând, n-o să-i lipsească tocmai lui. 
Talpa apăsa un pic mai tare pedala de acceleraţie, apropiind 
tot mai mult clipa când Singleton îl va urma în lumea cealaltă 
pe frate-său vitreg, iar Gus va fi iarăşi mulțumit de cel mai 
vechi colaborator al său, co-întemeietor al organizaţiei. 

Motociclistul care îl opri, după ce rulase paralel cu Pontillac- 
ul și semnalizase autoritar, se dovedi un agent de circulaţie 
aflat în toane bune. Nici măcar nu-l amendă, mulţumindu-se 
să-l muștruluiască. Nişte încruntări pedagogice bine exersate. 
O “predică”. Dar efectul acestui minor incident de trafic fu 
nemăsurat. Nu numai că B.B. opri maşina pe prima stradă 
laterală; că îşi şterse fața cu ambele mâini, nu cu batista, ca un 
gentleman; dar mai ales că, la capătul unui minut de reflecţie, 
în care spaima, deruta, furia, dezamăgirile și speranța se 
încăierară în cugetul lui într-o hărmălaie insuportabilă, omul 
se liniști brusc. 

Roti cheia în contact. Limuzina se urni din loc. 

Acum respecta viteza admisă în New-York, dar omul de la 
volan se hotărâse să înfăptuiască o cu totul altă acțiune decât 
cea iniţială. Aşa cum fusese conservată mai bine de trei luni, 
viaţa lui Singleton mai putea fi lungită cu o oră. 


Bernie mergea în faţă, ca unul care, din “vizita” anterioară, 
cunoştea topografic obiectivul. Emery îl urma, la doi paşi, 
pregătit să-şi “acopere” prietenul. Browning-ul, pe al cărui 
trăgaci românul îşi petrecuse degetul, era mascat de o şapcă 
îmblănită, proptită de antebraţ. 

Surpriză plăcută: uşa bibliotecii era, ca şi data trecută, 
descuiată. E de bine, gândi Bernie. Normalitatea funcționării 
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imperiului cere ca biblioteca să fie, chipurile, accesibilă, măcar 
pentru ca intruşii să fie îndrumați într-altă parte. 

Înaintară pe axul pâlniei orizontale din interiorul acestei atât 
de bizare construcții; înaintea uşii de la capătul coridorului, cei 
doi se mai priviră o dată. Îşi făcură, reciproc, semn. Hai! 

Irving Norris își fuma a optsprezecea ţigară a zilei în clipa 
când se pomeni cu o armă îndreptată spre el şi cu somaţiile: 

— Mâinile la ceafă! Ridică-te foarte încet! Vino așa în mijlocul 
sălii! 

Năucit de rapiditatea atacului, Norris se supuse mașinal 
primelor două porunci. În existenţa lui de pistolar, mai trecuse 
prin destule momente dure când, în confruntarea unu la unu, 
câştigase partida, deşi avantajul surprizei fusese de partea 
celuilalt. Dar, imediat după primul atacant, zări un al doilea 
individ. Nici lupta unu contra doi n-ar fi pus reale probleme 
unui profesionist al crimei, dacă cele trei luni de veghe rutinieră 
la cușca lui Singleton n-ar fi tocit câțiva zimţi - atât - din 
mecanismul vigilenţei. 

Ezitarea din mintea lui Norris ori, mai curând, dubiul legat 
de acel moment (cine era vizat, un paznic ori Secretarul?) se 
spulberă ultra-rapid. Cel de al doilea intrat se îndreptase direct 
către raftul ce ascundea dispozitivul trapei și, mai mult decât 
atât, iată-l scoțând minusculul tablou de comandă din tainița 
lui. 

Focurile porniră cvasi-simultan. Glonţul tras de Bernard 
Merwin avu totuși un infim avans. Determinant pentru relativa 
imprecizie a loviturii lui Norris. Dacă handicapul pistolarului 
constase în cursa mâinii de la ceafă până la tocul armei, și de 
acolo în poziţie de tragere, dificultatea agentului venea din 
formaţia sa de pașnic statistician, plus dorinţa de a-şi captura 
adversarul viu. 
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Erau răniți amândoi. Al treilea glonț puse capăt duelului. 
Văzându-şi prietenul căzut, Întorsureanu trăsese la rândul lui. 
De astă dată, Norris era scos din joc. 

Bernie opri mişcarea românului, repezit să-i dea primul 
ajutor. 

— O să rezist, lasă... Emery, fă treaba pentru care am venit! 
Întorsureanu acţionă clapele conform cifrului obținut de la 
Abigail. 

Mișcarea halucinant de lină prin care suprafețe aparent 
monolitice se detașară și dobândiră autonomie, scara aceea care 
dintr-o anexă a rafturilor, cobori într-un beci adânc, strigătul 
auzit de jos “In sfârşit v-aţi hotărât să mă ucideţi!”, toate acestea 
avură un efect fantastic asupra lui Bernie care ţinu să-și asigure, 
încă odată, camaradul: “Scoate-l iute de-acolo, Emery. Nu-ţi fă 
griji cu mine!” 

Singleton percepuse rafala de deasupra ca pe niște tunete 
anunțându-i sfârşitul violent. Se uita ţintă la omul ce cobora 
grabnic treptele, un necunoscut care, cu un accent curios, 
se recomanda ca prieten și-i vestea sfârșitul coşmarului. 
Neîncrezător - cum putea fi altfel?! - se lăsă tras de mână în 
sus. De astă dată, nici o descărcare electrică nu-l mai prăbuși la 
podea. Sala pe care, clipind înfricoşat, o cuprinse, avea pentru 
el un milion de informații nemaiîntâlnite. Una singură făcea 
excepție, dar aceea concentra, într-un obraz de temnicer imobil, 
căzut pe spate, tot chinul celor mai bine de o sută de zile și de 
nopți. Mai înainte de a putea fi oprit, Singleton propti zdravăn 
talpa în umărul gorilei răpuse şi, cu un efort sălbatic, împinse 
acel trup inert spre trapa deschisă. Bufnitura zgâlțâi cubul de 
oţel inox. 

Întorsureanu nu irosi nici o privire pe ticălosul cu junghetura 
frântă. Era cu mult mai urgent să se constituie, împreună cu 
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secretarul general, în două cârje pe care să se poată sprijini 
Bernie, până la mașina din apropiere. 

Pe acest traseu îi depista, în cercul unui binoclu de câmp, 
sergentul cercetaş Neil Sherwood, din punctul de observaţie 
situat în lucarna unei vechi clădiri, menţinută pentru valoare 
istorică, în proximitatea modernului campus. Sergentul 
deschise comunicatorul, îşi declină identitatea și informă: 

— Am văzut doi inși intrând în obiectiv. Acum, când ies, sunt 
trei, şi-al treilea pare bolnav, neputincios ori, cine ştie, rănit. Ce 
fac? 

Interlocutorul, colonelul Talbot, trânti o înjurătură: 

— Nimic! Aşteaptă acolo... cum așteptăm toți... mama mă- 
sii de aşteptare! Bob Talbot formă, la rândul său, o legătură 
şi, de cum i se răspunse, nu mai ținu cont de privirea ironică a 
ziaristului Fleteher, ci se răcori: 

— Domnule general, mi s-a raportat că la obiectiv s-au 
precipitat evenimentele. Cu respect, vă aduc la cunoștință c-o 
să capturăm o colivie goală. 


“Bârlogul lui Bartolommini”, mică locuință secundară din 
campus care îi întreținea posesorului reputația unui om de 
lume cu lipici la femei de bună condiţie, iatacul unui hedonist 
autentic, era de fapt trezoreria Imperiului. Nu în sensul că 
acolo s-ar fi găsit munți de aur. Aşa zisul bârlog adăpostea 
un singur seif “personal”, alături de calculatorul prin care 
stăpânul avizat accesa, oricând, conturile din marile bănci 
atent selectate de Gus şi de Sfânta Treime pentru a le păstra 
valorile uriașe. 

B.B. sosi în acest loc mișcându-se cu o energie care dovedea un 
singur lucru: momentele spaimei paralizante erau depășite. Ca 
omul care ştie exact ce are de făcut, intră în dormitor, deplasă un 
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tablou cu nud de femeie spălându-se (Degas), deschise micul seif 
protejat de această capodoperă, pentru a extrage din nișa de oţel 
trei pașapoarte. Le răsfoi. Erau pe trei nume diferite, dar elementul 
comun era poza lui Bartholomew Bartolommini. Cercetă foarte 
atent datele înscrise în dreptul vizelor. Erau perfect valabile. Putea 
pleca chiar acum, către oricare din cele trei destinații și, peste mări 
şi țări, să renască. Numai că n-avea de gând să plece cu mâna goală. 
Prea bine o dusese în cea mai mare parte a vieții, ca să accepte 
acum, spre bătrânețe, un trai mediocru. 

Cu același pas decis intră alături, în living. Acţiona acolo cifrul 
altui seif, mult mai încăpător; scoase câteva hârtii inscripționate 
cu caractere de calculator și începu să copieze, de mână, numere 
de cont, parole, coduri etc. Operaţiunea trăda o îndelungată 
practică în domeniu. Când totalul sumelor care urmau să fie 
mutate din averea Imperiului atinse 3.000.000.000 $, se opri. 
Socotea că, pentru câte zile îi mai sunt hărăzite, trei miliarde ar 
fi, orişicât, de ajuns. 

Nu-i rămânea decât să comande electronic acest modest 
transfer de proprietate. De la pupitrul calculatorului, în fața 
căruia se așeză, luminându-i imediat ecranul, avea să topească 
nişte conturi într-alte conturi, printr-un slalom bancar în care 
era expert. Tocmai înălțase puţin mâna deasupra taster-ului, 
pentru a imprima întâile semne, când auzi vocea unui strigoi: 

— Salut, bătrâne şobolan! Ştiam că aici trebuie să te aştept. 
Când corabia se scufundă, un rozător modern lasă tot și aleargă 
să-şi transfere conturile... 

Rolf ieşise, binedispus, de după draperia de catifea care 
proteja fereastra. 

— Nu te mai holba! Bineînţeles că nu m-am făcut terci odată 
cu idiotul de Frank, pentru că, spre deosebire de el, nu m-am 
urcat în avionul ăla. Ce, eram cretin, să cad în cursa voastră? 


743 


Ion Bucheru * Imperiul 


Vorbind, se apropia de marele administrator surprins în 
flagrantul trădării. Cu economie de gesturi, îi sustrase cele trei 
pașapoarte. Lista cu ciorna conturilor o puse într-unul, ca pe un 
semn de carte. I se păru că bătrânul încearcă o mișcare rebelă. 

— Dacă sufli măcar, te găuresc pe loc, târâtură! Să-ţi intre 
bine în cap - ori un glonte, ori ideea - că toate s-au schimbat. De 
azi înainte, eu, Rudolph Leacock sunt Şeful. Clar? 

B.B. Charity încercă să se ridice, a supunere, dar nu-l ținură 
picioarele. 

— Găsește-ţi resurse, moşule, căci o să ai multe de făcut. 
Unde ţii valiza cu detonatorul telecomandat al Fişierului? 

În pofida promisiunii de trecere necondiționată sub noua 
domnie, B.B. bâigui îngrozit: 

— Vrei... doreşti să arunci în aer... odată cu Singleton... și 
fișierul general? E tot ce avem mai... Rolf tăie sec: 

— L-am copiat demult. Până la ultima dischetă. Și nu te mai 
osteni cu bunele tale intenții. Ai gândit destul. De acum înainte, 
are cine să judece. Creierul a murit, trăiască Creierul! Dă-mi 
valiza aia - şi hai! 

Lui Bartholomew Bartolommini nu-i rămânea decât să 
execute ordinele. Între un Gus pornit pe cele mai crunte 
pedepsiri, și un Rolf îmbătat de puterea supremă, lui, domnului 
cu respectabilul păr alb și fațada de onestitate, ce îi oferea 
viitorul? 

Adineauri, când își punea deoparte miliardele necesare 
unui apus ultra tihnit, nu credea că, atât de rapid, va ajunge 
să invidieze soarta răposatului Frankie. Cel puţin rechinii din 
zona arhipelagului Cayman au mușcat, oricum, din niște resturi 
insensibile la durere. 
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Consemnat să joace rolul de placă turnantă a informațiilor şi 
comenzilor operative, don Alonzo se simțea nelalocul lui. Unui 
tigru nu-i încredinţezi să refacă o pânză de păianjen! EI, tipul 
de acțiune prin temperament şi experienţă, ar fi preferat să se 
afle la oricare dintre punctele fierbinți. Nu să comunice cu ele 
prin blestematele astea de trucuri electronice! Pe deasupra, 
îl chinuia şi un soi de gripă, de care se pregătea să scape 
printr-o baie fierbinte. Apa curgea zgomotos în cadă și, între 
timp, Lon își folosea intens mini-centrala cu linii multiple. Nu 
contravenea cu o iotă hotărârii lui Gus. Dar păcat că Gus n-a 
hotărât altfel. 

Era un ghem demențţial ceea ce i se pusese în braţe. l-ar 
fi trebuit şapte guri şi şapte perechi de urechi ca să poată fi, 
concomitent, disponibil pentru toţi cei ce îşi îndesau derutele 
în apeluri tot mai năucitoare. 

Din arhipelagul Cayman sunase echipa de lunetiști rămaşi 
fără treabă. Îi timisese pe killeri la baza lor, lâtrându-le un ordin 
însoțit de o înjurătură. Dar cu ei fusese cel mai simplu. Cumplite 
erau situaţiile celelalte. 

Haita ziariştilor de pe aeroportul de unde decolase Frank era 
din ce în ce mai turbată. Un om de-al lui Lon, amestecat printre 
mâzgălicii de acolo, raporta că actualul vacuum de informaţii 
plus foamea imensă după detaliile de senzaţie ale catastrofei 
aeriene riscă să producă explozii necontrolabile. 

Din Palatul Naţiunilor Unite suna insistent Tim Salado, 
omul pe care falsul Singleton izbutise să-l salte la conducerea 
comisiei economice ONU. Tipul pretindea o linie de conduită 
clară, ori, cel puţin, o formulă de temporizare credibilă pentru 
sine şi pentru alţii, tot cu poziţii importante. 
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Koki se prezentase și el - telefonic -, cu teama acută că, în 
familia lui Quentin Dexter Singleton, ştirea cu avionul prăbușit 
în mare ar putea duce la infarctul bătrânului ori la pleznirea 
nervilor văduvei; oricum, o groază de medici se agită prin casă. 

Dewitt, omul pus de Gus să vegheze la spălarea creierașului 
nepoată-sii, sunase de asemeni, explicând - dar cât de bâlbâit, 
de incoerent, de înspăimântat! - că Miss Abigail a plecat, ori 
a fugit din clinică... probabil ajutată de cineva... și că, de acest 
necaz, dânsul, Josh, e nevinovat... Bineînţeles că Lon n-a stat să-i 
înghită porcăriile lui de scuze. După ce l-a ameninţat că îi va lua 
gâtul, i-a poruncit s-o caute pe fugară unde o ști, din pământ 
s-o aducă, dacă trebuie. Dar încotro ar fi şters-o roşcovana era 
o problemă gravă, păcat că n-avea o clipă liberă să gândească la 
asta... 

Fiindcă pe o altă linie sosise, tot atunci, avertismentul 
cârtiței avansate de organizaţie în staff-ul FBI din New York. Pe 
cât fusese raportul lui Dewitt de confuz, pe atât de concentrat și 
sobru suna apelul ofițerului superior. Ca un comunicat. Cineva 
din CIA, rostise tipul, a prins un fir. Şi trage de el. Mai devreme 
sau mai târziu, va ajunge la voi. Din acest moment, nu mai pot 
face nimic. Deja s-a trecut peste nivelul meu de competenţă. 
Distrugeţi tot, dar nu în dezordine. Punct. Domnul acela nu 
așteptase răspuns. 

Și, pe lângă toţi, printre toţi, deasupra tuturora suna, mereu 
suna Gus. Nici nu mai ştia Lon de câte ori vorbise cu Gus, care, 
de bine ce ținea să i se rezume toate noutăţile, îl stânjenea de-a 
dreptul pe Lon să le afle. Până într-atâta de sâcâitor încât, scos 
din fire, don Alonzo se pomenise răcnind: 

— Dar lasă-mă-n pace, omule, că m-ai înnebunit! Dacă nu-ți 
place cum rezolv încurcăturile, vino încoace şi descurcă-le tu! 

Când se mai pomenise una ca asta? 
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Îl usturau ochii, îi zvâcneau tâmplele, îi năduşeau mâinile. 
Dacă de vină era potopul de vești proaste ori, pur și simplu, 
gripa, asta nu mai era limpede. Singurul element limpede era 
apa, a cărei bolboroseală se auzea din baie. Lon se ridică, lăsând 
deschisă linia de comunicare cu Gus - n-are decât să creadă 
Creierul că i se ascultă, cu mâinile la vipușca pantalonilor, 
ocările telefonate -, şi se duse să închidă robinetul de apă caldă. 
Îşi scoase cămaşa şi se descălță. Desfăcu cingătoarea și șovăi 
o clipă mai înainte de a se dezbrăca de tot. Dacă vrea ca baia 
fierbinte să-i stopeze gripa, va trebui să zăbovească în cadă cel 
puțin douăzeci de minute. Măcar un telefon celular se cuvine 
să-i fie la îndemână, acolo, într-o zi ca asta, ţicnită. 

Aduse telefonul în baie. Un șir de țârâituri se auzi numaidecât. 
Sprâncenele groase ale namilei se înălțară circumflex. Ce-i asta? 
Ah, nu la telefonul celular suna cineva, ci la ușa apartamentului. 
în ciorapi, se apropie de interfon. Întrebă răstit: 

— Cine-i acolo? 

— Sunt Gail. Am să-ți spun ceva urgent. Don Alonzo, numai 
cinci minute îți răpesc. Deschide-mi, te rog. 

La auzul vocii, faţa bătrânului mafiot se destinse într-un 
rânjet de satisfacție. Nu o vizită i se face, ci cu siguranţă o 
solicitare de azil. Se felicită pentru faptul de a nu fi raportat 
- încă - lui Gus dispariția nepoatei. Acum informaţia îi va fi 
servită Creierului odată cu livrarea fugarei în carne și oase. Prin 
urmare Brațţul, chiar și așa, redus în mod nepotrivit la condiția 
de telefonist-dispecer, se va dovedi mai eficient decât restul 
treimii din conducere! 

— Îndată, fetiţo, strigă el în pâlnia de plastic. 

Abigail, de partea cealaltă a ușii, își ținu respiraţia. Auzi 
sistemele de siguranță țăcănind unul după altul. În deschizătura 
panoului de stejar armat se zări o tranșă din silueta măcelarului, 
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breteaua maioului petrecută peste un umăr mușchiulos, fălcile 
ca o menghine proptite în gâtul scurt, o cataramă atârnând de 
betelia pantalonilor, o labă enormă într-un ciorap de culoarea 
şocolatei. 

Fata lui Kenneth Mc. Carson zis şi Hugh Lloyd aduse mâna 
dreaptă în direcția fantei și descărcă o doză generoasă de spray 
paralizant asupra făpturii de dincolo. Fiecare particulă din 
această irespirabilă bură țâșni afară, feroce, direct pe gura şi în 
nările dușmanului. 


Lumina verde venise, în sfârşit. În clipa când asaltul era nu 
numai aprobat, ci și poruncit, niciunul din cei 16 tineri special 
antrenați în acțiuni antiteroriste și eliberări de ostateci nu se 
aștepta la o atât de bizară desfăşurare de evenimente. 

De ce nu mișca nimic în, sau dinspre vizuina înconjurată? 
Pătrunzând, nu fără ultime precauții, prin uşile vraiște, formația 
de luptă se pomeni în interiorul unei redute fără nici un apărător. 
Din gura individului răstignit pe podeaua celulei metalice nu 
va mai ieşi nici o mărturisire. După atâta aşteptare, încordare, 
pregătire, membrii comandoului se simțiră aproape frustrați. 
Se resemnară să facă loc specialiştilor civili. Subordonaţii 
colonelului Talbot fură retrași pe aliniamentul de încercuire. 

Eventualii curioşi din campusul universitar trebuiau ținuți la 
distanță. Biblioteca personală a preşedintelui lui Charity World 
Fundation deveni, în următoarele minute, sediul cercetărilor 
întreprinse de trei-patru oameni care scotoceau, fotografiau, 
prelevau amprente, măsurau şi notau totul, pas cu pas. 

— E cea mai curioasă construcție cu care am avut de-a face, 
observă unul. E clar că, pe lângă celula din subsol, sunt și alte 
spaţii închise. Ce-o fi acolo, nu ştiu. Dar că se pătrunde și se iese 
tot la comandă, prin cifru, garantez. 
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— Dacă “băieţii răi” au pitit aici câte un cifru în fiecare carte, 
avem de făcut lecturi serioase, glumi fără zâmbet un al doilea. 
Or, Toby şi Tony, puștanii mei gemeni, împlinesc azi cinci ani. Nu 
vreau să ajung abia la party-ul lor de şase ani. 

— Veniţi încoace, strigă un al treilea. Asta seamănă a contor 
de lumină numai pentru un ageamiu. În realitate... 

— Nu-l atinge! se alarmă primul expert. Nu cumva să-l atingi! 

Și apucă să audă răspunsul: aşa-zisul contor nu fusese atins 
nici măcar cu o respirație. 

Precauţie zadarnică, deoarece o explozie enormă pulveriza 
beton, oţel, cărţi, oase, lemn, veştminte - totul. La maturitate, 
frații gemeni Tobias şi Anthony își vor aminti bine cum dubla 
aniversare cu câte cinci lumânărele nu le-a mai fost consacrată. 

La circa cinci sute de metri, doi bărbați înregistrau deflagraţia, 
având stări de spirit vădit opuse. B.B. urmărea cum cad încă, 
dintr-un nor artificial, resturile mai ușoare ale materialelor 
sfârtecate și-i tremurau, ca de Parkinson, degetele. Erau totuși 
aceleași degete care, pianotând conştiincios clapetele meşterite 
cândva de geniul lui Koki Mitsuyama, declanșaseră prăpădul. 
Alături, Rolf îşi dezvelea dantura de lup tânăr, încă neatinsă de 
carii. 

— Îţi acord dreptul la pâinea pe ziua de azi, emotivule domn. 
Poate chiar la cozonac. Dar, ca să-ți capeţi cozonacul, o să mai ai 
ceva de făcut. Va trebui să suni la sacrosanctul nostru Creier. Nu ca 
să-i spui că e intrat în faza de ramolisment. Ci doar ca să-l convoci 
în locul, la momentul şi sub pretextul furnizate de mine. Ți le voi 
scrie - ca să fiu sigur că nu te bâlbâi, comunicându-i-le. De altfel, fii 
liniștit, o să fim foarte aproape unul de altul. Ca și acum. 


Intrând precipitat, Abigail îl propti mai bine pe Lon de zidul 
vestiarului. Scundacul nu apucase să cadă, însă, asemenea unui 


749 


Ion Bucheru * Imperiul 


manechin de vitrină, îi era necesară mâna altcuiva pentru a-i 
regla verticalitatea. Spray— ul paralizant îl lipsea complet de 
motricitate, ceea ce nu-l împiedica să audă și, spre turbata sa 
neputinţă, să înțeleagă tot ce i se întâmplă. 

Din interior, femeia armă la loc toate zăvoarele, ca și cum 
ar fi vrut să-şi asigure liniștea pentru ceea ce avea de gând să 
opereze. O luciditate specială, învelind obsesia patologică, îi dicta 
mișcările. ÎI privi pe Don Alonzo cu un soi de mândrie tandră, 
şi nu se depărta de el mai înainte de a-i îndrepta niţel breteaua 
stângă a maioului. Trebuia să facă inspecția apartamentului. 

Mai întâi dădu o raită prin încăperea principală, fără a găsi 
acolo sursa de inspiraţie pe care semiconștient o căuta. Privi 
în treacăt, fără interes, mini-centrala prin care Lon fusese în 
legătură cu lumea, și unde luminiţe roşii sau verzi, însoţite de 
bâzâituri discrete, semnalizau că lumea solicită, în continuare, 
deciziile marelui Lon. Mai demnă de luare aminte i se păru 
panoplia. Ocupa un întreg perete din fumoarul cu canapea și 
fotolii de catifea, imitații modeste ale mobilierului din casa 
unchiului Gus. Roșcovana contemplă, mijind ochii, aranjamentul: 
pistoale ruseşti de duel, vechi stilete de alcov italienesc, 
iatagane maghrebiene, revolvere americane interbelice. Nu-i 
spuneau nimic. În fine, sui pe braţul unui fotoliu și despereche 
simetria panopliei desprinzând o sabie cu lamă scurtă și lată. 
Cu acest trofeu se întoarse, să-i țină iar de urât gazdei. Îi vorbi, 
răsfățându-l, alintându-l. 

— Dulcele meu protector, tare mai sunt proastă. Venisem, 
pentru orice eventualitate, cu o mizerie de Browning, ca și cum 
drumul tău către viermi ar trebui să dureze doar o zecime de 
secundă. Ceart-o pe idioată, te rog. Nu poți s-o cerți? Nu poți s-o 
vezi cum aruncă arma de foc şi încearcă o armă albă de-a ta? 
Păcat că ai închis, reflex, ochii. O să-ţi trag, de gene, pleoapele 
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în sus. îîh, greu se lasă, fir-ar al dracului. Renunţ la al doilea. 
Chiar! Eşti mai impunător aşa, don Alonzo. Cu un ochi închis, 
parcă ai fi la vânătoare şi te-ai pregăti să ținteşti. 

Se depărta de umanoidul inert, de păpușă la scara l/l, 
şi continuă să-i vorbească, lăudând avantajele uciderii pe 
îndelete, gospodăreşte. Pripa ar jigni-o pe Martha, graba ar 
ofensa-o pe Patsy. Atât ibovnica lui Ken, care a supraviețuit 
măcelului, cât și doamna lui Ken, secerată atunci, s-ar 
împotrivi oricărei iuţeli. Ce să mai spui despre bărbaţii familiei 
Mc. Carson, prăbușiţi sub focul armei automate într-o uriaşă 
băltoacă roșie, în care s-au înecat - ah, ce expeditiv! - și pofta 
de mâncare a lui Malcolm (“Greedy”, Gămanu) şi zgârceniile 
lui Duncan (“Skimpy”, Scârțanu) şi nepotolitele mânii ale 
bătrânului Rex, întemeietorul, sărbătoritul. Morţii ăia vor de 
la mine ceva de care, îmi pare rău, nu mă știu capabilă. Să te 
golesc de sânge strop cu strop, drăguţule Lon. Eu, care numai 
auzind această vorbă, - sânge - încep să vărs! Nu! Trebuie să 
găsesc altceva... 

Aruncase cu silă Browning-ul din poşetă, împreună cu care 
căzuse pe dale şi flecuştețul de jucărie; dar păstrase sabia scurtă, 
lată, ca de teatru și, cu mânerul acesteia în pumn, colindarea 
casei lui don Alonzo avea un element teatral, pe care numai 
surescitarea, zăgăzuită cu ultimele forţe, îl motiva. Se opri, în 
cele din urmă, în contemplarea șnurului puternic, împletit, 
atârnat de extremitatea galeriei, şi apoi gesticulă larg, stabilind 
nu numai prin cuvânt, ci şi prin agitarea lamei, o relație posibilă 
între gâtul gros al manechinului viu şi lucioasa funie de tras 
draperiile. 

— Întotdeauna cravatele ți-au stat groaznic, Mascella. Ar 
trebui să strâng la grumazul ăla de vită, al tău, până mi-ar ieşi 
şi mie ochii din cap, nu numai ţie, sugrumatul. L-aș auzi pe Ken 
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mustrându-mă. Oh, ce bărbat chipeș era Kenneth, ce eleganță 
naturală se simţea în toate gesturile lui, ce nobil era din creştet 
până-n tălpi, iar unica lui fiică s-o facă pe casapul? Ai, ce zici? 
Nu-i așa că n-aş fi vrednică de tata? 

Pentru prima oară de când intrase în casa ucigașului, Muriel- 
Abigail îl cerceta într-adevăr cu acută curiozitate pe insul a cărui 
execuție îi stârnea, iată, bătăi de cap. Ținuta lui dezordonată o 
intrigă; îl lăsă câteva secunde, dar nu pentru a mai rătăci fără 
țel prin apartament; de astădată se duse direct către camera de 
baie; găsi lumina aprinsă, cada plină, apa din care se mai ridicau 
aburi; se întoarse la gazdă, surâzându-i strâmb. 

— Te pregăteai de baie, îngerașule? Ce bărbat curăţel! Este 
bine, excelent lucru e să intri în iad proaspăt îmbăiat şi mirosind 
a levănţică! Facă-se voia ta! 

Avea o opțiune şi porni s-o pună în practică. Luă un scaun 
de bucătărie. Îl duse lângă fereastra dormitorului. Se urcă pe 
taburet şi, înâlțându-se pe vârfuri, reteză, cât putu mai de sus, 
şnurul împletital galeriei. Apoi, lepădând sabia aceea de recuzită 
într-o piesă cu Spartacus și gladiatorii săi, reveni la mafiotul 
înțepenit. ÎI culcă încet pe dalele antreului, cu grija de a nu-i 
izbi preţiosul cap. Legă strâns de glezne un capăt al șnurului și, 
începând să târască trupul scurt, dar greu, opintindu-se, zâmbi 
iarăși ochiului, unicul holbat. 

— Scumpul meu sac cu cartofi! 

Târâșul, mai lesnicios pe gresie, chinuitor pe suprafața 
mochetei, îi accelera respiraţia. Ocolea mobile, sporovăia 
despre păcatele grele, se căznea cu remorca ei, se fericea c-o 
duce. Luminiţele și bâzâiturile minicentralei telefonice o lăsară 
indiferentă. Ajunsă în camera de baie, propti bușteanul viu de 
cadă şi, rasuflând din greu, îşi adună toate puterile pentru a-l 
înălța peste marginea faianțată și, în fine, a-l precipita, bâldâbăc, 
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dincolo. Dar în secunda următoare se repezi să-i ridice capul 
deasupra apei. 

— Ah, nu atât de repede, nepreţuitule! 

Grija ei, sau joaca, fu să cufunde treptat această căpățână în 
apă, cât mai aproape de pragul înecului, dar atât. “Asta e pentru 
Ken's Donna! Asta e pentru bunicul Rex! Asta - pentru unchii 
Greedy şi Skimpy! Botezul ăsta, mai lung, e pentru tatăl meu 
Kenneth! Chiar credeai că n-o să plăteşti niciodată, ticălosule? 
Târziu, dar a venit şi ceasul plăţii!” 

Deodată, Lon începu să tușească. Ameninţat de noua 
agresiune, aceea a apei, gata să-l sufoce, organismul reacționa. 
Iminenţa asfixiei reducea efectul spray-ului paralizant. Mistreţul 
tuşea, zgâlțâindu-se şi închizând ochiul care fusese silit să se 
caşte. 

Nu speriată, ci supărată că i se curmă joaca, Muriel dădu 
fuga în antreu, unde tubul folosit în prima clipă trebuia să se fi 
rostogolit, uitat undeva, pe acolo. Reveni cu el, destul de iute. Se 
opri în pragul băii, surprinsă. Condamnatul la moarte se căznea 
să-şi ia porţia de aer, însă, printre accesele lui de tuse, se auzea, 
înfundat, totuşi inteligibil, un glas bine cunoscut. Al lui Gus. 

— Lon! Ce se întâmplă cu tine, Lon? Eşti bolnav?! Cum îţi 
permiţi să mă lași de un sfert de oră fără o vorbă? Ce dracu e cu 
tine? Răspunde! N-auzi ce-ţi spun? Răspunde odată! 

Femeia şovăi între a lua imediat receptorul, sau a-l 
neutraliza întâi pe mistreț, cu o doză suplimentară, 
asigurătoare. Alese a doua variantă, apoi propti drăgăstos 
țeasta gazdei de curbura căzii. Din acel moment, nimic n-o 
mai împiedica să converseze. 

— Lon face baie, unchiule Gus. Eu, Muriel, sunt băieşiţa. După 
ce-o să-l usuc, după ce o să-l înfăș, o să facă nani... Mult de tot. 
Și-o să viseze, ştii ce? Toată familia Mc. Carson... 
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La receptorul lui, Gustave Throwstone n-avu nevoie de alte 
detalii ca să înțeleagă dezastrul. 

În verigile lipsă ale evenimentelor, întrezări fruntea îngustă a 
lui Josh Dewitt, spinarea curbată de cifoză a doctorului Klavek... 
Cu ce impotențţi, cu ce trădători nemernici a vrut să dărâme o 
lume şi să facă alta! Își mobiliza toate resursele de autoritate 
pentru a înțepeni situația în punctul acesta - măcar. 

— Fetițo, nu te mișca de acolo, nu te atinge de Lon, stai 
cuminte. Gail, linişteşte-te! Vin eu imediat și le vom lămuri pe 
toate. Ai auzit ce-am spus? 

— Am auzit: vii. Nepoţica ta o să fie aici, cuminte. 

Și era sinceră în răspunsul ei. Îşi aminti că ultimul obiect de 
care trupul târât al lui don Alonzo se cam împiedicase la intrarea 
în bath-room a fost mașina electrică de spălat. Examină cu luare 
aminte agregatul. Salută mental, cu recunoștință, memoria 
doamnei Bohlen, profesoara de fizică și chimie de la liceul 
de fete din Wellington, la care totdeauna avusese notă mare. 
Descolăci firul din nișa lui, apoi probă funcţionarea prizei. 
Motorul agregatului de spălat ascultă de comenzi și porni. 
Moştenitoarea clanului scoţienilor aprobă mulțumită. Lăsă să-i 
cânte în auz zgomotul specific al aparatului atâta vreme cât 
scotoci, în dulăpașul de baie, după o pereche de foarfeci. Când 
o găsi, opri rotația motorului și reteză firul la câțiva centimetri 
de manșonul cauciucat din care ieşea firul. Pe acesta din urmă 
îl prinse strâns în pumn. 

— Don Alonzo, ştiu că mă auzi. Regret că nu vezi. Dar nu-i 
nimic: îți spun eu ce se întâmplă. Descarc în apa asta 220 de 
volți. Te prăjesc ud, ca pe-un hamburger. N-am ulei, dar e bună 
şi apa. Ce să-ți spun, în încheiere? Că îţi urez drum cu hârtoape 
către iad? O să te scuture al naibii! Adio, chiftea prăjită! Sta-i-ai 
Diavolului în gât! 
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Și vru să arunce, de sus, capătul liber al firului direct în cadă, 
dar în ultima clipă se răzgândi. Lăsă firul să alunece, foarte încet, 
întâi pe creştetul, apoi pe ceafa lui Lon - și urmări, cu infinit 
deliciu, procesul electrocutării. 

„„. Izbit, încă de la intrare, de duhoarea groaznică, Gustave 
Throwstone se duse, împleticit de oroare și scârbă, până în 
camera de baie a locotenentului său. Se trase îndărăt ca un om 
beat, înțelegând că, atât cât va trăi, priveliştea nu i se va șterge 
din scoarța cerebrală. 

Îşi căută nepoata al cărei glas, ciudat de subțire dintr-odată, 
venea de undeva, din preajmă, fredonând un cântecel de 
grădiniţă. 

Pe Gail o găsi sub masă. Coşcogea femeie la 34 de ani se juca, 
pe covor, fericită, cu o rățușcă din plastic, toată galbenă, mai 
puţin ciocul roșu. 


49 


Bernie se ivi, însoţit numai de Întorsureanu, la intrarea în 
parcajul afectat venerabilului Corneli Medical Center, dar 
cotropit de maşinile învecinatului The New-York Hospital. 
Statisticianul Biroului Federal de Investigaţii avea umărul și 
brațul drept înfăşurate într-un bandaj impunător, dar mergea 
suficient de corect încât brancardierul oferit ca al doilea 
ajutor să se lase păgubaş; mai ales după ce i se spusese, ritos, 
că pacientul trebuie să-și reia misiunea întreruptă, urgentă, 
secretă și suficient de primejdioasă în continuare. 

— Nu goni aşa... zise imigrantul, eşti totuși palid ca un miez 
de ridiche tăiată. 
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— Mi-e tare teamă ca Singleton să nu fi fugit, în ciuda 
promisiunii, murmură rănitul. Hai, Emery, hai! Amândoi 
răsuflară ușurați când, ajungând la maşină, zăriră înăuntru, 
ghemuită, silueta celui salvat. Dacă se gheboşa așa fiindcă 
respecta recomandarea de a nu se lăsa recunoscut pretimpuriu, 
ori fiindcă ținea să nu-i scape nici un cuvânt din informațiile 
radioului de la bord, asta era o chestiune secundară. Bine că nu 
apucase să iasă, de capul lui. 

— E grav? se interesă Q.D.S. văzând dificultatea cu care 
întâiul lui prieten - nici n-apucase să afle că-l cheamă Bernard 
Merwin - își face loc pe bancheta din spate. 

— Nu, nici o grijă. În cel mult două săptămâni, va fi okay... 

— Atunci, făceţi-mi un ultim bine și lasaţi-mă unde credeţi 
voi că, în halul în care mă găsesc, e mai potrivit: la ONU sau la 
mine acasă. 

În timp ce Mircea Răzvan pornea motorul, Bernie se 
uită gânditor, cu un amestec de milă și teamă, la ocupantul 
scaunului din dreapta față. “Halul” vizibil era lividitatea pielii, 
barba crescută, neîngrijit, de trei luni, ochii tulburi. Mai grele 
prin consecinţe puteau fi traumele lăuntrice. Îi zise cât putu de 
blând: 

— Nici ONU, nici casa, sir. E limpede că, din beciul ăla, nu 
puteaţi fi la curent cu situația generală. Oricum, sunt necesare 
anumite precauţiuni. După ce ați fost ţinta celei mai urâte 
afaceri criminale din istoria modernă, Statele Unite, care nu v-au 
asigurat o protecție corespunzătoare, Statele Unite, pe al căror 
sol e găzduită Organizația Naţiunilor Unite, nu vor accepta să se 
compromită mai rău, lăsând reinserția dumneavoastră la voia 
întâmplării. Daţi-vă seama că presa de scandal ar distorsiona 
monstruos detaliile revenirii. Și nu uitaţi că 2000 a fost an 
electoral în USA. Până la 21 ianuarie 2001, preşedintele vechi 
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îşi face bagajele, preşedintele nou îşi face echipa. În tranziţie, 
chestiunile extrem de grave trebuie ținute strict sub control. 
Nu noi, ăştia care am ajuns primii la beciul din care v-am scos, 
hotărâm unde să fiți văzut mai întâi, și în ce condiţii. 

— Dar cine? 

— Un organism abilitat: Central Intelligence Agency. Contăm 
pe buna dumneavoastră judecată. Așadar, permiteţi-ne, Mr. 
Singleton, să vă urăm un călduros Bun Venit în libertate, şi să vă 
conducem, totodată, la sediul CIA din New York City. 


Cum îndeobște se știe, într-o noapte din prima jumătate a 
anilor 90, World Trade Center, mai exact unul din perechea 
de gemeni zgârie-nori a câte 110 etaje fiecare, făcuse obiectul 
unui atac terorist. Eşuată cu pagube minime pentru cele mai 
înalte construcții din New York, acea tentativă criminală a avut 
drept consecință optimizarea sistemului de pază și protecţie a 
imensului complex. Inima comercială a lumii a fost, de atunci, 
la adăpost de intruziuni banditești, deşi cele două gigantice 
turnuri ale Centrului, plus cele patru clădiri satelit, mai modeste, 
totalizează o suprafaţă închiriabilă de trei milioane şi trei sute 
de mii m.p. 

Noaptea aceasta, însă, e-o noapte cu poveste. Că ea începe 
în decembrie şi se sfârșeşte în ianuarie, asta e banal. Dar la 
jumătatea acestei nopți, nici o secundă mai devreme, nici una 
mai târziu, se va încheia cea de a doua mie de ani de când 
nașterea pruncului din Betlehem a condus la o altă numerotare 
a erelor istorice. Exact la miezul acestei nopţi, Mileniul al Treilea 
își va aprinde emblematic luminile. 

Întâmpinându-l, locuitorii Terrei sunt, parcă, orbiţi. Cei 
ce populează World Trade Center, mândria neobositului 
Manhattan, nu numai că nu fac excepţie, dar sunt, s-ar zice, 
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exemplarele cele mai reprezentative. Ei, artizanii tranzacţiilor 
însumând miliarde, au cumpărat, la căderea serii, câte un 
naiv simbol sărbătoresc pe care au cheltuit abia câțiva bănuți. 
Ei, beneficiarii structurilor de oţel și cristal înălțate trufaş pe 
verticala unei jumătăţi de kilometru, s-au strâns precum copiii, 
în jurul câte unui brad, a cărui cetină au cântat-o nostalgic, cu 
ochii la steaua din vârf. În sfârşit, ei, alchimiştii timpului silit 
să devină bani, și-au abandonat pentru câteva ore - ultimele 
ore ale mileniului - constrângătoarea vocaţie, în favoarea unor 
îmbrăţişări cu colaboratorii, ba şi cu, o dată-ntr-o mie de ani, 
fie, competitorii lor. World Trade Center, cu ale sale turnuri 
paralelipipedice, egal de zvelte, la fel de măreţe, distribuindu- 
şi totuși diferențiat feeriile, capitula necondiționat, dinaintea 
emoțiilor simple: încredere, iubire, bucurie. Urcă-se până la noi, 
coboară-se până la noi vecinii de caturi, deținătorii birourilor 
învecinate, şefii cei mari şi mărunțţii slujbași ai companiei 
vecine! Haidem și noi, în mâini cu paharele noastre de șampanie, 
pe la cei împreună cu care circulaserăm mereu, prea tăcuțţi, 
prea străini în ascensoarele ultrarapide, apoi risipindu-ne 
necontenit un nivel mai încoace, un nivel mai încolo! Întâlnirea 
dintre milenii e una pentru toți. Clipa de la marea răscruce ne 
apropie, fascinându-ne, deopotrivă. 

Încât numai cine nu dorea, nu intra în World Trade Center, 
abatere de la reguli imputabilă doar unicității nopţii acesteia. 
Sigur, la porți, scanerele verificau instantaneu, ca totdeauna, 
forma şi natura obiectelor purtate de noii veniţi; pe alți discreți 
paznici electronici nimeni și nimic nu-i oprea de la treabă; 
frenezia, numai omul o cunoștea. Era atâta mulțime în cele două 
turnuri gemene, că n-aveai unde să azvârli un ac. Lifturile erau 
înţesate de soţii decise să grăbească ora retragerii generale 
către petrecerile în familie. Aurii sau argintate, conurile 
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prelungi, prinse cu elastic pe creștete, metamorfozau cei mai 
sobri manageri şi cei mai serioşi experţi contabili în personaje 
carnavaleşti. Ninsoarea de confetti, luxurianța lianelor de 
hârtie, alte şi alte podoabe tradiționale, susțineau din răsputeri 
feeria. În casa negoțului, 2000 se întâlnea cu 2001, Mileniul II 
urma să-i predea Mileniului III ștafeta Timpului. 

Rudolph Leacock se “gătise” carnavalesc mai mult decât 
alţii deoarece, spre deosebire de toţi ceilalţi, lui recuzitele 
nu-i slujeau ca efect haios, ci ca mască. La intrarea în Turnul l 
aștepta, alături de B.B. Chariry și de Senjuro Shamaguchi, mult 
sperata sosire a marelui Gus, stăpânul Imperiului zgâlțâit. In 
ciuda faptului că îl târa pretutindeni după sine pe B.B., pentru 
a fi absolut sigur că bătrâna hahaleră n-apucă să decomande 
stabilitul rendez-vous cu Gus, pe terasa Turnului l din World 
Trade Center, Rolf nu era deloc sigur că intuiţia, prudențţa, 
flerul nu îl vor reține pe Throwstone acasă. Când îl văzu, cu 
cinci minute înainte de ora fixată, că descinde dintr-un taxi 
şi că se apropie cu pași decişi de intrarea în giganticul turn, 
răsuflă ușurat, i-l arătă niponului, se convinse că acesta l-a 
reperat exact, apoi îl înşfacă pe B.B. de braţ și se replie imediat, 
cu dânsul, către Turnul 2. 

Cu mult noroc apucară un lift rapid care îi propulsa pe 
verticala celor 110 etaje în câteva minute; un timp de trei- 
patru ori mai lung decât cel din zilele de lucru. În cabină, Rolf 
nu slăbi brațul lui Bartolommini, dar își permise să mediteze, 
cu un zâmbet malițios, la vârful triumviratului. “Vedea” 
ascensorul Turnului l, oprind, ca şi acesta, din 10 în 10 etaje, și 
suindu-l pe Gus către un sfârșit lipsit de glorie. Cum de-a fost 
bătrânul atât de necugetat încât acum, în pragul catastrofei, să 
se lase scos pe un teren expus, între pământ şi cer, în cătarea 
oricărui lunetist, la o chemare rostită de gura unui neisprăvit? 
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Un B.B. să-i asigure logistica salvării?! Înseamnă că e un şef 
terminat. 

Peste puţin, tânărul lup se afla pe terasa Turnului 2. Dintre 
“gemenii” zgârie-nori, acesta este cel dotat cu o mare antenă. Pe 
soclul betonat al antenei, Rolf își stabili punctul de observaţie. 
Diferența de înălțime, precum și un binoclu de câmp cu 
vizibilitate în infraroșu, îi îngăduiau să supravegheze terasa 
cealaltă. Acolo trebuia să vină micul călău asiatic, executorul 
de sentinţe prin puterea fabuloasă a voinţei sale. Un creier 
contra “Creierului”. Deocamdată, splendide jerbe de artificii 
multicolore luminau, intermitent, terasele. 

Senjuro Shamaguchi nu izbuti să se strecoare în aceeaşi 
cabină de lift cu omul arătat de Master. Înghesuiala din 
marele hal al parterului era de vină, lanţul de pozne, de şotii, 
de gesturi trăznite în care se antrenaseră acești americani 
înalți cât plopii, fericiți să redevină, pentru o noapte, copii. 
Japonezul, supărat pe sine și neîngăduitor cu cei din preajmă, 
se repezi în cabina imediat următoare, dar se pomeni 
numaidecât fixat la perete, într-o gașcă de aiuriți cu tichii 
conice, încântați să se joace de-a lift-boy-ul și disputându- 
şi, ca atare, dreptul să apese pe butoane, alandala. Pe 
imensele ei şine de oţel, cabina operă un zig-zag, a cărui 
lipsă de noimă scotea din fire un singur pasager, stârnind 
hohote de râs tuturor celorlalți. Distracţie de nebuni, hotărî 
Senjuro. Dar era prizonierul acestor nebuni fericiţi, și, orice 
le spunea, rugător ori furios, Shamaguchi, singurul efect 
era să se vadă săltat în braţe, sărutat pe ambii obraji şi 
felicitat pentru că, în urmă cu trei ani, Olimpiada albă de 
la Nagano, a 18-a, a fost, într-adevăr, un spectacol straşnic! 
Ce să facă? O clipă, îi trecu prin minte să-i “încremenească” 
pe toți inconștienţii aceștia, utilizându-şi resursele; dar nu 
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avea mandat de la Master să ia o asemenea iniţiativă şi prea 
era periculos, aici și acum, un astfel de gest. Se resemna să 
aştepte. O să le treacă... 

Gus urcase în cabină până la ultimul nivel accesibil, apoi, pe 
scările care dau înconjur casei liftului, își continuase suișul prin 
cele câteva etaje destinate, tehnic și administrativ, funcționării 
colosului. Aici, chiar dacă nu domnea pustiul, erau rare, tot mai 
rare sufletele rezistente la ispita Nopţii Unice. Rememorându- 
şi, la tot pasul, indicaţiile lui BB, remarcabil de exacte (trebuia 
să-i recunoască acest merit), stăpânul neîncoronatal Imperiului 
ajunse pe terasa Turnului l. Dincolo de balustradă, New-York- 
ul îi stătea la picioare. Sus, fantastice rozete policrome se 
spărgeau, bubuind, pe fondul cerului iernatec. Dar unde este 
Bartolommini, de ce nu-i aici, venit să-l aştepte? Cu descrierea 
topografică, da, a brodit-o. Atât! Să fie însă unde a promis, la 
minut și secundă, e peste puterile lui. Un ţipar care-ţi alunecă 
din mână, totdeauna. 

Se roti, căutând cu disperare și furie pe unde ar putea apare 
omul care i-a dat întâlnire aici. Voia să-l vadă odată alături de el 
pe afurisitul de B.B. Charity, un târâie-brâu în materie de voință 
şi disciplină interioară; ca şi Frank, defunctul, dracul să-l ia! Cu 
ce adunătură de nenorociţi s-a iluzionat el că poate răsturna 
lumea și pune alta în loc! 

Telefonul mobil ţârâi nervos. Gus tresări. Numărul 
telemobilului său nu era cunoscut decât detrei persoane: don 
Alonzo, B.B., Abigail. Lon era mort Să-și fi revenit fata? Când se 
despărțise de ea, schizofrenica nu mai știa cum o cheamă. Intră 
pe recepţie. Recunoscu în receptor vocea lui Bartolommini și 
se simți cumva ușurat, cu toate că un apel telefonic, în locul 
prezenţei fizice, anunţa o prelungire a întârzierii, și asta îl 
scotea din sărite. 
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— Alo, Gus? Vreau să-ți spun că... Gus... înțelege-mă... Lângă 
mine se află cineva care... el vrea să-ți vorbească, Gus... 

O senzaţie de nedefinit, pentru că nu o mai trăise niciodată, 
îngheţă şira spinării lui Gustave Throwstone. Întrebă, răguşit: 

— Unde eşti? 

O cu totul altă voce, contrastantă prin tonul ei vesel, răsună 
în receptorul minuscul: 

— Unde e B.B.? La picioarele mele. Nu te credeam atât de 
zaharisit încât chiar să înghiți momeala, bătrâne şef. La telefon 
e Rolf. 


Trecuseră două ore de când Singleton se afla la sediul pe care 
Central Intelligence Agency îl ocupa în New York. Generalul 
Donovan Wade socotea, poate pe bună dreptate, că niciodată 
în cariera sa de militar n-avusese misiune mai dificilă decât 
calmarea nervilor acestui om. Pe de o parte, îl înțelegea perfect: 
după trei luni de temniţă și la destule ore după ce presa îi 
anunţase moartea, Q.D.S. n-avea dreptul elementar să-și anunţe 
familia că e viu, teafăr, liber! Pe de altă parte, comitetul de 
criză creat, în ultimele ore, la Casa Albă, nu ajunsese încă la o 
versiune satisfăcătoare a comunicatului. Fiecare variantă, aflase 
generalul, lăsa descoperită câte o problemă atât de explozivă, 
încât dădea mari dureri de cap celor convocați în camera ovală 
pentru a lucra la text, sub conducerea Vicepreședintelui. 

— Tot prizonier sunt, domnule general? Cât mă mai ţineţi 
aici? Am scăpat din popreala hoțţilor ca să dau peste cea a 
vardiştilor, sau care-i jocul?! Să nu vă mai jucaţi cu nervii mei! 

Generalul Donovan Wade privi, cu sinceră compătimire, 
obrazul chinuitului. 

— Domnule Singleton, în primul rând cu viața dumitale 
nu vrem noi să ne jucăm. Ai fost răpit de o echipă criminală 
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în spatele căreia se află niște forțe cum, probabil, nu s-au mai 
dezlănţuit vreodată în Statele Unite şi nici în restul lumii. Nu 
întrevezi şi n-ai cum bănui, ce mijloace extraordinare au la 
îndemână... 

Aici Quentin Dexter avu un zâmbet amar. Să întrevadă? Să 
bănuiască? Dar el ştia! Tot ce vroia era să spună mai repede 
ceea ce ştia, și să plece. 

Generalul, nu deosebit de perspicace în această clipă, îşi 
urmă însă gândul. 

— Şi ce a căzut, până acum, din toată mașşinăria răului? Un 
paznic. Atât! Habar n-avem unde-s ceilalți, cine-s ceilalți, ce 
nenorociri pot produce. Desigur, nu-ţi ascund că în joc este o 
miză mult mai mare decât o viață de om... fie ea şi viața primului 
demnitar din ONU. Sunt interese naţionale. Sunt interese 
mondiale. Ai fost în mâna unei organizații atât de penetrantă, 
încât i-a reuşit şi performanţa să cangreneze cea mai puternică 
poliție din lume: FBl-ul. 

— Nu înţeleg, murmură Q.D.S. Cum asta? 

— Zeci de milioane de oameni vor zice același lucru: că nu 
înţeleg, că este de neînțeles. Lor, însă, nu le vom putea servi, 
integral, adevărul. Dumitale nu ți se pare ciudat că această 
discuţie nu are loc în sediul Biroului Federal de Investigaţii, ci 
aici? De ce? Pentru că, în această clipă chiar, când o parte dintre 
experți asudă la un comunicat pentru mass-media, alții, tot 
foarte sus, lucrează la o anchetă. Cei câțiva prieteni care au avut 
intuiţia genială şi au prins firul afacerii, depuseseră raportul 
original al concluziilor lor la FBI. Numai că, acolo, acel raport 
a fost blocat. Acum se știe de către cine. Se cercetează însă 
întinderea pecinginii.Înţelegi? Te implorăm să înţelegi. 

Q.D.S. socotea că un general nu trebuie adus în situaţia să 
implore, însă, din păcate, asta nu-l ajuta să se potolească. Tot 
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ce trăise, tot ce păţise, clocotea într-însul. Generalul, aproape 
epuizat de eforturi într-un domeniu în care se simțea stingher, 
făcu apel Ia cei trei în prezenţa cărora Singleton, chiar înainte 
de a fi redat înaltei sale funcţii, redevenea un simplu om 
recunoscător. Un statistician, un ziarist, un imigrant cu ocupații 
provizorii. Bernie, Colin și Emery păreau singurii agreaţi de 
bietul om cu suflet tulburat. Îl luau cu binișorul, îi spuneau 
lucruri neutre, îi arătau ziarele, îşi lua unul altuia vorba pentru 
a-i însenina așteptarea. Izbuteau, orișicât, mai bine decât alții. 

— Eşti ziarist, Fletcher. la zi-mi și mie: ce mari probleme 
poate ridica un comunicat de presă? De ce întârzie? 

Colin își curați pipa (fuma în draci, în ciuda interdicţiei 
oficiale, și nici nu era singurul), în timp ce răspunse. 

— De fapt, nu comunicatul e problema, domnule Singleton, ci 
scenariul propus prin comunicat. Ce-o să conțină acest text? Că 
sunteţi viu deoarece nu v-aţi suit în avion, că puţinele persoane 
care v-ar fi văzut îmbarcându-vă s-au înșelat, că a fost o confuzie. 
Chestia e că acum se pun la punct detaliile organizatorice care 
vor face plauzibilă minciuna, apărând-o. Puterea, domnule 
secretar general, statală sau mafiotă, tot cu falsificări operează. 
Sigur, în primul caz, bine intenționate, poate chiar necesare, iar 
în al doilea caz - criminale de-a dreptul. Este diferența dintre 
neadevăruri și minciună. Subtilă a naibii! Hai, mai bine uitați— 
vă peste ziarele de azi. Ca să vă racordațţi din nou la pulsul lumii... 

Abia ultimile cuvinte găsiră audienţă la Quentin Dexter. Răsfoi 
câteva cotidiane, așa cum fusese invitat, cu toate că maniera de 
a parcurge titlurile demonstra un interes scăzut. Dar o relatare, 
reluată din presa străină, îl fixă. Citi și reciti, ca halucinat. “La 
ce v-aţi oprit, domnule Singleton?” întrebă Colin Fletcher, cu o 
curiozitate pur profesională, frizând invidia. Cum nu primi nici 
un răspuns, se aplecă el însuși peste foaie și reuşi să citească: 
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Great Britain's Spleen 
30 Sedam Stolen & Smashed by 
4 Blue-Blooded Youngsters* 


Şi trebuie spus că atât Colin, cât şi toţi ceilalţi aflați în preajma 
lui Singleton în sediul CIA remarcară că, exact din momentul 
lecturării acestei informaţii anodine, omul pe care-l vegheau 
deveni apatic şi inert. Ca şi cum un resort esențial s-ar fi frânt 
într-însul. 


Spunând cine este, Rolf trăia - fără doar şi poate - supremul 
triumf al vieţii lui. Păcat doar că instrumentul optic cu raze 
infra-roșii nu-l ajuta să vadă expresia lui Gus din acel moment, 
deoarece suveranul detronat al Imperiului era prea departe 
pentru un prim-plan. Legătura telefonică funcționa însă. Rolf 
trebuia să se mulţumească, deci, cu un rechizitoriu, dar asta nu 
era puţin. ÎI dospise îndelung. Și a-l rosti clar, cu câte o cumplită 
lovitură în fiecare cuvânt, în auzul orgoliosului Gustave 
Throwstone, era o voluptate. Pe deasupra, exista și minimul 
răgaz până să-l vadă pe terasa Turnului 1 și pe micul călău 
nipon; într-adevăr, Senjuro Shamaguchi nu se zărea încă. 

— Să-ţi fie clar, ilustrissime șef. Nu eşti aici ca să te îmbarci 
într-un elicopter salvator, cum te-a îmbrobodit mascalţonul tău. 
Eu, Rudolph Leacock, sunt cel ce hotărăște unde ai să aterizezi 
tu și în ce clipă. Până atunci, ai să asculți ce-ţi spun. 

— Unde eşti? izbuti Gus să articuleze. 


* Plictisul Marei Britanii 
30 limuzine furate & distruse de 
4 feciorași cu sânge albastru 
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— N-are importanţă. Ba nu, îți spun. Prin preajmă. Cu câţiva 
metri mai sus decât tine. Dar diferenţa dintre noi nu se măsoară 
cu metrul. Ascultă-mă și poate ai să-ți dai seama. 

Era o ambuscadă extrem de curioasă și, dacă tipul de 
reflexe ale unui muritor de rând l-ar fi silit pe ambuscat să-și 
caute salvarea prin fugă, pe Gus îl țintui locului, ca o sfidare a 
capacităţilor lui majore, consecvent demonstrate în 55 de ani. 

— Te-am convocat ca să-ți comunic eșecul proiectului 
de care eşti atât de mândru, bătrâne. Unu: Fișierul cu date a 
fost aruncat în aer. Dar datele lui îmi aparțin: am avut grijă, 
din timp, să le copiez pe dischetele mele. Doi: toate conturile 
Organizației sunt transferate pe numele meu, îmi aparțin și ele. 
Operaţiunea transferului mi-a reglat-o credinciosul tău trezorier 
Bartolommini, cel care în prezent mă slujeşte - și cu asta ajung la 
trei. Și transferul puterii s-a consumat. Deci, trei: toată rețeaua 
din teritoriu (cu puţine excepţii, rezolvabile rapid) este în mâna 
mea. Te asigur c-o să fie altceva decât o mână de fier; aia a fost 
a ta, şi-a ruginit. Eu voi conduce altfel. Eu n-o să mă plasez într- 
un Olymp inaccesibil, unde avantajul de a fi necunoscut e mai 
mic decât dezavantajul de a nu cunoaște. Fiindcă n-ai cunoscut, 
nemijlocit, ce se întâmplă sub tine. Asta, moșule, te-a adus aici! 

“Ar trebui să râd acum”, reflectă Gus. Un hohot bun de râs i-ar 
da peste bot canaliei! Dar se temu să nu sune forțat, fals; a râde 
era, într-adevăr, demn, numai că mai presus de puterile lui. Se 
mărgini să spună: 

— Şi ce-i cu asta? Mare scofală - o înlocuire, o succesiune, o 
moarte. Eram nemuritor? Prin proiectul meu, da, eram, sunt, 
voi rămâne. Important este că societatea pe care am urât-o va 
suferi, în continuare, de răzbunările la care eu, Scott Mc. Carson, 
am condamnat-o. Asta rămâne, odată pentru totdeauna. Asta 
e esenţa. Încolo, carcasa mea, ducă-se dracului! Ce, un cancer, 


766 


Ion Bucheru * Imperiul 


o comoțţie sau un infarct nu trebuia să mă termine odată? Cu 
uciderea mea te lauzi, nătărăule? 

Rolf rezistă tentației de a răspunde invectivei prin altă 
invectivă. Ştia prea bine că marele rechizitoriu avea să fie mai 
dureros decât o pălmuire. Ascultându-l, prestigiul lui Gustave 
Throwstone avea să ajungă la pământ, cu siguranţă, încă 
mai înainte ca trupul aceluiași falnic domn să se zdrobească 
de asfalt, prin psiho-comanda indusă de către Senjuro 
Shamaguchi. 

— Proiectul, zici... Proiectul cu care ne-ai împuiaturechile este 
fundamental fals. “Ieşirea la suprafață”, auziţi... Care suprafață? 
Şi de ce obsesia suprafeţei?! Lumea aia bună și curată este, cum 
ştim amândoi, macerată de corupție, de ticăloșie, de lăcomie 
nemărginită, de cruzime neagră. Speculându-i bolile ruşinoase, 
în fond principii, doar că nerecunoscute, am ajuns să trecem 
jumătate din bogăţia ei în buzunarul nostru. E adevărat sau nu? 
Este. Deci, tactica era indicată, profitabilă, justă. Dar nu, pe tine 
te fascina un vis utopic pe care te-ai încăpățânat să-l numeşti 
strategic. Ai inventat un mecanism, iar acela trebuia neapărat 
să te reintegreze “lumii curate”. Ba mai mult, să-i devii stăpân, 
s-o sileşti să ți se închine. Asta urma să fie revanșa ta. Numai 
că, în afaceri, sentimentele sunt sfetnici proşti. Aici s-a produs 
avaria. Puse în sarcină pentru un asemenea ţel, pârghiile s-au 
rupt. Nu fusese numai o inutilitate, ci și o nerozie. De ce să luăm 
locul acelei lumi, când putem s-o lăsăm așa cum este, deasupra, 
iar noi să ne vedem de treburi, dedesubt? Dacă mulsul merge, 
iar ugerul e practic nesecat, de ce să răsturnăm vaca? De ce 
să înfruntăm riscuri enorme? De ce să ne investim viitorul în 
capacitățile unui bastard italo-american, foarte reduse, oricât 
te-ai căznit să-l formezi? Să-ţi spun eu de ce, fostule Creier. 
Deoarece încă din tinereţe, de la început, te-ai blocat în ambiția 
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vendettei. Să te răzbuni pe înalta societate care te-a ejectat. 
Rău-gân-dit proiect! Prostească ambiţie! Îndoielnică răzbunare! 
Previzibil eşec! În final, s-a întâmplat exact ce era logic să se 
întâmple. Ai căzut... 

Și Rolf căută iarăși, pe terasa Turnului l, umbra lui Senjuro. 

De câteva secunde, pe terasa Turnului 2 din World Trade 
Center, aceea dotată cu antenă, Rolf avea senzaţia stranie că 
n-are interlocutor. Nu-l mai are. Formulă un allo, apoi încă 
unul, invitându-l pe Gus să se apere, orice acuzat are dreptul 
la un ultim cuvânt. Nu-i răspunse nimeni. Era frustrant! Ridică 
instrumentul optic. Pe terasa colosului geamăn zări silueta 
inconfundabilă a lui Senjuro. Părea că rătăceşte, debusolat. 
Rolf închise linia de comunicaţie cu victima. Deschise alta, către 
aparatul niponului. 

— Shamaguchi, ce se întâmplă acolo? L-ai executat? Mai întâi 
întârzii, apoi te grăbeşti? L-ai făcut să sară - înainte să ţi-o cer 
eu? Vorbeşte odată! 

— Master, eu nu... Lume multă, toţi stat în lift. Gata să fac 
orice pentru master, eu. 

Sirenele mai multor ambulanţe care se auziră la cinci sute de 
metri de sol trebuie că erau, la nivelul străzii, înspăimântător 
de acute. 

— M-ai lipsit de plăcerea ordinului, imbecilule. Te întreb din 
nou. L-ai făcut să sară? Da sau nu? 

— EI singur, master. Eu văzut doar. 

Un fapt divers în plus, la tot delirul freneticei nopți a întâlnirii 
mileniilor, era bun să ocupe doar al 1000-lea loc în reportajele 
primelor ediţii de ziar de după Anul Nou. Se putea menţiona 
şansa excepțională că nimeni n-a fost turtit sub bolidul viu 
care căzuse de la înălțimea a ll0 etaje. De altminteri, opinia 
primului medic venit la căpătâiul sinucigașului era că decesul a 
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intervenit pe parcursul precipitării, prin spargerea unui organ 
intern vital. Mulțimea strânsă în jurul piftiei sângerânde luptă 
un timp relativ scurt cu compasiunea, prea multe chemări 
solicitând-o să-şi consume un alt tip de emoţii. Un sac de plastic 
primi resturile, un fermoar bine uns îi făcu nevăzut conținutul. 
Dacă Gus dorise să se răzbune pe lume, acolo, în acest moale 
sarcofag tranzitoriu, ca şi, mai apoi, în mormântul de rigoare, 
el putea să zacă împăcat: cea mai sinistră dintre răzbunări a și 
fost atinsă prin însuşi faptul că o fiară - Rudolph Leacock - a pus 
gheara pe coroana Imperiului. 


50 


Șase luni mai târziu, la aeroportul internațional John 
Fitzgerald Kennedy, un funcționar al autorităţii frontaliere 
aplica ștampila de intrare în USA pe pașaportul domnului 
Martinho Washington Vargas; remițând acest document 
posesorului, îşi însoțea zâmbetul profesional cu un Welcome, 
regretând că nu ştie nici o boabă de portugheză, pentru a-i face 
plăcere omului de afaceri brazilian. Noul sosit, un bărbat suplu, 
cu ten măsliniu, ar fi amintit - însă numai la mers, ori printr-un 
gest mai puțin supravegheat - de Rudolph Leacock. Era chiar 
el. Actuala fizionomie era rezultatul celei mai recente operații 
estetice realizată de Klavek şi se înfăptuise la Sao Paolo. Noul 
stăpân al Imperiului regăsea New York-ul mai puțin schimbat 
decât era el însuși. Venea să pună la punct ultimele detalii ale 
operațiunii Est, dar, fireşte, nu în varianta răposatului Gus. 
Fostul om de acțiune cu grad intermediar (nici pistolar de 
rând, nici membru al conducerii supreme) avea planuri precise 
pentru supunerea și unificarea gang-urilor din imensul spațiu 
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ex-sovietic, operațiune neaprobată de predecesor. Acolo unde 
iubitorul de statuete exotice şi de covoare rafinate șovăise să se 
aventureze, tânărul lup vedea superba arenă a propriei afirmări. 

Le style c’ est l'homme meme. Formula lui Buffon se verifica 
din nou. Sub multele lui identități dovedite prin pașapoarte 
inatacabile, Rolf aducea un nou suflu, o nouă strategie, o nouă 
modalitate de implicare. Nu numai că nu credea în nimeni și 
că verifica totul, dar se implica, de sus până la ultima verigă 
de execuţie. Îşi era propriul ministru de război. Când trebuia, 
se transforma în curierul propriilor sale decizii. Lichidase 
rapid cele trei-patru tentative de insubordonare, ale naivilor 
ce interpretaseră schimbarea gărzii la vârf drept un vid de 
putere. Mari sau mărunți, toți birnicii Organizaţiei au fost 
siliți să înțeleagă că, sub noua stăpânire, la fel de neîndurători 
sunt trezorierul-şef şi agentul perceptor, deoarece sunt una și 
aceeași persoană. 

Se înțelege că, acționând astfel, muncea enorm. Sacrificase, 
fără şovăire, toate uneltele compromise, susceptibile de a pune 
polițiile lumii pe urmele lui. B.B. Charity pierise sub roțile 
unui camion de mare tonaj, rătăcit, ce coincidenţă, într-o zonă 
interzisă traficului. Koki Mitsuyama a fost găsit după un hara-kiri 
pe care orice familiarizat cu canoanele minuţioase ale codului 
cavaleresc nipon l-ar fi apreciat ca suspect. Joshua Dewitt și-a 
dat obștescul sfârşit pe un scaun de cinematograf, în mijlocul 
multor alți iubitori de west-ern-uri vechi. Spectatorii l-au 
crezut victima unui atac de cord, iar îndoiala medicului legist 
despre natura împunsăturii din spate, abia cât un ac de viespe, 
a rămas simplă piesă de dosar. Singurul cruțat a fost chirurgul 
de origine cehă. Regretând că nu se poate supune unui act auto- 
operator, Liubomir Klavek, în prezent un oarecare signorLopez 
Castello dintr-o localitate de pe coasta braziliană a Atlanticului, 


770 


Ion Bucheru * Imperiul 


trăia într-o opulenţă care-i contrazicea disconfortul sufletesc; a 
nu ști când vei fi scos din joc, fie prin sagacitatea unei autorități 
oficiale, fie prin brusca enervare a lui Rolf, este orice, numai o 
bătrâneţe cu adevărat liniștită, nu. 

Senjuro Shamaguchi, persoana care îl aştepta la aeroport pe 
omul de afaceri Martinho W. Vargas, devenise proprietarul unui 
mic, dar cochet magazin de curiozităţi orientale. Avea un singur 
vânzător, suficient pentru ca afacerea să funcționeze normal 
în absenţa patronului, deseori solicitat să întreprindă călătorii 
în interesul exclusiv al omului-zeu, căruia, din păcate, nu i se 
mai putea adresa prin master. Tim Salado şi Paul Jacoby se 
retrăseseră, nu în același timp şi cu justificări perfect plauzibile, 
din funcţiile exercitate în comisiile Organizaţiei Naţiunilor 
Unite; ei, experții cu înaltă calificare, făceau parte din acele 
compartimente ale organizaţiei care, intrate în submersiune, 
aveau să aștepte, după caz, fie o reactivare energică, fie un 
transfer liniștit către lumea afacerilor. Erau rezerva latentă a 
unui imperiu în curs de restructurare. 

La o singură întrebare nu-şi răspunsese, încă, Leacock- 
Vargas: cum de-a reușit să evadeze Singleton din cușca lui 
metalică? Atunci când a detonat clădirea fişierului, Rolf fusese 
convins că secretarul general ONU a ajuns praf și pulbere, 
asemenea inspectorului britanic şi ofițerului francez aruncați 
în aer în Bosnia. Gândul îi dădea târcoale, dar nu neliniștitor. E 
drept că pe Leacock, Singleton îl văzuse la față, de altfel o singură 
dată, în ziua când a fost capturat. În Vargas, “opera plastică” a 
lui Klavek, nu l-ar recunoaște niciodată. Răspunsul enigmei mai 
putea, așadar, să aştepte. 

În forfota terminalului pentru America latină, din cel mai 
mare aeroport al lumii, întâlnirea dintre noul sosit şi persoana 
venită în întâmpinare se desfășură fără efuziuni aparente. Un 
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latino-american şi un asiatic. Strângere de mână. Doi bărbați 
în vârtejul cosmopolit, unde rasele, vârstele, deprinderile, 
ambițiile diferite se învârtesc cu repeziciune, până când discul 
divizat cromatic devine un cerc alb, lăptos. Două entităţi care 
se pierd, împreună, în New-York-ul tuturor aventurilor posibile. 


În cele şase luni, ancheta oficială asupra afacerii “Substituirea 
Singleton” începuse ca un atac la baionetă, continuase sub forma 
unui război de tranșee, şi dădea semne că se încheie lamentabil, 
prin epuizarea forțelor combatante. 

Unica instituţie care a suportat imediat consecințele primelor 
dezvăluiri a fost Biroul Federal de Investigaţii. Bernie confirmă 
depunerea memoriului său în mâinile comandantului FBl-ului 
din New-York City. Deşi personajul respinse vehement acuza de 
vinovăție ori de complicitate, deşi se apăra cu argumentul că 
sesizarea i se păruse pur și simplu aberantă, nimic nu-l salvă, 
fu destituit. Mai mult, operaţia de curăţire înlătură cinci alte 
cadre, dintre care două făceau parte din conducerea centrală 
a Biroului Federal. Practic, întreg staff-ul instituției. Executivul 
Statelor Unite demonstra - cel puţin în această terapie de şoc - 
că, alertat de pericolul cangrenei, nu șovăie. 

Dar această benefică intransigență trebuia, în viziunea 
conducerii statale, separată cu grijă de povestea unei 
sechestrări de demnitar ONU. Şi chiar a fost separată. De 
frica scandalului, un mare efort de ingeniozitate se consumă 
la despărțirea cauzei de efect. Pentru presă şi pentru opinia 
publică, afacerea Singleton nu exista; fusese un simplu zvon, 
preluat cu ușurință condamnabilă de mass-media. Din decesul 
lui Knud Gunnarsen într-un accident aviatic, fapt confirmat din 
păcate, nişte băgăreţi trăseseră concluzia, din fericire falsă, că 
şi prietenul ecologistului norvegian, Q.D. Singleton, luase loc la 
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bordul avionului, în ziua fatalei curse. Gogoaşa mediatică fusese 
redusă la proporţiile realităţii prin dezminţirile semnate de 
domnul Douglas Forrest, șeful Biroului de Presă, domnul Alden 
O'Connell, şeful serviciului operativ al Secretarului General, și 
de către şoferul acestuia din urmă. 

În spatele cortinei trasă ferm, pentru prostime, ancheta îşi 
urmase drumul, întreprinsă de forţele reunite ale FBI şi CIA. 
Pe baza amplului și minuţiosului raport (“Top Secret”) al lui 
Singleton, au fost extrase persoane, fapte, instituţii. Acestea 
au devenit tot atâtea piste de investigaţie. Vârful suprem al 
Organizaţiei criminale era, în proporţie de 90 la sută, identificat 
în grămada de resturi strivite la baza turnului A din World Trade 
Center. Cei doi locotenenţi ai numărului | din ierarhia bandei au 
fost identificați în persoanele lui Bartholomew Bartolommini 
şi Alonzo Mascella, ambii răpuși prin mijloace violente. Alți 
doi mafioţi, care asiguraseră alternativ păzirea demnitarului 
sechestrat: defuncţii Irving Norris şi Joshua Dewitt. Pe listă 
apărea și un nipon, Koki Mitsuyama, despre care depoziția 
Singleton indicase că a fost un expert tehnic al organizaţiei 
(despre infiltrarea niponului în vila Singleton ca instructor de 
arte marțiale al fiului celui sechestrat, Q.D.S. aflând, cu stupoare, 
ulterior). Moartea pecetluise și gura aceea. În fine, doi dispăruţi, 
dați în urmărire generală; cunoscutul chirurg american de 
origine cehă Liubomir Klavek şi un executant de mai mică 
importanță, care în temnița subterană răspundea la numele 
Rolf. Ultima de pe listă, o femeie, Abigail Throwstone, cu foste 
identități Muriel Mc. Carson și respectiv, Muriel Lloyd, era vie, 
deținută într-un spital penitenciar, însă cu un diagnostic sever 
şi un pronostic medical rezervat: actualmente iresponsabilă, 
foarte probabil irecuperabilă. De la un asemenea martor al 
dramei, nimic de obținut. 
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Un element comun: conturile bancare identificabile ale 
tuturor accestor persoane fuseseră retrase şi virate - nu se știe 
de către cine, nu se știe încotro. 

Concluzia (parțială?): la un moment dat, în viața internă 
a organizației se declanșase un conflict major (de interese? 
de orgolii?) care a provocat o cumplită răfuială. Rezultat: 
autodecimarea. Trei dintre decesele enumerate avuseseră loc 
ulterior cataclismului. De aici, se avansase ipoteza că, probabil, 
un personaj mai puţin important din structură, a organizat cele 
trei omoruri și a fugit cu banii. Dar mai important era că banda 
ca atare a fost, practic şi structural, lichidată. 

Când ancheta s-a mutat în ograda lui Charity World 
Fundation, “umbrela legală” a imperiului, s-a constatat 
că ambii dispăruți, doctorul L. Klavek și Rolf (Rudolph 
Leacock) apăreau într-adevăr pe organigrama faimoasei 
instituţii filantropice. Dincolo de cei doi, însă, s-au evidențiat 
numaidecât dificultățile enorme ale unei anchete care trebuia 
să despartă grâul de neghină, în condiţiile unui secret care se 
vrea total asupra miezului chestiunii. Investigatorii se găsiră 
în fața unei încrengături de instituții academice, care de care 
mai prestigioase, toate incluse în elita mondială a domeniilor 
respective. O constelație de nume celebre, savanți, profesori, 
cercetători, medici, se afla acolo, cu un inatacabil nimb de 
respectabilitate și stimă; ce să reproșezi acestor oameni - că 
fac gloria ştiinţei americane?! Cât despre sponsori, situația era 
încă şi mai complicată. O nesfârşită listă de personalități dar 
şi trusturi, mari companii industriale, societăți cu profiluri 
de o fantastică diversitate oferiseră, sistematic ori ocazional, 
ofrande materiale celor defavorizaţi - prin Charity. Cum să-l 
acuzi pe Mecena?! Cum să-ți permiţi, măcar, să-l hărțuiești, 
cu un potop de întrebări enervante? Doamna Marjorie 
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Dustfield, vice-preşedinta Fundaţiei cercetate, se zbătu ca o 
leoaică să stopeze răscolirea “denigratoare și infamantă”. Mai 
convingător decât protestul ei, a fost reacția celor tracasaţi: 
retragerea donațiilor. Toţi au pus acest val de retrageri pe 
seama afrontului nemeritat. Și, cu excepţia a patru persoane, 
nimeni n-a legat acest proces de faptul că noul șef suprem 
al Malefiei renunțase, pur și simplu, la umbrela Charity, 
schimbând traseul “cotizaţiilor”. 

Evoluţia lui Quentin Dexter Singleton, în cele şase luni 
ulterioare eliberării sale, i-a uimit pe aproape toţi cei care 
cunoşteau adevărul. Scăpat din recluziune printr-un miracol, 
fără a fi suportat propriu-zis violenţe, ar fi fost firesc, gândeau 
oficialii, să recupereze în ritm de marș forțat timpul de care 
fusese lipsit, să înlăture imediat orice măsură cu caracter 
malign luată sub programul său, în sfârşit, să lanseze cu energie 
programul pentru care Q.D.S. fusese preferat contracandidaților 
săi la conducerea Organizației Naţiunilor Unite. Toate acestea 
ar fi cerut un bărbat clocotind de viaţă. 

În locul acestuia, sub ochii tuturor, apărea un om apatic, 
purtând o osteneală lăuntrică enormă. Autorităţile se temură 
de imprevizibila consecinţă ce ar putea nărui, cine ştie cum și 
când, tot eşafodajul tăcerii, ridicat cu atâta grijă. Îi propuseră 
deci Secretarului General ONU un concediu medical, de 
refacere și odihnă. Nu primiră un refuz, ci o demisie în toată 
regula, scrisă în termeni măsuraţi. Definitivă. Ea fu acceptată. În 
aceeași săptămână, imensa clădire de pe First Avenue avea un 
nou prim ocupant, dar nici o recepţie de adio nu marcă plecarea 
predecesorului... 

Lehamitea era, în ultimă instanţă, resortul acestei frângeri. 
Jos, în cubul de oţel inox, aflase lucruri cutremurătoare despre 
subsolul societăţii, acolo unde crima domnește, de unde ea 
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se extinde, urcând strat cu strat, până la vârfurile scânteind 
de lustrul respectabilității. O asemenea lume nu dispare prin 
moartea câtorva personaje; se va găsi întotdeauna un alt Gus 
gata să preia frâiele. Totuși, șocul înâlnirii cu răul în stare 
concentrată ar fi galvanizat, poate, energiile acestui Singleton 
liber, aducându-l în prima linie a luptătorilor, dacă... Dacă “sus”, 
în lumea la care prizonierul tânjise, n-ar fi văzut că reţeta 
oficială, rețetă nu recomandată, ci pur şi simplu impusă de 
Establishment, se numea mușamalizare. Așadar, QDS se afla, 
personal, prins între două gigantice mistificări. Prea mult 
pentru un om însetat de adevăr, vulnerabil tocmai prin această 
naivă, demodată, împovărătoare aspirație. 

În plus, două evenimente din viaţa personală adânciseră 
drama omului. Într-o noapte, noaptea care a urmat 
acceptării demisiei fiului, inima lui Archibald Singleton a 
refuzat să mai bată. lar Sandra Rowena, fără a declanșa, încă, 
procedurile unui divorț legal, s-a separat practic de bărbatul 
a cărui carieră a fost, voluntar, distrusă. Din acel moment, în 
spaţioasa vilă din apropierea liniştitului Latourette Park, au 
locuit doi străini, la care Teddy căuta, alternativ, fără spor, 
căldura unui cămin. 

Și, dincolo de toate, pe Quentin îl chinuia imaginea lui Knud. 
El, Singleton, provocase - indirect - moartea lui Gunnarsen. 
Ăsta era un adevăr crud în sine. Insuportabil, însă, era faptul 
că medicul și ecologistul norvegian trecuse pragul morţii cu 
convingerea că avusese, drept prieten, un ticălos. 

Meditaţia despre prietenie şi despre infinitele precauţii 
cu care trebuie ocrotită această floare rară și firavă devenea, 
pe zi ce trecea, tema centrală a solilocviilor lui Quentin. Dacă 
răsfoia o carte, era pentru a căuta acolo, în experienţa ori în 
înţelepciunea altora, puncte de sprijin ale sufletului său copleșit 
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de suferință. Totuşi, ar fi fost nedrept cu propriul său destin dacă 
nu recunoștea că patru oameni îi întinseseră mâinile lor. Simplu, 
cald, eficient. Aceiaşi oameni cărora le datora libertatea şi viața. 
Trei bărbați și o femeie, din acest New-York cu șaisprezece 
milioane de locuitori. Patru oameni care l-au ajutat să treacă, fie 
şi târâş-grăpiş, peste cel mai dramatic an din viaţa lui. Ce păcat, 
Doamne, ce păcat că de unul dintre aceştia patru urmează să se 
despartă. Probabil, pentru totdeauna... 


„Bernie conducea Fordul vechi cu prudenţa sa obișnuită, 
dar Hazel, de pe scaunul din dreapta, îl îndemna mereu să 
aleagă varianta mai puţin aglomerată, chiar dacă ocolitoare, 
către aeroportul Kennedy, de teama unei emoţii repercutate 
în “negocierea” vreunui viraj. Pe canapeaua din spate, Colin se 
juca, ațâțat, cu pipa stinsă, iar Emery, singurul afişând o veselie 
cam ieșită din comun, puncta şi contrapuncta peisajul citadin 
în mișcare, de parcă el, Întorsureanu, ar fi fost un comentator 
instalat în studio, iar New-York-ul - un film documentar căruia 
tocmai i se ticluiește textul. 

Când, prin fanta îngustă dintre doi zgârie-nori din Manhattan 
se zări, în depărtare, insulița Liberty, cu Liberty Enlightening 
the World, faimoasa zeiţă din bronz, tânărul le-o arătă celorlalți 
trei. 

— Ştiţi voi, posacilor, prin ce intră mândra în legendă? Să 
vă zic eu. Prin faptul că Franţa a făcut-o cadou Americii. Că 
sculptorul monumental Bartholdi i-a modelat chipul, ținuta, 
facla şi legea. Că inginerul Eiffel i-a calculat schelăria interioară, 
chiar mai înainte de-a înălța turnul Eiffel. Că 22 de președinți, 
de la Stephen Grover Cleveland până la William Jefferson 
Clinton, au jurat că gestul ei este iubire şi veghe, nu retorică. În 
sfârşit, o aşteaptă nemurirea fiindcă, într-o dimineață însorită 
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de septembrie, anul trecut, a primit vizita lui Mircea Răzvan 
Întorsureanu. Din Vrancea. Uite, d-aia! 

De lângă el, Colin Fletcher își înfipse dinţii pe muștiucul 
lulelei şi mârâi: 

— N-o mai face pe voiosul, Emery... Auzi, hârțogarii dracului, 
ce boacănă trântiră... 

Fordul se îndrepta către aeroport dintr-o pricină precisă. 
Formulată cât se poate de tăios. Numitul Intorsureanu Mircea 
Răzvan făcea obiectul unei decizii de expulzare din USA. Tot ce 
putuseră obţine prietenii săi fusese să-l însoţească dânșii până 
la scara avionului, nu o pereche de agenți morocănoşi. Dar ce se 
întâmplase? Mai nimic. În totală necunoaștere a celor petrecute 
în ultimele trei anotimpuri, se validase hârtia cu ancheta 
frontalieră referitoare la omisiunea menționării episodului din 
portul francez Le Havre. Ancheta, veche de şapte ani, despre 
pasagerul clandestin dintr-un container de mărfuri, își urmase 
ruta ei de melc cu arhiva pe spinare. După ocoluri și pauze, dâra 
băloasă a melcului birocratic se oprea definitiv la 9 iulie 2001, 
dată până la care, câștigătorul loteriei pentru viza de intrare în 
Statele Unite trebuia să părăsească Statele Unite “pentru că a 
ascuns adevărul. 

— Dar decevătulburaţi așa, fraților? O Administraţie profund 
iubitoare de adevăr, care nu și-ar minţi cetăţenii nici s-o pici cu 
ceară - putea oare să tolereze minciunica mea fricoasă? Peste 
poate!... Bine mi-ai făcut, Administrație! Mulţumiri. Căci orice 
şut în fund e un pas înainte! 

Cei trei prieteni de care se despărțea își întoarseră privirile 
către exterior, cu pudoarea adulților surprinși în flagrant 
delict de emoție intensă. Bernie avea tristețea bine temperată, 
totuși nu toată atenţia lui se cheltuia pe solicitările traficului; 
poate că tehnicianul statisticii căuta în sine un cuvânt de adio 
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semnificativ şi înțelegea că nu-l va găsi în timp util. Hazel, 
suferind de melancolie ca de lingoare, aștepta țărmul unei 
resemnări sobre şi, fiindcă o lacrimă o împiedica să-l vadă, nu- 
şi mai dorea decât să treacă timpul, iar ea, în această trecere, 
să uite şi să fie uitată. Mai colţos, Colin se enerva cu pauze. În 
atâţarea lui intermitentă, reacția românului la expulzare făcea 
contact cu uimiri mai vechi; formula “haz de necaz” rămânea, 
ca realitate psihică, cvasi intraductibilă în engleză, cam tot aşa 
cum, peste ingredientele analizabile unul câte unul, grătarul 
acela pregătit cândva de Emery în fața căsuței-cabană, pe malul 
Hudsonului, avusese un gust incomparabil. Rețeta tradițională, 
nişte mangal, vânturare, poate o vrajă, ca la el acasă. “Poftă 
bună, copii... 

— la spune-ne, Bernie,tu nu crezi că afurisita asta de expulzare 
alungă peste ocean un martor incomod al afacerii Singleton? 
Donowan Wade, ori cine știe ce altă mărime secretoasă, o fi dat 
ordine să se ia la prelucrat dosarul de imigrant al lui Emery, și 
orice pretext de-acolo să-i dea un brânci afară! 

Bernie se uită la Fletcher prin oglinda retrovizoare. Clătinarea 
capului era mai mult decât negație... 

Ciudă. 

— Nici pomeneală. Interesul autorităţii era - dimpotrivă 
- şi este încă să fim, în permanenţă, toţi patru, sub ochii 
ei. La locul nostru şi cuminţi. Aici! Emery e dat afară din 
prostia unui serviciu cu ochelari de cal. Nu ştie dreapta ce 
face stânga. Evident, cineva o să fie sancţionat, dar va fi 
post-festum. 

— Dacă erai convins de asta, de ce nu i-ai dat lui Emery 
argumentul cu care să se apere? se indignă ziaristul. 

Mircea Răzvan Întorsureanu tocmai fluiera, ușor sub ton, 
Yankee Doodle și saluta amical, cu palma, ba pe omul-sandwich 
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dintre panourile publicitare ale unui nou detergent, ba pe 
birjarul cu joben de pe capra unei trăsuri turistice. 

— | l-am dat, Colin, fii convins. N-a vrut să-l ia! Zice c-a văzut 
destul America și că acum e interesat de Australia. Eu, adăugă 
Bernie Merwin, m-aș fi mutat cu slujba, din New-York la Newark, 
într-o companie civilă, ca statistician. N-am fost lăsat. Mă rog, 
mi s-a cerut să rămân la FBI. 

— Dar te-au promovat, nu mai eşti subofițer, ai steluțe noi, ce 
te plângi? lar pe Hazel au rugat-o să rămână funcționară ONU. 
Carieră în staționare, nimic nu bate la ochi. Pe când eu... Eu am 
pierdut ultima şi cea mai sigură ocazie, să obțin un premiu 
Pullitzer, din cauza tăcerii patriotice în afacerea Singleton. 
Nu încercaţi să mă consolaţi, sunt inconsolabil. A propos, Emery, 
ţi-ai luat rămas bun de la omul nostru? 

— Luat. Totuși, se pare că vine şi el la aeroport. Ca variaţie 
de decor, zicea. Mircea Răzvan Întorsureanu se gândi dacă să 
împovăreze, ori nu, cugetul celor de care se despărțea, prin nişte 
observații legate de îmbătrânirea accelerată a omului retras la 
cerere din înalta funcție. Renunţă, din bun simţ. Se mulțumi să 
adauge cu jumătate de gură: 

— Să nu-l lăsaţi singur pe QDS, zău, că vă faceți păcat... Afară 
de copil, nu mai are pe nimeni. 

Hazel și Bernie nu se priviră, iar curentul dintre ei fu prea 
slab ca să dea scânteie. Însă Colin Fletcher se însufleţi şi se 
așternu pe vorbă. 

— S-a pus stopul... Cât stăm pe roșu, vreau să vă spun, ca 
să mai prindă şi Emery poanta, de ce ţin să-mi fac vânt, cât 
de iute, peste balta atlantică, în frumosul Regat Unit al Marii 
Britanii. Am de gând să scriu o carte despre vlăstarele cu sânge 
albastru care, din spleen european altoit pe bravadă juvenilă 
de racketeers, fură limuzine de lux, le fâțâie fără noimă, apoi 
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le abandonează, dar numai după ce le distrug bine. Fiecare 
se distrează cum poate... Aţi auzit de banda verilor Adams? 
Domnul Singleton a citit o notiță despre poznele acelor veri, 
de origine scoțiană. În sediul CIA, chiar în ziua când voi l-aţi 
scos din camera lui cubică... Era pentru domnia sa morala unei 
fabule. Asta e ceea ce l-a cam dat gata, o știu din discuţiile mele 
ulterioare cu dânsul. Căci, vreme de o lună, după demisie, l-am 
vizitat zilnic, cum ştiţi. 

Colin Fletcher nu luă seama la faptul că, la culoarea verde, 
mașina condusă de Bernie trebuia s-o ia din loc. Până la aeroport 
mai era drum. Ar fi fost păcat ca Întorsureanu să plece în lume 
cu o învățătură mai puțin. 

— Doamnă şi domnilor, noi, ocupanţii acestui Ford 
matusalemic, suntem Patru. Tot patru erau acei youngsteri- 
gangsteri. Şeful, Roger Adams, 20 de ani, era fiul lui Sir 
Vincent Adams, membru al Camerei Lorzilor și nepotul lui 
Reginald Adams, fost guvernator la Hong-Kong și premiat 
autor de studii heraldice scoțiene. Ceilalţi trei membri ai 
trupei de nobili briganzi erau Bruce, Angus și Ingulf, de 18,16 
şi 15 ani, fiii unui viconte din ultima ramură Fitzroy, a căror 
mamă era născută Velvet Adams. Ei bine, această Velvet ar 
fi fost gata să se mărite, prin 1969-70, cu Scott Mc. Carson, 
american de origine scoțiană. Și dacă nu i-a devenit nevastă 
n-a fost că nu-l iubea, ori pentru că nu era nimic de capul 
lui. Dar, vedeţi dumneavoastră, provenea dintr-o familie 
care se ținea de rele. Și s-a aflat la vreme. Şi moralitatea 
lumii bune s-a opus. lar legătura dintre moralitatea lumii și 
morala fabulei amare a făcut-o, tot restul vieţii lui, Gustave 
K. Throwstone, Marele Invizibil. A, un ultim apropo: K venea 
de la Kenneth. Un postum omagiu iubitului frate numărul 3, 
tatăl fetiţei care și-a pierdut mințile. Nu mă miră că Singleton 
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o vizitează la ospiciu, chiar dacă ea nu-l mai cunoaște. Ori 
poate de aceea. 

Bernie tuşi: 

— Ai de gând să încalci interdicţia, Colin? Fletcher se minună: 

— Interdicţie?! Fii serios. Ce, a scrie despre depravarea 
junilor amorali din familiile britanice Adams și Fitzroy are cea 
mai slabă legătură cu istoria recentă a secretarului general 
ONU? Visezi, omule! Fac o documentare așa, de amorul artei... 

La aeroport, Singleton aștepta. Soții Merwin-Zimmermann 
luară hotărârea să-l îmbrățișeze rapid pe Emery și să plece. 
Fostul demnitar, împreună cu ziaristul, aveau să stea până când 
Boeing-ul îşi va desprinde roţile de pistă. 

Hazel își simți obrazul ud de lacrimi, când și-l lipi de fața 
prietenului expulzat. 

— Te întorci la... în oraşul acela, unde te-ai născut, și despre 
care ne povesteai că există o zicală...? 

— A, nu chiar, râse românul. “Azi aici, mâine-n Focşani”. Ai 
o memorie prodigioasă, dragă amică, totuși Focșanii sunt greu 
de ţinut minte. Vorba e adevărată, dar eu trec prin Bucureşti, să 
văd ce mai fac muzele și, eventual, muzeele. Pe urmă, plec iar. 
La Brisbane. 

— Ce să faci acolo? Te stabilești în Australia?! 

— Eu? Doamne fereşte! Dar, ca om civilizat, nu se poate să nu 
dau curs invitaţiilor cu care m-a tot bombardat colegul meu de 
Statuia Libertăţii, Sid Shepherd. V-am arătat invitaţiile primite 
de la omul acela, nu? 

— Oh, Emery! Dacă n-ai de gând să lucrezi și să te stabileşti 
acolo, crezi că merită osteneala de a te duce până la capătul 
lumii? Nu văd rostul. 

Mircea Răzvan nu ştia dacă în ţara cangurilor cineva o să-i 
spună Emery. Surâse, puţin absent, uriașei păsării argintii care 
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îi păstra un scaun din cele 340, plus douăsprezece rezervate 
membrilor echipajului. 

— Rostul? Era un secret, Miss Hazel, dar, cedând insistențelor, 
ţi-l dezvălui. Eu întotdeauna am crezut că, de dragul biografiei, 
este bine ca omul să colecționeze o droaie de locuri. 

— Locuri? Pentru ce? 

— E destul de simplu. Ca să aibă de unde veni acasă. 
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